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NOTICE  SUR  KLOPSTOCK. 


Frédéric-Gottlob  Klopstock  naquit  à  Quedlinbourg  le  2  juillet 
1724.  Dès  l'âge  de  seize  ans,  le  génie  poétique  qui  venait  de 
s'éveiller  en  lui  le  plongea  dans  une  rêverie  méditative  dont 
personne  ne  connaissait  ni  l'objet  ni  le  but;  aussi  l'accusa-t-on 
d'indolence  et  de  paresse.  Le  jeune  poëte  (  il  n'avait  pas  encore 
vingt  ans  )  répondit  à  ces  accusations  en  publiant  les  trois  premiers 
chants  de  la  Alessiade.  Il  serait  difficile  de  décrire  l'elTct  que 
produisit  cette  poésie  nouvelle ,  et  par  le  sujet  qu'elle  osait  célé- 
brer ,  et  par  l'harmonie  inaccoutumée  des  hexamètres  et  des  vers 
iambiques  non  rimes  qui  donnent  tant  de  liberté  à  l'imagination. 
Tous  les  écrivains  de  l'époque ,  dont  les  efforts  et  l'ambition  se 
bornaient  à  refléter  avec  plus  ou  moins  d'éclat  et  de  fidélité  la 
littérature  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  furent  éclipsés  par 
l'étudiant  obscur ,  qui  se  trouva  tout  à  coup  à  la  tête  de  l'école 
d'où  sortirent  plus  tard  Goethe  et  Schiller.  Mais,  au  milieu  de  tant 
de  gloire,  il  était  dans  la  misère,  et,  pour  se  procurer  des  moyens 
d'existence,  il  fut  obligé  de  se  faire  précepteur  d'enfants.  En 
1749 ,  le  roi  de  Danemark  ,  Frédéric  V,  ami  éclairé  et  protecteur 
généreux  des  arts  et  des  lettres ,  lui  offrit  un  logement  dans  son 
palais  et  une  pension  d'environ  trois  mille  francs.  Klopstock 
accepta  avec  reconnaissance ,  et  partit  pour  Copenhague ,  où  il 
acheva  en  peu  d'années  les  dix  premiers  chants  de  la  Messiade , 
et  publia,  sous  le  titre  deBardites,  Hermann  et  Thusnelda ,  Ja 
Bataille  de  Hermann  ,  etc.,  etc.  Par  ces  chants  héroïques,  basés 
sur  une  mythologie  nationale  qui  avait  sur  celle  des  Grecs  et  des 
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Romains  l'avantage  d'oiFiir  des  divinités  que  les  premiers  peuples 
de  la  Germanie  avaient  adorées ,  et  qui  toutes  sont  des  modèles 
de  la  morale  la  plus  sévère  et  de  l'héroïsme  le  plus  noble ,  il  s'était 
flatté  d'éveiller  dans  son  pays  des  sentiments  patriotiques.  Mais  il 
s'adressait  à  un  peuple  qui  avait  oublié  son  origine  ;  car  les 
Allemands,  familiarisés  avec  les  dieux  d'Hésiode  et  d'Homère,  et 
accoutumés  à  plier  sous  le  joug  des  dillerents  maîtres  qui  les 
gouvernent  avec  plus  ou  moins  d'humanité  et  de  justice ,  ne  se 
souvenaient  ni  de  leurs  anciens  dieux,  ni  des  héros  qui  s'étaient 
immortalisés  en  défendant  le  sol  de  la  Germanie  contre  l'invasion 
romaine.  Presque  à  la  même  époque,  la  mort  lui  enleva  sa 
femme ,  Marguerite  Moller ,  plus  connue  sous  le  nom  de  Metta.  La 
douleur  que  lui  causa  celte  perte ,  dont  il  ne  s'est  jamais  consolé, 
suspendit  ses  travaux.  La  raison  et  le  besoin  de  remplir  sa  voca- 
tion lui  donnèrent  enfin  la  force  de  les  reprendre  ;  il  acheva  la 
Messiade  et  dirigea  la  publication  des  deux  premières  éditions, 
dont  l'une  parut  à  Halle  en  1709,  et  l'autre  à  Altona  en  1780. 

Cédant  à  son  penchant  pour  la  retraite  ,  il  s'était  entièrement 
isolé  du  monde,  quand  la  révolution  française  éclata  et  parut  lui 
olïrir  la  réalisation  des  sentiments  patriotiques  qu'il  s'était 
vainement  flatté  d'éveiller  en  Allerrigne.  Toujours  passionné 
pour  la  liberté,  qu'il  regardait  comme  une  des  plus  saintes 
conséquences  du  chrLvdanisme,  il  composa  des  odes  qui  lui  valu- 
rent le  titre  de  citoyen  français ,  titre  qu'il  abdiqua  à  l'époque  de  la 
terreur,  mais  sans  cesser  de  s'intéresser  au  sort  de  la  France. 
Charlotte  Corday  n'eut  point  d'admirateur  plus  passionné ,  de 
chantre  plus  zélé  que  KIopstock. 

Le  4  mars  1803,  il  mourut  à  Hambourg,  et  cet  événement 
réveilla  l'enthousiasme  dont  il  avait  été  l'objet  pendant  sa  jeunesse. 
L'Allemagne  comprit  la  perte  qu'elle  venait  de  faire ,  et  les  restes 
de  KIopstock  furent  inhumés,  avec  une  pompe  royale,  à  Altona  , 
près  de  sa  chère  Metta.  La  France  n'avait  pas  attendu  la  mort  du 
grand  poète  pour  lui  donner  un  nouveau  témoignage  de  son 
estime  :  dès  1802,  l'Institut  l'avait  nommé  membre-associé.  En 
l'admettant  dans  son  sein ,  l'Académie  française  avait  été  guidée 
par  le  généreux  désir  d'olIVir  des  consolations  au  mérite  délaissé 
et  méconnu  ;  et  ce  mérite ,  elle  avait  pour  ainsi  dire  été  réduite  à 
le  deviner  ,  car  les  traductions  françaises  de  la  Messiade 
étaient  si  loin  de  l'original ,  que  KIopstock  lui-même  les  regardait 
comme  une  de»  plus  grandes  calamités  de  sa  vie,  et  certes  il 
avait  le  droit  de  s'en  plaindre.  MM.  Anthelmi  et  Junker ,  qui ,  en 
1772  ,  publièrent  à  Paris  une  traduction  des  dix  premiers  chants 
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lie  la  Messiade,  semblaient  avoir  pris  à  tâche  d'en  faire  dispa- 
raître cette  poésie  grandiose  et  téméraire  à  force  de  sainteté ,  ce 
cachet  d'inspiration  divine  qui  a  fait  dire  à  madame  de  Staël  : 
«  Lorsqu'on  commence  ce  poëme ,  on  croit  entrer  dans  une 
«  grande  église  au  milieu  de  laquelle  un  orgue  se  fait  entendre , 
»  et  l'attendrissement  et  le  recueillement  que  les  temples  du 
«  Seigneur  inspirent  s'emparent  de  l'àme  en  Usant  la  Messiade.  » 
Dans  la  traduction  dont  je  viens  de  parler,  ce  poëme  admirable 
est  devenu  une  complainte  plate  et  bizarre  ;  et  Petit-Pierre ,  qui , 
trois  ans  plus  tard,  publia  à  Neufchâtel  une  nouvelle  traduction 
de  ces  mêmes  chants,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Ces  deux  essais 
tirent  craindre  à  Kiopstock  de  n'être  jamais  compris  par  les 
Français,  et  ce  fut  pour  eux  qu'il  traduisit  lui-même  son  poëme 
en  prose  latine;  mais  ce  travail,  qui  l'avait  occupé  pendant 
plusieurs  années,  n'obtint  aucun  résultat  ;  on  n'essaya  pas  même 
de  le  consulter ,  car  une  traduction  qui  a  passé  par  deux  langues 
ne  saurait  plus  être  qu'une  onibre  vague  et  imparfaite  de  l'ori- 
ginal. 

Madame  la  chanoinesse  de  Kourzrock  publia  la  première  ù 
Aix-la-Chapelle,  en  1801 ,  une  traduction  des  vingt  chants  de  la 
Messiade.  Cette  dame  possédait  peut-être  toutes  les  qualités 
nécessaires  pour  comprendre  et  apprécier  KlopL.ock  ;  mais  elle  ne 
connaissait  ni  le  génie  ni  le  mécanisme  de  la  langue  française; 
aussi  sa  traduction  n'est-elle  qu'un  assemblage  de  barbarismes , 
de  phrases  inintelligibles,  d'images  grotesques,  et  de  mots  qui 
semblent  s'étonner  de  se  trouver  si  bizarrement  réunis.  Ce 
jugement,  qui  pourra  paraître  sévère,  l'est  beaucoup  moins  que 
celui  de  Kiopstock.  J'ai  eu  plusieurs  fois  le  bonheur  de  le  voir 
pendant  mon  enfance,  car  mon  père  était  un  de  ses  meilleurs  amis 
et  un  de  ses  plus  zélés  admirateurs.  Je  me  rappelle  que ,  dans  son 
indignation  de  poëte  blessé  dans  ses  plus  chères  alTections ,  il 
n'appelait  pas  cette  dame  Kourzrock,  mais  kourtzrock  (jupon 
court),  et  il  ajoutait  que  Dieu  lui  avait  mesuré  son  talent  de 
traducteur  sur  la  longueur  de  ses  jupons.  Ce  jeu  de  mots  est  peu 
digne  de  l'auteur  de  la  Messiade,  mais  il  était  alors  bien  vieux  et 
moi  bien  jeune  ;  mon  intelligence  me  permettait  de  comprendre 
sa  plaisanterie,  mon  approbation  flattait  le  bon  vieillard,  et  je 
crois  qu'en  ce  moment  il  me  trouvait  beaucoup  plus  d'esprit 
qu'à  mon  père,  qui  le  voyait  à  regret  descendre  au  niveau  d'un 
enfant.  Si  j'ai  eu  tort  de  rapporter  cette  particularité ,  j'espère 
trouver  mon  excuse  dans  le  plaisir  que  j'éprouve  en  me  la 
rappelant ,  plaisir  qui  sera  compris  sans  peine  par  toutes  les 
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personnes  qui  ont  été  assez  heureuses  pour  entrevoir,  dans  leur 
enfance ,  et  peu  de  temps  avant  sa  mort,  un  homme  célèbre. 

Je  m'abstiendrai  de  parler  de  la  traduction  que  M.  J.  d'Horer 
fit  publier  à  Paris  en  1825,  car  je  ne  pourrais  m'appuyer  sur 
l'autorité  de  Klopstock.  11  est  facile  de  se  procurer  cette  traduction, 
et  je  crois  qu'il  suffit  d'en  lire  quelques  passages  pour  se  convaincre 
qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  la  3/essiade  qui  enthousiasma 
l'Allemagne,  et  qui  valut  à  son  auteur  l'admiration  de  tous  les 
littérateurs  de  l'Europe.  Ce  poëme ,  unique  dans  son  genre,  peut 
donc  être  regardé  comme  n'ayant  pas  encore  été  traduit  en 
français.  Cette  conviction  seule  a  pu  me  décider  à  entreprendre 
un  travail  hérissé  de  difiicultés  sans  nombre. 

Pour  se  familiariser  avec  l'esprit  et  le  style  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament ,  Klopstock  avait  suivi  un  cours  de  théologie  ; 
et ,  loin  de  s'appliquer  à  être  clair  pour  les  lecteurs  qui  n'avaient 
pas  fait  les  mêmes  études ,  il  semble  avoir  voulu  procurer  aux 
théologiens  le  plaisir  d'expliquer  aux  profanes  les  passages 
empruntés  aux  livres  saints ,  et  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos 
d'éclaircir  par  des  notes.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  trouver  en 
Allemagne  des  personnes  de  mérite  avouant  fort  ingénument 
qu'elles  n'ont  pas  eu  le  courage  et  la  persévérance  de  suivre  la 
pensée,  toujours  noble  et  élevée,  de  ce  poète,  à  travers  les 
allusions  bibliques  qu'une  phraséologie  brillante,  de  nombreuses 
inversions  et  une  foule  de  néologismes ,  rendent  souvent  tout  à 
fait  inintelligible.  Il  est,  au  reste,  fort  peu  de  vers,  dans  la 
Messiade,  que  le  lecteur  le  plus  accoutumé  à  ce  genre  de  poésie 
puisse  comprendre  à  la  première  lecture  ;  il  en  est  un  grand  nombre 
dont  chacun  m'a  coûté  plusieurs  heures  de  méditation  avant  de 
pouvoir  en  saisir  le  véritable  sens.  J'ai  cherché  à  remédier  à  ces 
inconvénients  en  ajoutant  des  notes  à  tous  les  passages  qui  m'ont 
paru  en  avoir  besoin  ,  et  à  exprimer  avec  autant  de  netteté  et  de 
précision  qu'il  m'a  été  possible  les  pensées  et  les  images  que 
Klopstock  aime  à  envelopper  d'un  voile  mystérieux.  Cette 
profondeur  un  peu  ténébreuse  a  beaucoup  de  charmes  pour  les 
Allemands,  mais  elle  épuiserait  bientôt  la  patience  des  lecteurs 
français,  qui  regardent,  à  juste  titre,  la  clarté  comme  un  des 
premiers  mérites  d'un  écrivain.  Rendre  ce  poète  intelligible  pour 
tout  le  monde,  n'était  que  la  moitié  de  la  tache  que  je  me  suis 
imposée,  et  qui  est  celle  de  tous  les  traducteurs,  dont  M.  de 
Pongerville  a  si  bien  tracé  les  devoirs  dans  l'avant-propos  qui 
précède  sa  traduction  du  Paradis  perdu  :  «  Ce  ne  serait  pas  assez 
»  pour  lui ,  dit-il ,  d'être  profondément  versé  dans  la  connaissance 
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■>  des  deux  langues  :  c'est  la  langue  poétique  qu'il  a  besoin 
M  d'étudier,  c'est  à  cette  langue  qu'il  doit  surtout  sa  fidélité.  Mal- 
»  heur  au  traducteur  qui  asservirait  son  art  à  une  sorte  de 
»  procédé  matériel  !  sa  version  ne  serait  qu'un  calque  dénué  de 
»  vie....  La  conscience  rigide  d'un  traducteur  le  dirige  dans  un 
»  sentier  étroit,  où  le  moindre  faux  pas  le  fait  passer  du  sublime  au 
»  ridicule.  En  se  prêtant  à  tous  lestons  d'une  langue  étrangère,  il 
»  ne  doit  jamais  oublier  les  conditions  imposées  par  la  sienne.  » 

Il  est  rare  de  trouver  ainsi  réunis  l'exemple  et  le  précepte;  j'ai 
cherché  à  me  pénétrer  de  l'un  et  de  l'autre,  et  je  ne  pouvais 
choisir  un  guide  plus  sûr,  puisque  la  Messiade  est,  en  quelque 
sorte ,  la  continuation  du  Paradis  perdu  :  d'après  l'opinion  la 
plus  généralement  admise,  elle  est  même  regardée  comme  une 
imitation  de  ce  poëme  célèbre  ;  mais  cette  opinion  est  erronée , 
car,  tout  en  partant  du  même  point  ,  ces  deux  grands  poètes 
ont  pris  chacun  une  route  différente  et  sont  arrivés  à  un  autre 
but. 

Milton  peint  le  triomphe  de  l'esprit  du  mal  et  la  perte  de  l'es- 
pèce humaine  ;  Klopstock  chante  la  victoire  du  Dieu  de  miséri- 
corde et  l'espèce  humaine  réconciliée  avec  son  Créateur.  Milton, 
né  et  élevé  au  milieu  des  guerres  civiles  ,  façonné  aux  contro- 
verses religieuses  ,  aux  discussions  politiques  et  à  tous  les  orages 
de  la  vie  publique,  a  fait  de  Satan  la  personnification  de  l'esprit 
d'indépendance,  et  de  l'Éternel  l'image  de  ces  monarques  débon- 
naires qui  deviennent  inexorables,  et  parfois  même  cruels,  dès 
que  leur  peuple  ne  se  contente  pas  du  bonheur  sous  la  forme  qu'il 
leur  plaît  de  le  lui  octroyer.  Aussi  ne  peut-on  s'empêcher  d'ad- 
mirer Satan  ;  on  l'aime  presque ,  car  on  sent  qu'il  est  trop  grand, 
trop  noble,  pour  obéir  à  un  maître  qui ,  pour  être  meilleur  et  plus 
fort  que  lui ,  n'a  pas  cette  audace  de  pensée  qui,  à  force  d'élever 
l'esprit,  l'égaré,  et  qui  nous  charme  toujours ,  parce  qu'elle  se 
trouve  en  harmonie  avec  nos  propres  tendances.  Klopstock,  qui 
n'avait  jamais  connu  d'autres  orages  que  ceux  que  soulevaient 
les  émotions  qu'il  puisait  en  lui-même,  et  qu'il  renfermait  en  son 
cœur  comme  un  pieux  mystère,  a  donné  à  Satan  le  seul  rôle  que 
la  philosophie  de  la  religion  doive  et  puisse  lui  accorder  :  il  en  a 
fait  un  être  malfaisant ,  qu'un  sot  orgueil  et  l'amour  du  désordre 
ont  poussé  à  se  révolter  contre  la  justice  divine  ,  qu'il  hait,  non 
parce  qu'elle  veut  l'asservir,  mais  parce  qu'elle  veut  faire  régner 
sur  la  terre  la  paix,  la  liberté ,  et  toutes  les  vertus  qui  marchent 
à  la  suite  de  ces  deux  filles  du  ciel.  Ce  poète,  à  la  fois  si  sensé  et 
si  enthousiaste ,  s'abstient  autant  que  possible  de  montrer  la  Dl- 
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vinité  considérée  comme  être  abstrait  ;  et,  quand  la  nature  de  son 
sujet  l'y  force,  il  l'entoure  de  saintes  ténèbres,  car  il  sent  que  le 
génie  humain ,  quelque  sublime  qu'il  puisse  être ,  en  voulant 
peindre  cette  divinité ,  la  ravale  aux  mesquines  proportions  de  la 
terre.  11  n'en  est  pas  de  même  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme;  en 
prenant  un  corps  d'os  et  de  chair  ,  il  a  voulu  se  rendre  accessible 
à  nos  sens.  C'est  de  ce  Dieu  que  Klopstock  a  fait  le  héros  de  son 
poëme ,  et  c'est  en  développant  l'incarnation  de  ce  principe  d'a- 
mour et  de  miséricorde  qu'il  élève  l'âme  de  ses  lecteurs  à  une 
hauteur  qui ,  pour  être  presque  idéale ,  ne  dépasse  pas  les  limites 
de  l'intelligence  humaine.  La  même  dilférence  qui  existe  entre 
la  pensée  fondamentale  du  Paradis  perdu  et  de  la  IMessiade 
se  fait  remarquer  dans  les  détails.  Comme  Milton ,  Klopstock 
étonne  et  elfraye  par  le  grandiose  et  la  hardiesse  des  descriptions 
qu'il  fait  des  régions  célestes ,  où  l'imagination  des  grands  poètes 
se  complaît  toujours.  Mais,  chez  Milton,  le  ciel  doit  son  étonnante 
beauté  au  reflet  de  l'éclat  gigantesque  que  la  révolte  de  Satan 
jette  sur  l'inlini  ;  chez  Klopstock,  la  création,  comme  enfermée 
dans  le  réseau  de  l'harmonie  céleste  ,  est  un  immense  tableau 
dont  chaque  détail  offre  l'image  du  bonheur  noble  et  calme  qui 
résulte  naturellement  du  règne  de  la  justice;  et  cette  justice,  dont 
Milton  a  fait  un  pouvoir  arbitraire ,  est,  chez  le  poète  allemand, 
la  conséquence  de  la  perfection  qu'une  bonté  infinie  fait  pencher 
vers  l'indulgence  pour  tout  ce  qui  n'est  que  faiblesse  et  erreur  ; 
jjensée  qu'il  a  développée  avec  un  talent  admirable  dans  les  scènes 
du  jugement  qui  précèdent  l'ascension  du  Christ,  et  surtout  dans 
le  caractère  d'un  ange  déchu ,  qui  figure  dans  la  Messiade  sous 
le  nom  d'Abdiel-Abbadona.  Cette  création  est  une  des  plus  con- 
solantes qui  soit  jamais  sortie  du  cerveau  d'un  poète  philosophe  •. 
elle  place  le  repentir  jusque  dans  les  enfers ,  et  étend  l'action  de 
la  clémence  divine  même  sur  le  gouffre  de  la  damnation.  Milton 
excelle  dans  la  peinture  des  passions ,  mais  il  se  borne  à  nous 
les  montrer  grandioses  ou  enivrantes  ,  car  il  ne  veut  que  fasciner 
ou  émouvoir.  Klopstock  ne  s'est  jamais  permis  d'écrire  une  seule 
ligne  dans  un  autre  but  que  celui  de  rendre  les  hommes  meilleurs 
et  plus  heureux.  Aussi,  voyez  quelles  couleurs  opposées  ces  deux 
grands  peintres  du  cœur  humain  trouvent  sur  leurs  palettes. 
Chez  Milton,  l'amour  est  une  divinité  couronnée  de  roses  dont  le 
voluptueux  sourire  fait  de  la  vie  terrestre  un  jour  de  fête  et  de 
bonheur  :  c'est  de  cet  amour  que  s'aiment  Adam  et  Èvc,  et  leurs 
entretiens,  qu'on  admire  à  juste  titre,  exaltent  l'imagination  et 
font  battre  le  cœur.  Chez  Klopstock  ,  l'amour  est  une  émanation 
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de  la  Divinité,  qui,  en  nous  rappelant  sans  cesse  la  noblesse  de 
notre  origine,  nous  élève  ,  nous  sanctifie  :  c'est  de  cet  amour  que 
s'aiment  Cidiie,  la  fille  de  Jairus,  et  Sémida,  l'orphelin  de  Naini, 
tous  deux  ressuscites  par  le  Christ.  Dans  cette  jeune  fille,  qu'il 
nous  représente  douée  d'une  beauté  aérienne,  d'une  bonté  et 
d'une  candeur  angéliques  ,  il  peint  sa  chère  Mctta  lorsqu'elle 
n'osait  pas  encore  espérer  qu'un  jour  elle  pourrait  devenir  sa 
femme  ;  et  il  nous  fait  deviner  ce  qu'alors  il  éprouvait  lui-même 
quand  il  décrit  la  passion  non  moins  pure,  mais  plus  énergique, 
de  Sémida.  Cet  épisode,  qui  semble  emprunté  à  la  vie  des  anges, 
parait  plus  touchant  encore  quand  on  en  connaît  l'origine  ;  l'elfet 
qu'il  produit  est  dou\  et  bienfaisant ,  tandis  que  l'épisode  d'une 
autre  Cidiie  et  de  Gédor,  qu'on  trouve  dans  le  quinzième  chant, 
éveille  un  sentiment  douloureux ,  car  le  poète  y  raconte  la  mort 
de  Metta ,  que  dans  presque  tous  ses  poèmes  11  a  chantée  sous  le 
nom  de  Cidiie.  On  sent  qu'en  composant  ce  morceau  il  humectait 
le  papier  de  ses  larmes;  on  pleure  avec  lui,  mais  on  n'ose  le 
plaindre  :  la  douleur,  quand  elle  est  si  noblement  religieuse ,  re- 
pousse la  pitié  pour  nous  laisser  tout  entiers  à  l'admiration  et 
au  respect.  L'amitié  ne  pouvait  pas  trouver  place  dans  le  Pa- 
radis perdu;  dans  la  Messiade ,  comme  dans  tout  ce  que  Klop- 
stock  a  écrit,  ce  sentiment  est  un  culte  sacré,  et  l'oubli  des  de- 
voirs qu'il  impose,  le  plus  grand  des  crimes. 

Suivre  plus  longtemps  ce  parallèle  serait  analyser  la  Messiade, 
et  ce  poème  veut  être  lu  ;  l'analyse  n'en  donnerait  qu'une  idée 
imparfaite,  et  souvent  même  fausse. 

Si  j'ai  réussi  à  faire  passer  une  partie  des  beautés  de  la  Mes- 
siade dans  la  langue  frantjaise,  elle  doit  avoir  en  France  le  même 
succès  qu'elle  a  eu  en  Allemagne ,  et  alors  la  morale  publique  y 
gagnera  beaucoup.  Les  Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand ,  les 
Méditations  de  M.  de  Lamartine,  ont  ramené  plus  d'un  jeune 
cerveau  égaré  :  l'œuvre  de  Klopstock  produira  le  même  effet;  et 
certes  jamais  on  n'a  eu  autant  qu'aujourd'hui  besoin  d'un 
livre  qui  puisse  servir  de  contre-poison  aux  écarts  de  la  litté- 
rature du  jour.  Tous  les  esprits  ont  été  plus  ou  moins  indignés 
ou  faussés,  tous  les  cœurs  ont  été  plus  ou  moins  blessés  ou  cor- 
rompus par  ces  productions  dangereuses  qui ,  sous  prétexte  de 
s'élever  contre  les  préjugés  et  les  abus  ,  font  du  vice  une  consé- 
quence inévitable  de  nos  institutions  sociales ,  et  du  crime,  le  plus 
puissant  et  presque  le  plus  noble  emploi  de  la  force  morale. 

Baronne  DE  CARLOWITZ. 

Paris,  18  mai  1840. 


LA  MESSIADE. 


CHANT  PREMIER. 


Le  Messie  s'éloigne  du  peuple  qui  vient  de  le  proclamer  roi ,  et  gravit  le  mont 
des  Oliviers,  où  il  va  promettre  de  nouveau  à  son  père  d'accomplir  l'œuvre 
de  la  rédemption.  —  Les  souffrances  de  la  passion  commencent  pour  lui. 
Gabriel,  qui  le  sert  sur  la  terre,  remonte  vers  les  cieux  pour  y  porter  ses 
prières.  Après  avoir  traversé  le  soleil  et  la  route  aérienne  qui ,  jadis ,  ratta- 
chait la  terre  au  ciel,  l'ange  arrive  au  sanctuaire.  —  Eloha  .  le  plus  grand 
des  sérapliins ,  l'introduit,  et  Gabriel  pose  l'encens  sur  l'autel  de  la  ré- 
demption. —  L'Éternel  allume  le  feu  du  sacrifice ,  et  donne  des  ordres  à 
Eloha,  qui  les  communique  à  tous  les  immortels,  alin  qu'ils  célèbrent  le 
second  sabbat  de  la  création.  —  Gabriel  va  porter  un  mess.ige  aux  anges 
gardiens  de  la  terre,  qui  habitent  un  soleil  placé  dans  l'intérieur  du  globe 
terrestre.  —  Il  y  trouve  les  âmes  des  jeunes  enfants  morts,  qui  apprennent 
dans  ce  mystérieux  séjour  à  mériter  les  béatitudes  célestes.  Gabriel  se  rend 
ensuite  au  soleil,  où  les  âmes  des  patriarches  se  sont  réunies  autour  d'Uriel , 
sur  le  pinacle  du  temple  solaire. 


Ame  immortelle!  chante  le  Dieu  qui  s'est  fait  homme 
pour  racheter  les  enfants  d'Adam!  chante  le  Messie  qui  a 
bravé  les  souffrances  et  la  mort  pour  initier  de  nouveau 
l'espèce  humaine  au  culte  de  l'amour  divin  !  Vainement 
Satan  se  leva  contre  le  fils  de  l'Éternel,  la  volonté  éter- 
nelle se  fit,  et  il  s'accomplit  le  grand  œuvre  de  la  rédemp- 
tion. 

O  secret  sublime  de  la  miséricorde  divine  !  la  poésie 
osera-t-elle  te  célébrer?  Dans  le  lointain  ténébreux  où 
lu  la  retiens,  elle  frémit  de  crainte  et  d'espérance.  Sanc- 
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tifle-la,  Esprit  créateur;  donue-lui  ton  regard  de  l'eu  qui 
soude  les  profondeurs  de  la  Divinité,  et  fait  du  cœur  de 
riiomme,  eu  dépit  de  son  enveloppe  de  poussière,  un 
temple  digne  de  toi.  Et  quand  tu  l'auras  armée  de  la  force, 
embellie  de  ta  beauté,  cette  poésie  qui,  elle  aussi,  est 
une  Glle  du  ciel ,  ob  1  alors  conduis-la  au-devant  de  moi, 
pauvre  poëte  au  cœur  pur  ;  et  ma  voix ,  quoique  toujours 
la  voix  tremblante  d'un  mortel,  chantera  l'Homme-Dieu, 
et  j'entrerai  dans  l'arène  d'un  pas  chancelant,  mais  sou- 
tenu par  le  noble  espoir  d'atteindre  le  but. 

Mortels  ennoblis  par  le  souffle  de  majesté  qui  passa  sur 
l'espèce  humaine  lorsque  son  créateur  s'immola  pour  la 
sauver ,  âmes  pieuses  qui  comprenez  la  personnilicalion 
du  principe  d'amour  et  de  charité,  écoutez-moi,  et  que  la 
pureté  de  votre  vie  célèbre  le  fils  de  l'Éternel  ! 

Quel  vertige  funeste  vient  de  frapper  Jérusalem?  la 
ville  sainte,  l'ancienne  nourrice  des  patriarches,  l'antique 
cité  des  gloires  surhumaines ,  va  jeter  loin  d'elle  sa  cou- 
ronne d'élu  ;  bientôt  elle  ne  sera  plus  qu'un  autel  sanglant 
où  des  mains  meurtrières  sacrifieront  une  victime  inno- 
cente. 

Non  loin  des  murs  de  Jérusalem,  Jésus  s'est  séparé  d'une 
foule  de  peuple  qui,  tout  en  l'honorant,  lui  prouve  qu'il 
ne  sait  pas  le  comprendre.  Ces  hommes  aveuglés  par  le 
péché  ont  jonché  sa  route  de  branches  de  palmier  et  l'ont 
accueilli  par  des  cris  de  triomphe.  Le  ciel  s'est  voilé  de 
nuages,  et  du  fond  de  ces  nuages  une  voix  mystérieuse  a  dit 
à  la  Judée  :  «  Regarde,  voici  celui  que  j'ai  glorifié,  que  je 
glorifierai  de  nouveau^  » 

Et  le  peuple  de  la  Judée  n'a  rien  vu,  rien  entendu; 
il  ne  ieconnaît  pas  dans  le  Messie  la  plus  noble  éma- 
nation de  la  Divinité;  il  croit  lui  rendre  tous  les  hommages 
qu'il  mérite  en  le  proclamant  son  roi.  Mais  lui,  triste 
et  pensif,  s'est  dirigé  vers  les  montagnes  qui  s'élèvent  k 
l'est  de  Jérusalem.  C'est  là  qu'il  va  de  nouveau  pro- 

'  Évangile  selon  saint  Jean,  chap.  12,  vers.  28.  C'est  dans  ce  même  chapitre 
qu'il  est  parlé  de  l'entrée  triomphale  de  Jésus  à  Jérusalem ,  telle  que  Klopstock 
la  décrit  ici.  (  Note  du  Traducteur.  ) 


CHANT    I.  Il 

metlre  h  sou  père  d'accomplir  l'œuvre  explaloire  de  la 
rédemption. 

Plus  d'une  fois  déjh  ces  montagnes  l'avaient  reçu  sur 
leurs  cimes  élevées.  Il  y  venait  passer  des  nuits  entières 
en  pieuses  méditations,  et  se  reposer  des  angoisses  sans 
nombre  que  la  fragile  enveloppe  mortelle  fait  éprouver 
à  l'âme  qu'elle  captive,  lors  même  que  cette  âme  est  un 
Dieu. 

Le  crépuscule  enveloppe  les  collines  d'alentour,  et  Jésus 
s'avance  vers  le  mont  des  Oliviers  :  Jean  l'Evangéliste  l'a 
suivi  ;  mais  il  s'arrête  près  des  tombeaux.  Là ,  le  pieux 
disciple  va  consacrer  la  nuit  a  la  prière  ;  car  son  maître 
lui  défend  de  l'accompagner  plus  loin. 

Seul  et  creusant  l'abîme  de  l'éternité  de  toute  la  force  de 
sa  pensée  divine,  le  Messie  s'élève  vers  l'extrémité  du  mont. 
Sa  tête  s'entoure  d'une  auréole  céleste,  reflet  du  sacrifice 
qui  doit  s'accomplir.  De  hauts  palmiers  lui  prêtent  leurs 
ombres;  un  souffle  mystérieux,  précurseur  de  l'approche 
de  l'Éternel,  soulève  sa  chevelure. 

Gabriel,  l'ange  envoyé  sur  la  terre  pour  y  servir  le  fils  de 
Dieu  pendant  son  exil,  est  debout  entre  deux  cèdres  majes- 
tueux. Il  rêvait  à  l'ineffable  félicité  qui  doit  enfin  devenir 
le  partage  des  hommes,  lorsqu'il  voit  l'Homme-Dieu  s'a- 
vancer lentement  vers  lui.  Le  séraphin  sait  que  le  jour 
terrible  et  solennel  qui  rachètera  les  péchés  du  monde 
n'est  point  éloigné  :  cette  pensée  remplit  son  âme  d'une 
satisfaction  mêlée  de  tristesse. 

«  Mon  divin  maître  1  dit-il  à  voix  basse,  ton  corps  épuisé 
a-t-il  besoin  de  repos?  Regarde  !  pour  ombrager  ta  tête 
immortelle ,  le  cèdre  étend  ses  rameaux  verdoyants;  pour 
recevoir  tes  membres  accablés,  le  baume  plie  ses  tiges 
soyeuses.  Au  pied  du  mont,  dans  la  fente  des  rochers  où 
dorment  les  morts,  croît  une  mousse  fine  et  parfumée  : 
veux-tu  que  ton  serviteur  t'en  prépare  une  couche?  Fils  de 
l'Éternel!  la  fatigue,  la  douleur  sont  empreintes  sur  tes 
traits  divins.  Ah!  combien  tu  souffres  sur  cette  terre  par 
amour  pour  les  enfants  d'Adam!  »> 

Le  Messie  répond  par  un  regard  qui  renferme  toutes 
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les  bénédictions  du  ciel,  et  gravit  péniblement  la  dernière 
pointe  du  rocher,  la  plus  proche  des  nuages,  la  plus  pro- 
che de  Dieu  !  Il  se  prosterne,  il  prie  ,  il  parle  à  son  père. 

Au  son  de  la  voix  de  Jésus,  la  terre  frémit  d'espérance. 
Ce  n'est  plus  la  voix  puissante  et  terrible  de  l'analhème 
qui  lui  arrive  des  régions  célestes;  c'est  le  doux  accent 
du  Sauveur  promis,  qui  demande  grâce  pour  elle,  et  qui 
déjà  lui  rend  une  partie  de  l'éclat  dont  elle  brillait  quand 
le  péché  de  son  premier  homme  ne  l'avait  pas  encore 
souillée. 

La  pensée  du  Messie  sonde  les  profondeurs  de  l'inflni , 
et  ces  paroles  sortent  enfin  des  lèvres  mortelles  d'un  Dieu  : 

«  Ils  approchent,  ômon  père!  les  jours  d'une  éternelle 
et  sainte  alliance;  les  jours  de  l'accomplissement  d'un 
grand  œuvre,  arrêté  depuis  l'instant  où ,  d'accord  avec  ton 
fils,  tu  conçus  la  création  ;  où,  dans  le  silence  de  l'éternité^ 
nos  regards,  perçant  le  temps  et  l'avenir,  découvraient 
les  hommes  qui  n'étaient  pas  encore,  les  hommes  destinés 
à  l'immortalité,  et  devenus  la  proie  du  péché  et  de  la 
mort  ! . . .  Je  voyais  leurs  malheurs ,  leurs  souffrances  ;  toi , 
mou  père,  tu  voyais  mes  larmes!  Et  tu  promis  d'incarner 
une  seconde  fois  l'image  de  ta  divinité  dans  l'homme 
déchu  !  Tu  le  sais,  ô  mon  père  !  les  cieux  le  savent  aussi, 
combien  de  fois,  depuis  cet  instant,  j'ai  soupiré  après 
mon  abaissement!  Je  m'estime  heureux  aujourd'hui ,  de- 
puis trente-trois  ans  je  suis  homme.  Beaucoup  de  justes  se 
sont  rangés  autour  de  moi,  mais  c'est  le  genre  humain 
qu'il  faut  sauver!  J'attends  tes  arrêts.  Qu'ils  me  jettent 
parmi  les  morts,  qu'ils  me  réduisent  en  cendres,  je  sup- 
porterai tout  avec  respect,  avec  soumission.  Aucun  être 
créé  ne  saurait  comprendre  ni  ta  clémence  ni  ta  colère  : 
Dieu  seul  peut  réconcilier  Dieu!  Apprête-toi,  juge  de  l'uni- 
vers !  je  suis  libre  encore,  je  puis  retourner  aux  cieux  ;  le 
chœur  des  anges  m'y  ramènerait  en  triomphe.  Je  m'offre 
une  seconde  fois!  mon  front  prosterné  se  relève  vers  le 
tien,  ma  main  touche  aux  nuages;je  le  jure  par  moi-même, 
qui  suis  Dieu  comme  toi ,  je  veux  racheter  les  péchés  du 
monde!  » 


CHANT  r.  13 

La  voix  de  l'Élerucl  répond  ;  elle  n'est  intelligible  que 
pour  le  Messie  : 

«  J'étends  ma  tête  sur  l'univers,  mon  bras  sur  l'infini  1 
Je  l'ai  juré,  mon  fils,  moi  qui  suis  l'Éternel ,  les  péchés  du 
monde  seront  remis!  » 

Il  dit  et  se  tait. 

Un  doux  frémissement  agite  la  nature,  une  sainte  extase 
saisit  tous  les  habitants  du  ciel  ;  au  fond  des  enfers  l'orage 
gronde. 

.lésus  est  resté  debout  devant  l'Éternel,  qui  n'est  plus 
pour  lui  qu'un  juge  terrible,  et  les  angoisses  de  la  rédemp- 
tion commencent;  car  le  pressentiment,  quand  il  touche 
de  si  près  a  la  réalité,  se  confond  avec  elle. 

Gabriel  s'était  prosterné  dans  une  muette  adoration. 
Tout  à  coup  il  se  sent  revivre  d'une  vie  nouvelle,  même 
pour  lui,  dont  le  souvenir  plane  sur  un  passé  qu'aucune 
pensée  humaine  ne  saurait  embrasser.  11  se  relève;  son 
âme  nage  dans  une  mer  de  délices,  et  de  son  corps  aérien 
s'échappent  des  rayons  éblouissants.  La  cime  des  monts 
étincelle,  et  la  terre  semble  vouloir  se  dissoudre  sous  l'in- 
fluence de  cette  coruscalion  céleste.  Jésus  s'en  aperçoit, 
et  se  tourne  vers  le  séraphin  : 

«  Voile  ton  éclat  !  lu  oublies  que  tu  me  sers  sur  une 
terre  d'exil  !  Pars,  va  répéter  mon  humble  prière  aux  cieux 
réunis;  là  seulement  il  t'est  permis  de  briller  de  ta  splen- 
deur d'ange.  » 

Gabriel  obéit  en  silence  ;  le  Messie  le  suit  du  regard ,  et 
déjà  sa  pensée  le  voit  au  pied  du  trône  de  l'Eternel,  où  se 
prépare  pour  l'espèce  humaine  un  avenir  plus  beau  que 
l'espérance  n'oserait  le  rêver. 

Rapide  et  diaphane  comme  une  suave  matinée  de  prin- 
temps, le  séraphin  s'est  élevé  vers  les  sphères  célestes.  La 
des  soleils  seuls  remplissent  l'espace,  et  leur  reflet  s'étend 
sur  l'infini,  semblable  à  un  voile  pourpré,  tissé  par  une 
main  divine  avec  les  rayons  de  la  lumière  primitive.  Au- 
dessous  de  celte  atmosphère  élincelante  que  pas  un  globe 
ténébreux  n'ose  aborder,  la  nature  nuageuse  passe  en 
fuyant,  et  les  mondes  cl  leurs  habitants  paraissent  et  s'a- 


14  LA    MESSIADE. 

bîment  comme  les  flols  de  poussière,  avec  leurs  popula- 
tions d'insectes  imperceptibles,  se  soulèvent  et  s'aflaissent 
sous  les  pas  du  voyageur. 

Mille  routes  partent  en  tous  sens  de  ce  foyer  de  lumière. 
Au  milieu  de  la  plus  belle  de  ces  routes,  qui  descend  vers 
la  terre,  coulait  jadis  un  torrent  aux  flots  d'or.  Sa  source 
partait  du  trône  de  l'Eternel.  Les  anges,  et  parfois  Dieu 
lui-même,  suivaient  son  cours  pour  aller  s'entretenir  avec 
les  enfants  de  la  terre  sur  des  rives  où  les  rayons  de  l'arc- 
en-ciel  et  les  nuées  matinales  formaient  des  contrées  en- 
chantées. Mais,  quand  l'homme  perdit  son  innocence,  le 
fleuve  remonta  vers  sa  source,  et  ils  restèrent  déserts  les 
monts  dont  les  formes  aériennes  portent  encore  les  traces 
de  la  présence  de  l'Eternel  ;  et  ils  restèrent  déserts  les  bos- 
quets dont  le  feuillage  embaumé  avait  frémi  sous  le  souffle 
de  Dieu  ;  le  silence  et  la  solitude  étendirent  leurs  voiles  de 
deuil  sur  les  vallées  que  les  habitants  du  ciel  aimaient  à 
visiter,  et  sur  les  berceaux  où  les  enfants  de  la  terre 
avaient  goûté  ces  délices  ineffables  qui  se  traduisent  par 
des  larmes  de  joie. 

Quand,  après  le  jugement  universel,  les  étoiles  s'élève- 
ront dans  des  orbites  infinis;  quand  le  regard  de  Dieu,  en 
embrassant  tous  les  mondes  a  la  fois,  les  fera  tous  rentrer 
dans  l'harmonie  céleste,  aiors  le  torrent  aux  flots  d'or 
reprendra  son  cours,  et,  sur  son  rivage  rajeuni,  les  (ils 
aînés  de  l'immortalité  accueilleront  avec  un  sourire  fra 
ternel  les  nouveau-nés  de  leur  mère  commune. 

C'est  sur  cette  route  sainte  et  solennelle  que  le  séraphin 
s'avance  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  archétype  de  l'uni- 
vers, source  de  cette  beauté  universelle  qui,  semblable  aux 
mille  bras  d'un  fleuve  rapide,  sillonne  l'infini  et  reflète 
tout  ce  qui  est. 

Le  bruissement  des  ailes  de  l'ange  voyageur,  porté  par 
un  souffle  embaumé ,  arrive  jusque  sur  les  plages  des  so- 
leils. A  ce  doux  murmure,  les  cordes  des  harpes  célestes 
vibrent  sous  des  doigts  immortels,  et  des  chants  harmo- 
nieux résonnent  a  travers  l'espace. 

Compague  des  auges,  ô  loi  qui  peux  coutempler  la 
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Divinilé,  toi  qui  peux  écouler  des  voix  immortel  les,  muse 
de  Sioii  * ,  soutiens-moi  ;  je  vais  redire  i'iiymne  envoyée 
par  les  habitanis  des  cieux  vers  les  régions  saintes  que  le 
messager  du  IMessie  va  franchir  : 

«  Salut,  sphère  sacrée  des  apparitions  divines!  Là  les 
ombres  que  projettent  les  mondes,  faibles  émules  des  cieux, 
replient  leurs  sombres  voiles,  car  là  tu  te  montres  tel  que 
tu  es,  tel  que  tu  fus,  tel  que  tu  seras,  toi  que  nous  appe- 
lons Jéhova ,  quoique  tu  sois  inexprimable.  Nos  chants , 
dans  leurs  élans  primitifs,  cherchaient  en  vain  ton  image: 
la  perfection  est  trop  vaste,  même  pour  l'intuition  des 
immortels.  Toi  seul  tu  peux  te  pénétrer  de  ta  pensée 
incommensurable;  pour  agir  sur  les  choses  créées,  elle  est 
forcée  de  descendre  jusqu'à  elles ,  et  pourtant  tu  as  voulu 
qu'il  existât  des  êtres  en  dehors  de  toi.  Ton  souffle  passa 
sur  le  néant,  et  le  ciel  en  sortit  brillant  et  beau!  Ta  voix 
créatrice  commandait  au  premier  mugissement  des  mers 
qui  venaient  de  naître;  les  plages  où  les  mondes  s'amon- 
celaient en  masses  arrondies  et  s'enfuyaient  en  roulant  à 
travers  l'espace  l'entendirent  cette  voix;  l'àme  universelle 
y  répondit;  mais  les  étincelles  échappées  de  ce  grand  tout 
n'existaient  pas  encore.  Tu  te  contemplas  sur  ce  nouveau 
trône;  tu  y  restas  debout,  solitaire  et  pensif.  Gloire  à  la 
Divinité  rêveuse,  car  ce  fut  alors  qu'elle  nous  créa,  nous 
séraphins,  enfants  aériens  de  la  pensée  immuable,  nés 
pour  adorer  cette  pensée!  L'Eternel  dit  à  la  solitude  :  Ne 
sois  plus  !  et  aux  êtres  :  Soyez  !  et  la  solitude  se  peupla ,  et 
les  êtres  sortirent  du  chaos!  » 

Le  chœur  des  anges  se  tait,  et  Gabriel  continue  à  s'a- 
vancer dans  l'océan  de  lumière  qui  l'entoure;  il  s'ap- 
proche du  sanctuaire  et  se  prosterne;  Dieu  le  regarde ,  et 
les  cieux  après  lui.  Le  divin  Eloha  vient  à  sa  rencontre; 
Eloha,  le  plus  grand  des  êtres  créés,  le  plus  proche  de 
rincréé.  Sa  pensée  est  belle  comme  l'àme  humaine, 
quand,  par  de  sublimes  méditations,  elle  se  rend  digne 

'  Petite  montagne  de  la  Palestine  sur  laquelle  est  bâtie  Jérusalem.  Les  pro- 
phètes et  les  évangélistes  désignent  souvent  cette  ville  sous  le  nom  de  Sion. 
Klopstock  a  imité  kur  exemple.  [Note  du  Traducteur.) 
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de  son  immortalité.  Sun  regard  est  plus  doux  que  l'aube 
matinale,  plus  brillant  que  les  astres  lorsque,  au  sortir  du 
iiéaut,  ils  décrivirent  pour  la  première  fois  leurs  étince- 
lanles  paraboles.  Ce  fut  du  fond  d'un  océan  de  uuces  que 
Dieu  l'appela  a  l'existence.  Pour  former  son  corps,  il 
choisit  la  plus  douce  des  lueurs  qui  précèdent  le  lever  du 
soleil,  puis  il  lui  tendit  les  bras  a  travers  l'empyrée,  et 
dit  :  «  Première  de  mes  créatures,  regarde,  me  voici!  » 
Eloha  le  vit  et  se  perdit  dans  la  contemplation;  mais 
bientôt  il  put  exprimer  a  son  créateur  ses  pensées  et  ses 
sensations.  Les  mondes  s'écrouleront  et  sortiront  de  nou- 
veau de  leurs  débris;  mille  et  mille  siècles  s'abîmeront 
dans  l'éternité  avant  qu'il  soit  donné  au  plus  sublime  des 
mortels  de  connaître  de  semblables  pensées,  de  sem- 
blables sensations. 

A  l'aspect  d'Eloha ,  Gabriel  se  sent  inondé  d'une  joie 
ineffable.  Ces  deux  immortels,  qui,  longtemps  avant  la 
naissance  du  globe  terrestre  et  de  ses  habitants,  avaient 
exécuté  ensemble  de  périlleuses  et  sublimes  entreprises, 
se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  frémissant  de 
bonheur.  C'est  ainsi  que  s'enlacent  deux  frères  héroïques 
qui,  encore  couverts  du  sang  qu'ils  ont  versé  pour  la  pa- 
trie, se  retrouvent  sous  les  yeux  de  leur  noble  père. 

Dieu  bénit  les  anges  fraternels.  Embellis  par  celte  béné- 
diction et  par  le  doux  éclat  de  leur  sainte  amitié,  ils  s'a- 
vancent ensemble  et  s'arrêtent  sur  le  mont  sacré  qui  porte 
le  sanctuaire  des  gloires  célestes.  Autour  de  ce  mont, 
l'obscuration  divine  étend  son  empire;  calme  et  puissante 
comme  toufcequi  émane  de  Dieu,  elle  enveloppe  l'étin- 
celante  clarté  qui  veille  autour  du  mystère  des  cieux.  Par- 
fois cette  clarté  sillonne  les  ténèbres,  frappe  les  regards 
des  anges,  et  leur  dévoile  un  roc  diaphane  qui  scintille  à 
l'entrée  du  sanctuaire. 

Gabriel  reconnaît  l'autel  que  les  cieux  ont  élevé  à  la 
rédemption;  il  s'en  approche  avec  la  gravité  imposante 
d'un  souverain  pontife,  y  dépose  deux  vases  d'or  remplis 
d'un  encens  céleste ,  et  reste  plongé  daus  de  sublimes 
méditations. 
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Debout  près  de  lui ,  Eloha  la^se  errer  ses  doigts  sur  les 
cordes  de  sa  harpe;  les  accords  solennels  qu'il  en  tire 
soulienuent  la  voix  du  séraphin  sacriticateur.  Celle  voix 
redit  aux  cieux  la  prière  du  Messie ,  et  son  chant  résonne 
à  travers  l'inlini  comme  les  gémissements  de  l'Océan, 
quand  la  lempOle,  messagère  de  la  volonté  suprême,  le 
soulève  en  vagues  écumanles. 

Dieu  fait  tomber  une  étincelle  sur  l'encens,  il  s'allume, 
et  une  vapeur  embaumée  s'étend  et  monte  vers  la  Divi- 
nité; c'est  ainsi  que  les  montagnes  de  la  terre  s'élèvent, 
s'étendent  et  montent  vers  les  nuages. 

Le  regard  de  l'Eternel  était  resté  incliné  sur  la  mon- 
tagne, où  le  médiateur  continue  a  lui  dévoiler  les  souf- 
frances et  les  joies  de  sa  double  nature.  Tout  à  coup  son 
regard  se  relève;  il  domine  l'inûni.  Les  cieux  attendent 
dans  un  silence  solennel  les  ordres  de  leur  maitre;  et,  sur 
la  terre,  le  cèdre  suspend  son  bruissement,  l'Océan  se 
lait,  et,  sur  ses  rives  hérissées  de  rochers,  les  ouragans, 
muets  et  immobiles,  déploient  leurs  larges  ailes  prêtes  a 
porter  par  tout  l'univers  la  parole  de  Dieu.  La  voix  du 
tonnerre  les  effleure  ces  ailgs  puissantes,  et  cependant 
elles  restent  immobiles  encore,  car  cette  voix  n'est  pas 
celle  de  l'Eternel ,  elle  n'en  est  que  le  précurseur. 

Le  sanctuaire  s'ouvre ,  et  les  immortels  se  préparent  à 
écouter  Jéhova.  Urim,  le  plus  grand  des  chérubins,  le 
confident  de  l'Esprit  créateur,  se  tourne  vers  Eloha.  Son 
geste  est  imposant  et  grave ,  sa  voix  est  pleine  d'une  cé- 
leste rêverie. 

«  Que  vois-tu  ,  Eloha?  »  lui  demande-t-il. 

Et  Eloha  s'avance  ,  et  dit  : 

«  La-bas,  contre  ces  colonnes  d'or,  je  vois  les  tables  de 
la  Providence  et  le  livre  de  vie.  Le  souffle  de  l'immorlalité 
soulève  les  feuillets  sacrés ,  où  mes  yeux  lisent  les  noms 
des  chrétiens  a.  venir.  Plus  loin,  s'ouvre  le  code  qui  réglera 
les  arrêts  du  jugement  universel;  ces  pages  terribles  s'agi- 
tent, semblables  aux  drapeaux  sacrés  qui  jadis  guidaient 
au  combat,  contre  les  anges  révoltés,  les  séraphins  hé- 
roïques et  fidèles.  Sous  ces  voûtes  d'argent  brillent  mille 
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et  mille  flambeaux,  symbole  des  générations  rachetées. 
Urim ,  tu  peux  compter  leur  nombre,  les  mondes  peuvent 
conlempler  les  hauts  laits  des  anges  ;  nous  comprenons  les 
ineffables  délices  des  immortels,  mais  la  rédemption  est 
un  mystère  même  pour  les  cieux  !...  J'aperçois  le  trône  du 
juge  suprême ,  et  le  feu  dévorant,  exécuteur  des  arrêts  qui 
tombent  de  ce  trône...  La  tempête  vivante  l'élève  sur  son 
estrade  de  nuages  orageux...  Grâce,  Messie!  juge  de  l'uni- 
vers, toi  qui  disposes  de  la  mort  éternelle,  grâce!...  » 

La  foudre  entr'ouvre  pour  la  septième  fois  le  voile  im- 
pénétrable du  sanctuaire,  et  la  voix  de  l'Éternel  se  fait 
entendre  et  dit  : 

«  Je  suis  le  principe  d'amour;  je  me  suis  révélé  par  la 
création  ,  je  me  révélerai  de  nouveau  par  la  mort  de  mon 
fils!  A  l'heure  de  cette  mort,  je  vous  soutiendrai  tous,  afin 
qu'elle  ne  vous  anéantisse  pas,  vous  pour  qui  le  temps 
peut  finir!  » 

Il  se  tait,  et  sa  pensée  donne  au  divin  Éloha  des  ordres 
que  le  séraphin  communique  aussitôt  aux  habitants  du  ciel. 

«  Soyez  bénis,  dit  Éloha,  vous  qui  pouvez  contempler 
votre  créateur  dans  sa  miséricorde;  osez  lever  les  yeux, 
lisez  votre  bonheur  sur  son  front,  qui  s'incline  vers  vous 
avec  une  condescendance  paternelle.  Tournez  vos  regards 
vers  Gabriel  ;  c'est  pour  vous  qu'il  est  venu  devant  l'autel 
de  la  rédemption;  le  fils  de  l'Éternel  a  voulu  que  vous 
fussiez  tous  témoins  de  son  sacrifice.  Vous  allez  le  célé- 
brer avec  nous,  âmes  vertueuses  qui  jadis  avez  habité  la 
terre.  Parmi  ceux  de  vos  frères  encore  enchaînés  dans 
leur  enveloppe  de  poussière,  il  en  est  qui  persécuteront, 
qui  trahiront  le  fils  de  l'homme;  leurs  noms  sont,  depuis 
longtemps,  rayés  du  livre  de  vie.  Un  rayon  céleste  des- 
sillera les  yeux  des  amis  dévoués  de  Jésus,  et  ils  ne  ver- 
ront plus ,  dans  le  sang  de  la  rédemption ,  qu'un  fleuve 
sacré  qui  conduit  du  temps  à  l'éternité!  Partez,  anges  et 
séraphins  ;  allez  dire  aux  exécuteurs  de  la  volonté  suprême 
qu'ils  se  préparent  a  célébrer  les  fêtes  de  la  lumière  et  de 
la  paix  éternelle.  Et  vous,  âmes  rachetées  d'avance  par  le 
Messie,  et  vous  qui  êtes  ses  pères,  puisqu'il  s'est  fait  un 
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corps  morlel  avec  les  comlics  des  corps  que  vous  avez 
laissés  sur  la  terre,  afin  qu'ils  mûrissent  pour  la  rcsur- 
rectiou,  rendez-vous  dans  le  soleil  qui  éclaire  le  point  de 
l'inlini  où  doit  s'accomplir  le  mystère  de  la  réconciliation 
universelle.  Descendez  sur  ce  rayon  lumineux,  et  con- 
templez l'Homme-Dieu  dans  son  abaissement,  dans  ses 
souffrances!  Jéhova  le  veut  ainsi.  Cieux,  écoutez-moi;  il 
est  arrivé  le  deuxième  jour  de  repos,  le  second  sabbat  i, 
plus  grand,  plus  solennel  que  le  premier....  Vous  ne 
l'avez  pas  oublié,  mes  frères,  ce  moment  où  la  nature, 
à  peine  aciievée,  vierge  et  mère  en  même  temps,  devint 
la  nourrice  de  tous  les  êtres  créés  :  l'instant  où  le  Messie 
accomplira  son  œuvre  sera  plus  grand  encore.  Hâtez-vous 
de  l'annoncer  a  l'infini,  cet  instant  que  l'Eternel  nomme 
le  sabbat  de  l'alliance.  » 

A  la  voix  d'Éloha ,  les  anges  et  leurs  frères  immortels , 
les  âmes  des  patriarches  et  des  bienheureux  se  dispersent 
à  travers  l'espace;  Gabriel  seul  est  resté  près  du  trône. 
Dieu  lui  donne  des  ordres  pour  l'ange  Uriel ,  le  plus  grand 
des  génies  protecteurs  de  la  terre,  et  le  séraphin  s'éloigne 
pour  aller  remplir  son  message. 

A  mesure  qu'il  s'approche  des  régions  terrestres,  Ga- 
briel entend  des  voix  plaintives  qui  demandent  le  salut  de 
l'espèce  humaine,  et,  parmi  ces  voix,  celle  du  premier 
homme  est  la  plus  touchante.  Plongé  dans  de  profondes 
méditations  sur  sa  chute,  sa  pensée  embrasse  les  aéones^ 
du  passé  et  celles  de  l'avenir. 

'  Tout  le  monde  sait  que  sabbat  est  ua  raot  hébreu  qui  signifie  repos ,  ces- 
sation ,  et  que  les  Juifs  ont  donné  ce  nom  au  septième  jour  de  la  semaine ,  jour 
que  Dieu  bénit  lui-même  après  avoir  achevé  la  création ,  ainsi  qu'il  est  dit  dans 
la  Genèse,  chap.  2.  {N.  du  Tr.) 

2  Aéone  signifie  continuel,  qui  coule  toujours,  sans  fin.  Il  vient  d'à^KaoÇ, 
OV  àécaWK,  adj.  Clopstock  l'emploie  substantivement  pour  remplacer  le 
raot  siècle ,  dont  il  ne  se  sert  que  pour  marquer  le  temps  dans  ses  rapports 
avec  le  monde  et  ses  habitants.  Par  le  mot  aéone,  qui  revient  fort  souvent 
dans  le  poème,  il  désigne  les  diverses  phases  de  la  création,  telles  qu'elles 
existent  dans  la  pensée  de  la  Divinité,  et  que  les  habitants  du  ciel  les  com- 
prennent et  les  mesurent.  La  langue  française  n'ayant  point  d'expression  qui 
rende  d'une  manière  aussi  claire  et  aussi  précise  la  pensée  de  Klopstock  ,  on  a 
cru  devoir  conserver  ce  mot  tel  qu'il  l'a  composé.  { iV.  du  Tr.  ) 
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Gabriel  vicnit  de  descendre  sur  l'autel  lerreslre  de  la 
rédemption  ,  dont  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance 
verra  l'image  céleste  pendant  son  exil  sur  les  rives  de 
Patlimos^,  tandis  que  les  rochers  de  ces  rives  lui  rediront 
les  plaintes  des  martyrs  et  les  larmes  des  âmes  sauvées, 
qui  demanderont  au  juge  suprême  de  retarder  le  jour  de 
la  vengeance"^. 

Le  corps  qui  enveloppe  l'âme  d'Adam  n'est  qu'une  nuée 
vaporeuse,  et  cependant  il  est  suave  et  beau  comme  l'image 
qui  flottait  dans  la  pensée  éternelle,  quand  la  terre  d'Éden, 
exhalant  avec  un  doux  frémissement  la  surabondance  de 
sa  vie  nouvelle,  se  transforma  sous  la  maiu  du  Créateur 
pour  réaliser  sa  pensée. 

Agité  par  l'espérance  et  par  la  crainte,  Adam  s'avance 
vers  Gabriel  d'un  pas  incertain,  et  dit  : 

«  Salut,  bienheureux  séraphin;  à  ton  aspect,  mon  âme 
se  gonfle  de  bonheur,  car  je  connais  la  mission  que  tu  vas 
remplir.  Ah  !  que  ne  puis-je  te  suivre  et  contempler  à  tes 
côtés  le  Messie  sous  l'humble  forme  qu'il  a  choisie  pour 
racheter  les  hommes  que  j'ai  perdus  !  Que  ne  puis-je  ar- 
roser de  mes  larmes  la  place  où  il  prie,  où  il  souffre  pour 
eux  !  Que  ne  puis-je  la  revoir,  cette  terre  où  j'ai  reçu  la 
vie  !  Je  les  trouverais  plus  belles  que  les  vallées  d'Éden , 
ces  plages  dévastées  par  l'anathème  de  la  mort,  car  elles 
portent  l'empreinte  des  pas  du  Rédempteur.  » 

Et  Gabriel  répond  : 

«  Je  lui  ferai  part  de  les  vœux;  j'espère  qu'il  daignera 
te  permettre  de  contempler  la  gloire  céleste  dans  son  abais- 
sement volontaire  pour  sauver  ta  race.  » 


'  Petite  ile  de  l'archipel  grec.  Saint  Jean  l'EvangélLste  ,  que  Klopstock 
nomme  souvent  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance,  y  fut  exilé  par  l'empe- 
reur Domitien,  l'an  93  de  Jésus-Clirist.  Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  cette 
ile  qu'il  écrivit  son  Apocalypse,  dans  une  grotte  située  au  bord  de  la  mer. 
l'rès  de  cette  grotte ,  les  chrétiens  bâtirent  plus  tard  un  couvent  qui  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  de  Couvent  de  V  Apocalypse.  {N.  du  Tr.  ) 

''  Allusion  au  chapitre  6  de  r.\pocalypse,  où  saint  Jean  l'Évangéliste  parle 
de  l'autel  de  la  rédemption  qui ,  dans  ses  visions ,  lui  apparut  tel  que  Klop- 
ktotk  le  décrit  ici.  (  N.  du  Tr.  ) 
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Adam  lo  remercie  par  un  sourire  mélancolique,  el  le 
séraphin  reprend  son  vol  vers  la  terre. 

Terre  bieidieureusc  !  des  voix  sortant  de  l'infini  la  pro- 
clament la  reine  des  mondes,  l'amie  des  cieux  ,  la  conll- 
dente  du  Messie,  qui  l'a  choisie  pour  y  accomplir  son 
sublime  sacrifice.  Déjà  les  étoiles  voyageuses  l'entourent 
de  leurs  douces  clartés  matinales;  mais  la  fraîcheur  et  le 
sommeil  séjournent  encore  dans  les  vallées,  et  d'épais 
nuages  couronnent  la  cime  des  montagnes  que  Gabriel 
effleure  de  ses  pieds.  Repliant  aussitôt  ses  ailes  d'azur,  il 
marche,  il  s'avance,  il  cherche  le  flis  de  l'Éternel,  et  le 
tiouve  endormi  dans  un  des  plus  sombres  ravins  du  mont 
des  Oliviers.  Frappé  d'admiration,  il  s'arrête  et  l'adore 
eu  silence.  Le  calme  et  l'amour  céleste  respirent  sur  le 
visage  du  Messie,  embelli  de  tout  l'éclat  que  le  reflet  de 
la  Divinité  peut  donner  a  la  forme  humaine.  Un  sourire 
mélancolique  el  bienveillant  effleure  ses  lèvres,  uiiC  larme 
étincelle  à  sa  paupière  fermée,  et  décèle  l'ami  des  hommes. 
Le  sommeil,  en  le  couvrant  de  ses  pavots  aux  uuances 
douteuses,  cache  le  Dieu,  même  aux  yeux  de  Gabriel. 
C'est  ainsi  que  la  terre,  quand  le  crépuscule  d'une  soirée 
printanicre  lenveloppe,  apparaît  a  l'étoile  polaire,  qui 
s'élève  au-dessus  d  un  horizon  désert,  et  invite  le  sage  u 
quitter  sa  retraite  paisible  pour  la  contempler  et  puiser 
dans  ses  rayons  mystérieux  le  pressentiment  de  l'immor- 
talité. 

S'arrachant  enfin  a  son  extase,  le  séraphin  s'adresse  au 
médiateur  : 

«  O  toi  qui  m'entends,  quoique  ton  enveloppe  mortelle 
soit  assoupie,  j'ai  ponctuellement  exécuté  tes  ordres.  J'ai 
rencontré  sur  mon  passage  le  premier  homme,  et  je  t'ap- 
porte son  humble  prière;  puisse  ta  miséricorde  te  per- 
mettre de  l'exaucer!  M 

Puis  il  s'éloigne  doucement  pour  annoncer  le  jour  du 
grand  sacrifice  'a  l'auguste  assemblée  des  génies  de  la 
terre,  qui,  réfugiés  dans  l'asile  le  plus  mystérieux  de 
leurs  domaines,  y  exécutent  en  silence  les  décrets  de 
l'Éternel.  Mais,  avant  de  quitter  les  lieux  sancliliés  par  la 
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présence  du  IMessio,  Gabriel  leur  ordonne  de  respecter 
son  repos;  et  sa  pensée  d'ange  dit  h  la  nature  : 

«  Vous  tous  qui  existez  ici-bas ,  soyez  attentifs  et  silen- 
cieux, car  les  instants  rapides  que  le  Sauveur  doit  encore 
passer  parmi  vous  pèseront  davantage  dans  la  balance  du 
temps  que  les  siècles  incalculables  qui  les  ont  précédés. 
Retenez  votre  baleine,  brise  matinale;  tais-toi,  solitude 
des  tombeaux,  ou  du  moins  ne  fais  entendre  qu'un  doux 
murmure;  voûte  des  rocbers,  que  vos  échos  soient  muets, 
et  que  votre  sein  exhale  une  fraîcheur  plus  suave;  cèdres 
majestueux,  bosquets  fleuris,  ne  bruissez  pas  en  répan- 
dant vos  ombres  embaumées.  Silence,  univers!  silence, 
devant  la  Divinité  qui  sommeille!  » 

Terre  sanctiûée  que  j'habite,  ô  toi  mère  féconde  qui, 
plaçant  tes  innombrables  enfants  sur  les  ailes  des  siècles, 
ces  sublimes  oiseaux  de  passage  de  l'éternité,  les  envoies 
chercher  dans  l'inûni  l'accomplissement  de  leur  mysté- 
rieux destin,  tandis  que  tu  ensevelis  les  formes  que  tu 
leur  avais  prêtées  sous  des  tertres  funèbres  où  jamais  le 
voyageur  fatigué  ne  vient  se  reposer!  que  tes  anges  gar- 
diens, que  le  divin  Éloha,  protecteur  de  ces  anges,  me 
pardonne,  si  j'ose  dévoiler  aux  mortels  le  sanctuaire  des 
esprits  bienfaisants  qui  veillent  sur  eux.  La  muse  de  Siou 
a  daigné  m'en  montrer  les  détours.  Si  jamais,  dans  les 
ineffables  voluptés  des  contemplations  solitaires,  ma  pen- 
sée a  touché  au  cercle  lumineux  des  pures  extases,  si  elle 
a  parlé  et  compris  le  langage  des  âmes,  oh!  alors ,  divin 
Kloha,  écoule-le  un  instant,  le  poète,  si  audacieux  dans 
sa  timidité.  11  n'essaye  pas  de  célébrer  dans  ses  chants  les 
gloires  éphémères  des  mortels;  permets-lui  d'introduire 
les  initiés  de  la  mort,  les  initiés  de  la  résurrection,  dans 
l'assemblée  solennelle  des  gardiens  du  point  de  l'iulini 
qu'habile  la  race  d'Adam. 

Non  loin  du  pôle  arctique,  le  silence,  le  froid  et  l'inac- 
tion ont  creusé  un  lit  profond  et  ténébreux.  De  sombres 
nuages  en  découlent  sans  cesse  et  vont  se  perdre  dans 
l'infini ,  semblables  aux  vagues  d'un  lleuve  qui  se  précipite 
dans  la  mer.  C'est  l'a  que  dort  minuit  !  tels,  sous  les  lénè- 
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brcs  qiio  jadis  IMoïsc  étendit  sur  l'Ëgypfc,  dormaient  et  le 
Nil  dans  ses  quatorze  livages,  et  les  Pyramides  éternelles, 
orgueilleuses  tombes  des  rois.  Jamais  aucun  œil  mortel 
n'a  plané  sur  ces  contrées  inhabitées,  jamais  aucune  voix 
humaine  n'a  troublé  le  silence  de  sa  nuit  sans  On  ;  pas  un 
mort  n'y  sommeille,  pas  un  mort  ne  s'y  réveillera.  Les 
séraphins  seuls  les  visitent  parfois  :  semblables  aux  astres 
nageant  dans  un  ciel  orageux,  ils  jettent  de  longues  traî- 
nées de  lumière  à  travers  ces  ténèbres,  quand  ils  y  mar- 
chent plongés  dans  de  prophétiques  rêveries  sur  les  futures 
félicités  de  l'espèce  humaine. 

Au  milieu  de  cet  immense  désert  s'élève  un  portique 
mystérieux;  c'est  l'entrée  du  domaine  des  génies  de  la 
terre. 

Quand,  après  une  longue  suite  de  journées  brumeuses, 
le  soleil  d'hiver,  pour  donner  une  fête  a  la  terre  attristée, 
se  montre  tout 'a  coup,  oh!  alors  le  voile  qui  enveloppait 
les  diamants  et  les  rubis  que  les  frimas  sèment  a  pleines 
mains,  tombe,  et  les  montagnes  glacées,  et  les  champs 
couverts  de  neige,  et  les  forets  avec  leurs  festons  de  givre 
étincellent  d'un  éclat  surnaturel,  et  la  terre  s'embellit 
d'uQ  reflet  de  la  beauté  universelle.  C'est  ainsi  que  sous 
les  pas  de  Gabriel  brillent  les  monts  nocturnes  dont  les 
gouffres  profonds  renferment  la  couche  ténébreuse  de 
minuit.  Il  les  traverse,  il  franchit  le  portail  mystérieux, 
dont  les  battants  se  sont  ouverts  d'eux-mêmes,  et  qui  se 
referment  aussitôt.  Maintenant  il  marche  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Des  océans  amoncelés  roulent  lentement  devant 
lui  vers  des  rives  où  rien  ne  se  meut,  où  rien  ne  respire; 
leurs  flls,  les  fleuves  rapides,  les  suivent  en  mugissant 
comme  les  orages  qui  s'élèvent  au-dessus  des  déserts  et  se 
perdent  dans  l'espace. 

Le  séraphin  se  présente  a  l'entrée  d'un  second  portique 
construit  avec  des  nuages  grisâtres  L'édifice  recule  devant 
lui ,  ses  nuées  se  dilatent  en  rayons  célestes ,  et  les  ténèbres 
flottantes  qui  servent  de  roules  au  séraphin  reproduisent 
l'empreinte  de  ses  pas  en  flammes  vacillantes,  dont  le 
reflet  lui  montre  l'entrée  d'une  voûte  immense  qui  s'ar- 


24  LA   MESSIADE. 

londil  dans  le  cenirc  du  globe  lerreslrc.  Un  souffle  divin 
a  formé  ratmosphèrc  de  cette  voûle,  au  milieu  de  laquelle 
se  meut  doucement  un  soleil  dont  les  rayons  portent  la 
vie  et  la  chaleur  dans  les  veines  de  la  terre.  C'est  à  ce 
soleil  mystérieux  qu'elle  doit  les  fleurs  dont  elle  s'émaille 
au  printemps,  les  épis  que  l'été  courbe  sous  le  poids  des 
(résors  qu'il  mûrit,  et  les  pampres  aux  fruits  pourprés 
dont  l'automne  décore  les  monts  et  les  collines.  Jamais  ce 
soleil  ne  quitte  son  horizon  ;  une  matinée  éternelle  découle 
de  son  sourire  éternel.  Les  génies  qui  l'habitent  lisent  dans 
la  forme  des  nuages  les  ordres  et  les  consolations  que  Dieu 
leur  envoie.  Jéhova  parle  à  ces  esprits  bienfaisants  comme 
il  parle  a  leurs  jeunes  frères  établis  sur  la  surface  du 
globe,  quand,  après  l'orage,  il  trace  larc-en-ciel  sur  la 
voûle  azurée. 

Gabriel  est  arrivé  sur  ce  soleil  inconnu  aux  enfants 
d'Adam.  Les  immortels  qui  Tliabitent  se  pressent  au-de- 
vant de  lui. 

A  leur  visage  sévère,  à  leur  allure  imposante  et  sombre, 
le  séraphin  reconnaît  les  génies  de  la  guerre  et  de  la 
mort.  Leurs  bras  inexorables  conduisent  à  travers  les 
labyrinthes  du  destin  le  fil  mystérieux  qui  rattache  îi  la 
volonté  divine  les  actions  que,  dans  leur  aveugle  orgueil, 
les  rois  et  les  héros  attribuent  a  leur  propre  force. 

Un  maintien  plus  doux,  un  sourire  mélancolique  révè- 
lent à  Gabriel  les  gardiens  des  mortels  vertueux.  Quand  le 
sage,  fuyant  le  tumulte  et  les  joies  éphémères  du  monde, 
interroge  les  livres  de  l'avenir  et  médite  sur  les  hautes 
destinées  de  l'humanité ,  ces  génies  bienfaisants  veillent 
près  de  lui.  Parfois  aussi  ils  se  mêlent  aux  réunions  solen- 
nelles où  de  fervents  chrétiens  célèbrent  le  pacte  fraternel 
cimenté  par  le  sang  de  la  rédemption.  Et  quand  la  mort, 
après  une  lutte  cruelle,  imprime  enfin  le  cachet  de  sa 
victoire  sur  l'enveloppe  dont  l'âme  qu'elle  captive  ne  se 
sépare  jamais  qu'avec  douleur,  ces  anges  gardiens  la  con- 
solent en  lui  annonçant  que  la  nature,  vaincue  par  la  mort 
ici-bas,  trouvera  dans  les  débris  de  sa  destruction  les  élé- 
ments d'une  vie  nouvelle. 
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Guidées  par  leurs  célestes  proleclcurs,  des  âmes  jeunes 
et  timides  viennent  se  placer  à  l'ombre  des  ailes  du  séra- 
phin ,  pour  l'entendre  parler  de  la  terre  où  souffre  Jésus, 
leur  divin  ami.  Cette  terre,  leurs  regards  craintifs  l'ont  a 
peine  entrevue  ;  elles  n'avaient  connu  encore  de  la  vie  que 
les  pleurs  et  le  sourire  du  premier  âge,  quand  le  glaive 
du  plus  redouté  des  anges  est  venu  les  arracher  de  leurs 
corps  d'enfants.  Les  génies  de  la  terre  ont  conduit  dans 
leur  soleil  mystérieux  ces  jeunes  âmes  trop  faibles  encore 
pour  paraître  devant  l'Éternel.  Là ,  les  cordes  des  harpes 
d'or  et  les  chants  sublimes  qui  se  mêlent  à  ces  douces 
mélodies  leur  apprennent  de  quel  divin  foyer  l'âme  hu- 
maine s'est  échappée,  à  quelle  perfection  elle  peut  attein- 
dre, et  avec  quelle  impatience  lésâmes  des  pères,  mûries 
par  le  temps,  attendent  leurs  enfants  dans  les  régions 
élevées  des  cieux.  C'est  ainsi  que  les  candides  élèves  de  ces 
bienfaisants  génies  arrivent  a  cette  haute  sagesse  dont  les 
hommes  ne  poursuivent  souvent  sur  la  terre  que  l'ombre 
éblouissante  et  trompeuse. 

Gabriel  transmet  aux  génies  de  la  terre  les  ordres  de 
l'Éternel ,  et  la  joie,  la  douleur  et  la  reconnaissance  les 
plongent  dans  une  douce  extase.  Mais  deux  jeunes  âmes 
fraternelles  expriment  ainsi  leurs  sensations  avec  la  naï- 
veté de  leur  âge  : 

«  L'homme  divin  dont  le  séraphin  vient  de  parler, 
demande  l'une  d'elles,  n'est-il  pas  le  même  Jésus  que 
nous  avons  vu  sur  la.  terre,  l'ami  bienveillant  qui  m'a 
pressé  sur  son  sein,  tandis  que  ses  yeux  laissaient  échapper 
des  larmes  que  mes  baisers  faisaient  disparaître?  » 

Et  l'âme  du  jeune  frère  répond  : 

«  Oui,  c'est  le  même  Jésus!  J'entends  encore  sa  douce 
voix  dire  à  nos  mères  rangées  autour  de  nous  :  En  vérité, 
je  vous  le  dis,  devenez  comme  des  enfants ,  ou  vous  n'hé- 
riierez  pas  du  royaume  de  mon  père'  !  11  était  notre  frère 
sur  la  terre,  il  sera  notre  père  dans  les  cieux.  » 

Les  deux  enfants  s'embrassent  en  pleurant  de  joie,  et 

'  l';vangile  selon  saint  Matthieu,  chap.   is.  [N.  du  Tr.  ) 
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Gabriel  déploie  ses  ailes  pour  aller  porter  h  (l'aiitres 
mondes  son  message  de  paix  et  d'alliance.  Les  lumineuses 
émanations  qu'il  laisse  après  lui  le  rendent  longtemps 
encore  visible  aux  génies  de  la  terpe.  C'est  ainsi  que  les 
habitants  de  la  lune  distinguent  les  rayons  que  notre  globe 
projette  sur  la  cime  de  leurs  montagnes,  à  travers  les 
nuées  transparentes  de  leurs  nuits. 

Bientôt  le  séraphin  atteint  une  atmosphère  plus  vaste. 
Rapide  comme  la  flèche  lancée  par  l'arc  d'or  de  la  victoire, 
il  traverse  les  constellations,  effleure  les  étoiles,  plane 
au-dessus  du  soleil ,  et  s'arrête  sur  le  pinacle  du  plus  beau 
de  ses  temples.  La  sont  réunies  les  âmes  des  patriarches  , 
dont  les  regards  impatients  se  mêlent  aux  rayons  du  soleil 
et  descendent  avec  eux  dans  les  vallées  de  Canaan  i,  pour 
y  réveiller  la  première  heure  du  jour,  encore  doucement 
assoupie  sur  le  duvet  diaphane  du  crépuscule.  Adam,  fils 
de  la  pensée  de  Dieu  et  du  réveil  de  la  terre,  préside  cette 
auguste  assemblée.  En  attendant  l'instant  où  le  mont  des 
Oliviers  se  dévoilera  à  leurs  regards,  Gabriel  et  le  génie 
du  soleil  s'entretiennent  avec  lui  des  sublimes  destinées 
qui  attendent  l'espèce  humaine. 


•  Nom  sous  lequel  on  désignait  d'abord  la  Palestine ,  parce  qu'elle  était 
liabitéc  par  les  Cananéens,  c'e-st-à-dire  par  les  descendants  de  Cham ,  troisiènoe 
fils  de  Noé.  Elle  fut  aussi  appelée  terre  promise,  parce  que  Dieu  en  avait  assuré 
la  possession  à  Abraham  et  à  sa  postérité.  Après  avoir  défait  les  Cananéens  et  les 
mitres  peuples  ,  qui  alors  étaient  établis  dans  la  terre  promise ,  Josué  la 
partagea  en  douze  tribus,  et  elle  prit  alors  le  nom  de  ter7-e  des  Hébreux.  Les 
Grecs  et  les  Romains  l'ont  appelée  Palestine ,  parce  que  ce  fut  avec  les  Pa- 
lestins  ou  Philistins  qu'ils  établirent  leurs  premières  relations  commerciales. 
Au  retour  de  la  captivité  de  Babylooe ,  les  Hébreux ,  qui  étaient  presque  tous 
de  la  tribu  de  Juda ,  donnèrent  à  l'ancienne  terre  de  Canaan  le  nom  de  Judée. 
Les  chrétiens  l'appelèrent  terr-e  sainte,  parce  que  ce  fut  là  que  naquit  et 
mourut  Jésus-Christ.  D'après  les  livres  saints,  cette  contrée  célèbre  a  servi 
deux  fois  de  berceau  au  genre  humain ,  car  c'est  là  que  fut  le  paradis  terrestre, 
et  ce  fut  là  aussi  que  s'arrêta  l'arche  de  Noé  après  le  déluge.  [N.  du  Tr.  ) 
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CHANT  II. 


Les  âmes  des  patrinrches  aperçoivent  le  Messie,  et  le  saluent  par  des  chants 
solennels.  —  Jésus  arrive  dans  les  tombeaux  et  cliasse  Satan  du  corps  de 
Samma.  —  Satan  retourne  aux  enfers  ,  assemble  tous  les  esprits  des  ténèbres 
et  arrête  avec  eux  la  mort  de  Jésus.  —  Abdiel  Abbadona ,  un  des  anges 
déchus,  proteste  contre  ce  nouveau  crime  de  l'enfer;  mais  Adramelech  , 
un  des  princes  des  ténèbres,  le  réduit  au  silence,  et  .se  rend  sur  la  terre 
avec  Salan.  —  Abbadona  aussi  quitte  les  enfers.  —  Poussé  par  le  remords, 
et  tourmenté  par  l'idée  que  jamais  il  ne  trouvera  grâce  devant  le  Dieu 
qu'il  a  combattu  lors  de  la  révolte  des  anges,  il  cherche  à  s'anéantir.  — 
Ses  efforts  sont  vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  même  moment 
où  Satan  et  Adramelech  arrivent  sur  le  mont  des  Oliviers. 


Le  jour  vient  de  paraître  au-dessus  des  cèdres  que  la 
brise  du  matin  agite  doucement;  et  Jésus  se  réveille  et  se 
lève.  Les  patriarches,  assemblés  sur  le  pinacle  du  temple 
solaire,  l'aperçoivent,  et  Adam  exprime  par  un  chant 
solennel  le  bonheur  que  lui  cause  cette  vue. 

«  O  toi  la  plus  belle  des  journées,  d'innombrables 
chœurs  d'anges  et  d'âmes  bienheureuses  te  chanteront 
quand  le  temps  te  ramènera  en  déroulant  les  anneaux  de 
sa  chaîne.  Pendant  que  tu  descendras  sur  la  terre,  l'éclat 
d'Orion  '  te  reproduira  dans  le  ciel,  et  quand  tu  passeras 
près  du  trône  de  l'Éternel,  le  hosanna  des  séraphins  te 
précédera  ;  journée  immortelle,  qui  nous  montres  le  Messie 
dans  son  abaissement  sur  la  lerre.  Il  est  la  sous  la  forme 
d'un  simple  mortel ,  mais  le  Dieu  se  dévoile  sur  son  front, 
que  caresse  le  premier  sourire  du  matin.  » 

Et  la  douce  voix  d'Eve  répond  au  chant  du  premier 
homme  : 

'  Constellation  méridionale.  { N.  du  Tr.  ) 
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«  Elle  est  heureuse  la  mère  qui  l'a  donné  le  jour,  divin 
Sauveur,  plus  heureuse  que  moi,  mère  de  l'espèce  hu- 
maine !  Le  nombre  de  mes  enfants  est  inOni,  mais  ils  sont 
coupables  et  mortels!  Toi,  Marie,  tu  n'as  qu'un  fils,  il  est 
innocent  et  éternel!  En  vain  mes  yeux  le  cherchent  sur  la 
terre,  paradis  perdu,  englouti  sous  les  eaux  du  déluge  '! 
Bethléem,  où  Jésus  naquit,  sois  désormais  mon  Éden; 
cabane  où  coulèrent  ses  premières  larmes  d'enfant,  deviens 
le  berceau  de  mon  innocence.  Si  "a  la  suite  de  ma  faute  je 
t'avais  donné  le  jour,  fils  de  Marie,  j'aurais  été  avec  toi 
me  présentera  mon  juge  sous  l'arbre  de  la  science,  dont 
le  doux  bruissement  est  devenu  la  voix  tonnante  de  l'ana- 
Ihèrae;  je  t'aurais  embrassé  en  pleurant,  et  je  lui  aurais 
dit,  au  Dieu  terrible:  Regarde,  celui-ci  me  doit  la  vie!  ô 
mon  père!  plus  de  colère,  plus  de  châtiment!  » 

Et  Adam  reprend  : 

«  Dieu  a  vu  mes  larmes,  les  séraphins  les  oui  comptées! 
Les  myriades  d'enfants  que  j'ai  livrés  au  glaive  de  la  mort 
ont  été  témoins  du  repentir  de  leur  coupable  père.  Même 
au  sein  du  repos  éternel  j'ai  gémi  !  la  clémence  divine  n'a 
pu  calmer  mes  remords!  Toi  seul,  médiateur  sublime, 
lu  adoucis  mes  souffrances,  puisque  tu  me  permets  de 
l'adorer  sous  l'humble  forme  que  tu  as  prise  pour  nous 
sauver  tous!  Accomplis  ton  sacrifice,  rachète  l'humanité, 
sanctifie  ma  terre  natale  et  la  tienne,  et  reviens  dans  les 
cieux  impatients  de  te  glorifier  dans  ta  miséricorde  infinie.» 

Jésus  entend  ces  voix  comme  le  pieux  solitaire  entend 
les  pleurs  et  les  soupirs  des  malheureux  qu'il  a  laissés 

'  Klopstock  fait  ici  allusion  à  une  tradition  des  Arabes  qui  placent  le  Paradis 
terrestre  au  pied  du  mont  Liban  ,  dans  la  vaste  plaine  de  Sahhel,  une  des  plus 
fertiles  de  la  Syrie.  D"aprè<  cette  même  tradition  ,  les  eaux  du  déluge  ont 
entièrement  défiguré  ce  paradis.  Le  village  qui  s'élève  A  la  place  où  on  suppose 
qu'il  était,  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  A' Éden.  Sa  situation  pittoresque, 
ses  vergers  remplis  d'arbres  à  fruits,  ses  sources  qui  serpentent  à  travers  des 
prairies  émaillces ,  son  atmosphère  embaumée  par  le  parfum  des  cèdres  du 
Liban,  justifient  ce  nom.  Cette  délicieuse  contrée  est  habitée  aujourd'hui  par 
les  Maronites,  peuple  arabe  qui  prétend  tirer  son  nom  de  l'abbé  Maron,  qui 
vécut  au  quatrième  siècle ,  et  dont  les  disciples  convertirent  à  la  foi  chré 
tienne  une  partie  de  la  Syrie.  (  N.  du  [r.  ) 
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dans  le  loiubilloii  du  monde,  pour  aller  demandera  Dieu 
dans  le  désert  le  terme  de  leurs  souiïrauces. 

Plongé  dans  de  divines  méditations,  le  fils  de  l'homme 
descend  le  mont  des  Oliviers. 

Sur  le  penchant  de  ce  mont  s'élève  une  touffe  de  pal- 
miers au-dessus  de  laquelle  les  vapeurs  de  la  terre  éten- 
dent encore  les  festons  diaphanes  qui  réfractent  la  lumière 
naissante  et  retombent  en  perles  transparentes.  En  passant 
sous  ces  arbres,  Jésus  aperçoit  Raphaël,  l'ange  gardien 
de  Jean ,  son  disciple  chéri ,  et  lui  dit  : 

«  Viens,  marche  à  mes  côtés,  invisible  aux  regards  des 
humains,  et  dis-moi  quelles  ont  été  les  pensées  de  Jean 
pendant  la  nuit.  Où  est-il  ?  » 

Elle  séraphin  répond  : 

«  J'ai  veillé  sur  lui  comme  sur  le  premier  des  élus.  Je 
l'ai  bercé  de  rêves  sacrés;  il  te  voyait  en  dormant,  et  un 
sourire  plus  suave  que  le  souiire  du  printemps  quand  il 
vide  sa  corbeille  de  noces  sur  la  terre  rajeunie,  reposait 
sur  ses  lèvres.  J'ai  vu  jadis  Adam  et  sa  douce  compagne 
dormir  leur  premier  sommeil  dans  le  jardin  d'Éden  ;  mais 
ce  couple  céleste  était  moins  beau  que  Jean  ton  bien- 
aimé.  11  est  en  ce  moment  dans  les  tombeaux  près  d'un 
possédé.  Ah  !  combien  il  souffre,  ton  aimable  disciple,  a 
l'aspect  de  ce  malheureux  dont  les  membres  livides  se 
tordent  dans  la  poussière  des  morts;  dont  les  hurlements 
effrayent  jusqu'aux  vers  rongeurs,  ces  rois  lugubres  des 
sépulcres!  Des  larmes  compatissantes  inondent  le  visage 
de  Jean,  son  cœur  contient  à  peine  sa  tendre  pitié;  il 
tremble,  il  prie.  Je  n'ai  pu  rester  insensible  à  sa  douleur, 
mes  yeux  se  sont  mouillés,  et  je  suis  venu  pour  le  redire 
ses  souffrances.  » 

Le  Messie  jette  un  regard  étincelaut  vers  les  cieux. 

«  Il  est  temps  de  m'exaucer,  mon  père,  que  je  tombe 
victime  de  l'ennemi  des  hommes;  que  ce  sacrifice  apaise 
enfin  le  ciel,  et  qu'il  dompte  l'enfer!  » 

Des  nuages  pourprés  portent  cette  pensée  aux  pieds  de 
l'Éternel ,  et  Jésus  s'approche  des  tombeaux  creusés  dans 
des  rochers  humides  et  uoirs.  Une  sombre  forêt  cache 
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l'entrée  de  ces  voûtes  aux  regards  du  voyageur  qui  passe  : 
un  crépuscule  éternel  y  règne.  Seulement,  quand  le  soleil 
du  midi  inonde  Jérusalem  de  ses  feux ,  quelques  rayons 
timides  et  pâles  s'égarent  parfois  dans  la  sombre  et  froide 
cité  des  morts,  mais  ils  n'y  portent  ni  clarté  ni  chaleur. 

C'est  ce  lieu  lugubre  que  Satan  a  choisi  pour  torturer 
l'infortuné  Samma.  Ses  deux  fils  et  leur  mère  s'étaient 
empressés  de  lui  porter  des  consolations.  Bénoni,  le  plus 
jeune  de  ces  enfants ,  encore  inaccessible  a  la  peur,  parce 
qu'il  ignorait  le  danger,  s'était  précipité  dans  les  bras  de 
son  père,  qui  tressaillit  de  joie,  le  pressa  sur  son  cœur, 
et  l'accabla  de  caresses.  Mais,  au  moment  où  Bénoni  lui 
souriait  avec  toute  la  candeur  angélique  de  son  âge, 
Samma  retomba  sous  l'empire  de  son  maître  infernal ,  et 
lança  le  gracieux  enfant  contre  la  voûte  du  roc.  Son  crâne 
vola  en  éclats,  et  son  âme  candide  et  pure  s'échappa  de  sa 
frêle  enveloppe. 

Depuis  ce  jour  funeste,  Samma  ne  quitte  plus  la  tombe 
de  son  enfant;  il  l'enlace,  il  s'y  cramponne  quand  Satan 
le  torture;  il  y  reste  anéanti  et  mourant  quand  il  lui 
accorde  quelques  instants  de  repos.  C'est  pendant  une  de 
ces  courtes  trêves  que  le  Messie  parait  a  l'entrée  des  tom- 
beaux. A  sa  vue ,  Joël ,  le  fils  aîné  de  Samma ,  qui  adressait 
à  Dieu  ses  prières  et  ses  larmes ,  s'écrie  : 

«  Renais  à  l'espérance,  "ô  mon  père!  celui  qui  vient 
vers  nous  est  Jésus  de  Nazareth  ,  le  prophète  des  pro- 
phètes! » 

A  ce  nom,  Satan  s'enfonce  plus  profondément  dans  la 
poussière  des  morts.  C'est  ainsi  que  l'insensé,  qui  niait 
l'existence  de  Dieu  lorsque  le  ciel  était  serein ,  se  cache  en 
tremblant  au  fond  d'une  caverne,  quand  le  char  du  juge 
parcourt  l'univers  sur  les  nuées  d'où  s'échappent  de  tous 
côtés  l'ouragan,  la  foudre  et  la  mort. 

Mais,  ranimé  tout  à  coup  par  la  fureur,  le  prince  des 
ténèbres  se  précipite  sur  Samma.  L'infortuné  se  relève, 
retombe ,  se  lord  ,  et  tantôt  supplie  son  ennemi ,  et  tantôt 
invoque  la  miséricorde  de  Dieu.  Satan  appelle  la  démence  ; 
elle  arrive,  elle  effleure  le  possédé  de  son  souffle  empesté; 
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elle  lui  suggère  des  pensées  folles  et  lui  prêle  des  forces 
surnaturelles.  Semblable  au  chat  sauvage  poursuivi  par  le 
chasseur,  il  monte  la  pente  verticale  des  rochers,  et  se 
cramponne  à  la  voûte  qui  s'arrondit  au-dessus  des  sé- 
pulcres. Satan  l'a  poussé  sur  ce  point  élevé  pour  donner 
au  Messie  une  preuve  de  sa  puissance.  Fier  de  son  triom- 
phe, sa  volonté  cesse  de  soutenir  le  malheureux  Samma  ; 
il  va  tomber  et  se  briser  contre  la  pierre  des  tombeaux  !... 
Jésus  a  levé  les  yeux  sur  lui  !  Sous  l'influence  de  ce  regard, 
les  hallucinations  qui  fascinaient  sa  raison  disparais- 
sent, son  visage  livide  reprend  les  teintes  de  la  vie;  ses 
traits,  qui  n'avaient  plus  rien  d'humain,  se  raniment  et  se 
calment.  Il  craint,  il  souffre  encore,  mais  il  espère,  et 
des  larmes  de  joie  inondent  son  visage ,  car  il  sent  qu'il 
est  sous  la  protection  du  prophète  divin. 

Parfois  le  sage ,  effrayé  des  maux  qui  désolent  l'espèce 
humaine,  craint  que  la  vie  ne  soit  un  jeu  capricieux  du 
hasard ,  et  l'immortalité  un  rêve.  Alors  un  sombre  déses- 
poir torture  son  âme,  car  cette  tille  mystérieuse  du  ciel  a 
horreur  du  néant.  Mais  quand  l'espérance  au  sourire  cé- 
leste se  place  à  côté  de  la  méditation  au  front  triste  et 
sombre  ;  quand  elle  approche  de  ses  lèvres ,  flétries  par  la 
soif  d'un  savoir  impossible,  la  coupe  enchantée  où  les 
humains  boivent  à  longs  traits  la  douce  rosée  que  Dieu  fait 
tomber  sur  la  terre  pour  soutenir  le  courage  de  ses  enfants, 
oh!  alors  le  doute  s'enfuit;  le  sage,  sûr  de  son  immor- 
talité, redevient  fier  de  lui-même,  et  adore  avec  confiance 
les  cieux  qui  voilent  h  sa  raison  un  secret  que  son  cœur 
comprend.  C'est  ainsi  que  Samma  se  sent  renaître  en 
entendant  la  voix  du  Messie  dire  a  Satan  : 

«  Toi  qui ,  sous  mes  yeux  même  ,  oses  poursuivre  les 
hommes ,  mes  frères  bien-aimés ,  parle ,  qui  es-tu?  » 

«  Je  suis  le  roi  de  la  terre  !  le  chef  suprême  d'esprits 
libres  et  puissants!  Ma  volonté  les  occupe  a  des  travaux 
plus  nobles  que  ceux  des  séraphins,  qui  usent  leur  immor- 
talité en  remplissant  les  cieux  de  chants  et  d'hymnes  in- 
utiles. Ton  apparition  sur  ce  globe  a  réveillé  les  échos  de 
l'enfer  ;  je  suis  descendu  de  mon  trône  pour  te  voir ,  t'en- 
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tendre  et  le  parler.  Enorgueillis-toi  de  cet  honneur,  je  le 
le  permets  I  Les  esclaves  du  ciel  t'ont  proclamé  le  Sauveur 
du  monde,  loi ,  visionnaire  audacieux  et  faible  comme  tous 
ceux  qui  font  précédé,  comme  tous  ceux  qui  te  suivront, 
et  qui  tous  m'appartiennent  d'avance.  Me  voila  satisfait, 
je  t'ai  vu  ,  je  t'ai  montré  ce  que  je  fais  des  hommes  que  lu 
appelles  les  frères.  Les  cendres  et  les  ossements  entassés 
autour  de  toi  t'offrent  l'image  de  leur  immortalité;  les  cris 
et  les  hurlements  de  Samma  te  donnent  une  idée  des  joies 
célestes  que  je  leur  prépare  dans  mon  royaume.  Je  re- 
tourne aux  enfers!  que  la  terre  et  l'océan  s'abîment  sous 
l'empreinte  de  mon  talon  ;  et  si  tu  pouvais  le  recon- 
struire ,  ce  monde  que  je  vais  bouleverser,  si  tu  pouvais 
le  repeupler  une  seconde  fois,  j'y  reviendrais  de  nou- 
veau ,  car  il  est  mon  empire ,  et  ses  enfants  sont  mes 
esclaves!  » 

Il  dit,  et  s'élance  vers  Samma  pour  l'entraîner  avec  lui. 
L'infortuné  pousse  un  cri  d'horreur,  tend  les  bras  vers  le 
Messie ,  et ,  soutenu  par  sa  puissance  divine ,  il  tombe  dou- 
cement a  ses  pieds.  Satan  reconnaît  en  tressaillant  de 
fureur  le  pouvoir  d'un  maître!  Il  s'enfuit,  et  la  rage  et 
l'effroi  qui  le  poussent  lui  font  oublier  d'abîmer  en  pas- 
sant et  la  terre  et  les  mers. 

Prosterné  dans  la  poussière  des  tombeaux,  Samma  enlace 
de  ses  bras  tremblants  les  genoux  de  Jésus  : 

«  Achève  Ion  ouvrage,  ô  le  plus  saint  des  hommes  ! 
permels-moi  de  te  suivre  et  de  te  consacrer  la  vie  que  tu 
viens  de  me  rendre.  » 

«  Tu  dois  rester  avec  les  liens...  Reviens  souvent  dans 
cette  cité  des  morls  ,  et  tes  yeux,  dessillés  par  l'espérance , 
y  verront  l'accomplissement  des  secrets  de  l'Éternel  !  » 

Ainsi  parle  le  Messie. 

Joël  supplie  Jean  de  le  présenter  a  son  maître.  Le  bien- 
veillant disciple  le  conduit  a  ses  pieds,  et  le  cœur  pur  et 
reconnaissant  de  Joël  exhale  cette  douce  prière  : 

«  Grand  prophète!  tu  as  défendu  a  mon  père  de  le 
suivre,  c'est  me  le  défendre  aussi.  Mais  pourquoi  restons- 
nous  au  milieu  de  ces  trophées  de  la  destruction ,  dont  la 
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vue  glace  mon  jeune  sanj;?  Viens  habiiei-  lu  maison  de 
Samma  !  En  lui  ramenant  son  mari ,  tu  rendras  le  bonheur 
à  ma  mère  désolée!  Elle  réservera  pour  (oi  le  lait  de  la 
meilleure  de  nos  Inobis  ,  le  miel  de  la  plus  embaumée  de 
nos  ruches;  c'est  pour  toi  qu'elle  cueillera  les  Iruils  les 
plus  doux  de  nos  vergers;  et,  pour  tisser  tes  vêtements, 
elle  choisira  la  laine  des  plus  jeunes  agneaux  qui  bondis- 
sent dans  nos  prairies.  Et  moi  je  te  conduirai  le  soir  sous 
les  arbres  que  mon  père  a  plantés  le  jour  de  ma  naissance, 
et  là  je  te  dirai  :  Sois  béni,  toi  qui  me  l'as  rendu  ce  père 
bien-aimé.  » 

Et ,  tendant  les  bras  vers  la  tombe  de  sou  jeune  frère ,  il 
ajoute  en  sanglotant  : 

«  Cher  Bénoni ,  gracieux  enfant,  adieu!  il  faut  que  je 
te  laisse  sous  la  froide  pierre  qui  te  couvre  !  Tes  bras 
caressants  ne  me  réveilleront  plus  pour  m'anuoucer  le 
retour  du  jour;  lu  ne  viendras  plus,  après  le  coucher  du 
soleil ,  puiser  avec  moi  dans  notre  ruisseau  limpide  l'eau 
qui  rend  aux  fleurs  fanées  par  les  chilcîurs  de  l'été  leur 
fraîcheur  prinlanière!  Jésus!...  élu  de  Dieu,  mon  frère 
Bénoni  est-il  pour  toujours  étendu  sans  vie  au  milieu  de 
la  cendre  des  morts?  » 

Le  Messie  ne  répond  que  par  un  sourire  de  miséricorde 
et  d'amour;  il  ordonne  à  Jean  d'essuyer  les  larmes  du 
uaïf  adolescent ,  et  s'enfonce  plus  avant  dans  les  tom- 
beaux. 

Vaincu  par  le  Qls  de  l'Éternel,  Satan  a  traversé  la  vallée 
de  Josaphat  \  caché  daus  un  tourbillon  de  vapeurs  empes- 
tées. Bientôt  il  franchit  la  mer  jMorte,  s'élève  au-dessus  du 
mont  Carmel  *,  et  s'élance  dans  les  régions  célestes.  Là  , 
son  regard  courroucé  plane  avec  une  fureur  concentrée 


'  Vallée  de  la  Palestine.  (N.  du  Tr.  ) 

'  Ce  mont ,  fanieux  dans  les  livres  saints ,  est  situé  en  Galilée  ,  et  fait  partie 
de  la  chaîne  do  l'Anti-Liban.  Peiidjiit  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne, 
des  milliers  de  religieux  y  vivaient  dans  des  grottes  taillées  dans  le  roc. 
Plus  tard,  il  se  couvrit  de  couvents  et  de  chapelles,  dont  on  ne  voit  plus 
aujourd'hui  que  les  ruines.  Du  sommet  de  ce  mont  l'œil  domine  dun  côté  sur 
la  Méditerranée,  et  de  l'autre  sur  la  fertile  province  de  Galilée.  (A',  du  Tr.  ) 
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sur  cet  univers  dont  il  cherche  vainement  à  troubler  i'Iiar- 
monie  éternelle.  L'éclat  des  astres  lui  montre  toute  sa  dif- 
formité ;  il  a  horreur  de  lui-même  et  s'entoure  d'une 
aurore  boréale.  Mais  les  anges  purs  et  sans  tache  peuvent 
seuls  se  voiler  ainsi  aux  regards  des  êtres  créés;  pour  lui 
cette  enveloppe  brillante  est  un  supplice  devant  lequel 
s'évanouit  toute  la  magie  de  sa  puissance  satanique.  Hale- 
tant, écumant  de  rage  ,  il  tombe  sur  la  rive  la  plus 
escarpée ,  où  les  vagues  de  l'inlini  viennent  baigner  le 
pied  des  noirs  rochers  qui  terminent  le  globe  terrestre.  Il 
a  reconnu  son  domaine  à  la  flamme  vacillante  qui  jette  sa 
clarté  lugubre  à  travers  les  ténèbres  du  vide.  Ce  vide  ce- 
pendant n'est  pas  l'enfer,  il  n'en  est  que  la  route.  Pour 
le  séjour  de  la  damnation  ,  conséquence  terrible  de  sa  jus- 
tice immuable,  l'Éternel  n'a  pas  trouvé  de  place  dans  les 
cieux,  il  n'en  a  pas  même  trouvé  sur  la  terre.  C'est  loin 
de  lui ,  loin  de  tout  ce  qui  existe  ,  que ,  pendant  trois  hor- 
ribles nuits  ,  il  a  creusé  cet  affreux  séjour  dans  le  sein  des 
ténèbres  éternelles;  puis  il  en  a  pour  toujours  détourné 
ses  regards  !  Deux  anges  héroïques  en  gardent  l'entrée.  En 
leur  confiant  cette  tâche  pénible.  Dieu  les  bénit  et  leur 
donna  le  pouvoir  de  maintenir  dans  ces  limites  les  enfers 
que  Satan  cherche  à  étendre  sans  cesse.  Près  du  portail  où 
veillent  ces  deux  anges,  un  rayon  de  lumière  divine  s'élève 
vers  l'empyrée.  Ce  rayon,  semblable  a  un  fleuve  dont  le 
cours  rapide  n'est  ralenti  par  aucun  détour ,  les  rattache  a 
toutes  les  beautés  de  la  création,  et  leur  apporte  leur  part 
des  béatitudes  célestes. 

Satan  a  suivi  les  sombres  bords  de  cette  route  de  feu. 
Arrivé  au  portail  infernal ,  il  le  franchit  avec  fureur,  et, 
toujours  invisible ,  même  aux  yeux  de  ses  sujets,  il  va  s'as- 
seoir sur  son  trône  d'airain.  Zophlel ,  le  héraut  des 
enfers ,  aperçoit  les  sombres  vapeurs  qui  montent  les 
degrés  du  trône  ,  et  se  tourne  vers  un  des  esprits  des 
ténèbres  : 

«  Le  chef  suprême  serait-il  revenu  parmi  nous?  Oh! 
alors ,  tremblons,  car  c'est  le  retour  mystérieux  et  terrible 
depuis  longtemps  annoncé  par  le  destin.  » 
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Il  (lit;  tout  à  coup  la  vapeur  se  dissipe  ,  et  Satan  appa- 
raît daus  tout  l'éclat  de  son  courroux.  Zopliiol,  en  esclave 
agile  et  soumis ,  s'élance  aussitôt  vers  les  montagnes  de  feu 
chargées  d'annoncer  l'arrivée  du  souverain  maîtie ,  et  qui 
cette  fois  ont  oublié  leur  devoir.  Porté  par  le  souflle  de  la 
tempête ,  il  traverse  le  flanc  des  rochers  et  sort  par  la 
gueule  béante  de  leurs  cratères,  qui  vomissent  aussitôt 
des  torrents  de  flammes  dont  le  reflet  pénètre  jusque  dans 
les  gouffres  les  plus  profonds  du  séjour  de  la  damnation. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  ta  voix  tonnante  pour  décrire 
l'abîme  qui  punit  et  que  tu  contemples  avec  une  sérénité 
tranquille,  car  tu  vois  en  même  temps  le  ciel  qui  récom- 
pense. 

L'incendie  qui  annonce  une  fête  aux  esprits  des  ténèbres 
dore  la  cime  du  temple  du  destin  ,  construit  par  Adrame- 
lech ,  grand  prêtre  de  cette  divinité  inflexible. 

Adramelech  est  un  esprit  plus  cruel,  plus  perflde  que 
Satan  lui-même  ;  il  le  hait ,  il  le  méprise  et  lui  envie  l'hon- 
neur de  l'avoir  devancé  dans  la  révolte  contre  l'Éternel. 
Ce  projet,  il  l'avait  conou  le  premier,  et  s'il  le  seconda, 
ce  ne  fut  point  pour  fonder  un  trône  h  Satan,  mais  pour 
s'assurer  à  lui-même  une  puissance  indépendante.  Forcé 
de  suivre  les  anges  déchus  dans  le  gouffre  horrible  où  les 
relégua  la  colère  de  Dieu,  il  s'y  rendit  le  dernier,  revêtu 
d'une  armure  brillante,  et  portant  devant  lui  des  tables 
d'or  chargées  d'une  inscription  en  lettres  de  feu. 

«  Princes  immortels ,  dit-il  alors  aux  démons  consternés, 
pourquoi  tremblez  -  vous  ainsi?  C'est  en  triomphateurs 
que  nous  devons  faire  notre  entrée  en  ces  lieux ,  où  nous 
trouverons  l'indépendance  et  la  grandeur  pour  lesquelles 
nous  avons  combattu.  Pendant  que  les  esclaves  dcTéhova 
vous  poursuivaient  avec  les  foudres  qu'il  venaitd'inventer. 
Je  me  suis  glissé  dans  le  sanctuaire  abandonné  ,  j'y  ai 
trouvé  les  tables  du  destin,  qui  nous  annoncent  un  glo- 
rieux avenir  ;  je  m'en  suis  emparé  ,  les  voici.  Écoutez  ce 
que  dit  le  destin  : 

«  Un  des  esprits  sublimes  que  .léhova  retient  encore 
dans  Tesclavage  reconnaîtra  un  jour  qu'il  est  Dieu!  Il  sera 
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chassé  du  ciel  avec  ses  divins  amis  et  repousse  dans  un 
des  plus  affreux  déserls  de  l'espace,  où  il  ne  trouvera 
quhorreur  et  désespoir!  Qu'il  y  entre  avec  courage  ,  qu'il 
y  reste  avec  patience.  Son  vainqueur  aussi  a  longtemps 
gémi  et  souffert  au  milieu  du  chaos  avant  qu'il  plût  à  ma 
volonté  suprême  de  convertir  ce  chaos  en  myriades  de 
mondes.  Un  sort  semblable  attend  les  enfers.  Un  jour 
Satan  en  fera  un  univers  plus  vaste  et  plus  brillant  que 
celui  de  son  rival ,  car  je  lui  donnerai  moi-même  le  plan 
de  cette  nouvelle  création.  Telle  est  ma  volonté,  moi  dont 
la  demeure  est  l'archétype  de  la  perfection,  moi  qui  suis 
le  seul  maître  de  l'infini,  des  mondes  qu'il  contient  et  des 
dieux  que  je  leur  ai  donnés.  » 

Ainsi  parla  le  perlide  Adramelech,  et  l'enfer  n'eut  pas 
même  la  consolation  d'ajouter  foi  à  son  mensonge,  car 
déjh  Dieu  l'avait  entendu;  il  confondit  le  blasphémateur. 

Le  globe  de  feu,  ce  soleil  de  l'abîme,  qui  chaque  matin 
sort  de  l'océan  de  la  mort  et  s'y  replonge  chaque  soir, 
interrompit  brusquement  son  cours,  tourbillonna  dans 
l'espace,  saisit  l'imposteur,  et  le  précipita  avec  lui  dans  les 
noires  eaux  de  sa  couche  glacée.  Ils  y  restèrent  pendant 
sept  jours  et  sept  nuits;  puis  le  globe  de  feu  reprit  paisi- 
blement sa  mar(;he  accoutumée,  et  Adramelech  sortit  de 
l'océan  de  la  mort!  Plus  perverti,  plus  audacieux  que 
jamais,  il  construisit  un  palais  au  mensonge,  qu'il  appela 
le  temple  du  destin ,  s'en  proclama  le  grand  prêtre,  et  y 
suspendit  les  tables  d'or  qu'il  avait  fabriquées.  A  chaque 
réunion  solennelle,  il  les  détache,  les  porte  devant  lui, 
et  contraint  les  démons  a  les  adorer. 

Chargé  de  ces  tables,  dont  les  princes  des  enfers  eux- 
mêmes  se  moquent,  Adramelech  vient  s'asseoir  près  de 
Satan. 

Molloch  aussi  a  quitté  les  montagnes,  où  il  entasse  sans 
cesse  des  rochers  nouveaux,  pour  les  lancer  contre  l'Éter- 
nel, s'il  voulait  poursuivre  les  anges  rebelles  dans  leur 
ténébreux  empire.  Chaque  malin,  quand  le  globe  de  feu 
sort  de  l'océan  de  la  mort,  les  habitants  des  enfers  voient 
le  redoutable  [Molloch  surcharger  les  montagnes  par  dim- 
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moiises  rochers  qui,  prcs(iiie  aussitôt ,  retombent  dans 
rai)îinc,  où  le  bruit  de  leur  chute  est  répété  par  mille  et 
raille  échos;  le  soir  le  trouve  encore  occupé  a  ce  travail 
inutile.  C'est  d'un  air  lier  et  menar-ant  qu'il  vient  prendre 
sa  place  sur  les  degrés  du  trône. 

Le  silencieux  et  sombre  Belicl  traverse  d'un  pas  soucieux 
les  plages  infernales,  où  il  s'ellorce  en  vain  de  faire  écloro 
la  verdure  et  les  fleurs  qui  embellissent  la  terre.  Le  sol 
maudit  ne  produit  point  de  moissons,  et  du  sein  de  ses 
forêts  sans  feuillage  s'échappent  des  sources  bouillantes, 
dont  les  flots  de  vapeur  entremêlés  de  flammes  se  préci- 
pitent en  mugissant  jusqu'au  pied  du  trône  de  Satan.  Et 
cependant  Beliel  le  fouille  et  le  bouleverse  sans  relâche, 
ce  sol  maudit;  et  quand  il  compare  sa  stérilité  hideuse 
aux  charmes  que  le  printemps  répand  sur  la  nature  vi- 
vante, il  verse  des  larmes  de  rage,  mêle  ses  soupirs  a 
la  voix  terrible  des  ouragans  qui  hurlent  autour  de  lui , 
maudit  l'Éternel  qui  l'a  précipité  dans  cet  abîme,  et  jure 
d'eu  augmenter  la  stérilité  a  chaque  siècle  qui  viendra  s'y 
engouffrer. 

Magog  arrive  le  dernier.  Avant  de  frapper  sa  vue,  les 
flammes  qui  aunonçaient  l'arrivée  de  Satau  ont  dû  se  faire 
jour  a  travers  les  flots  épais  et  noirs  de  l'océan  de  la  mort, 
où  il  a  Oxé  sa  demeure.  Agitées  par  les  blasphèmes  qu'il 
hurle  contre  le  Dieu  qui  l'a  vaincu,  les  vagues  maudites 
bondissent  sans  cesse,  soit  qu'elles  le  cachent  dans  leur 
sein ,  soit  qu'elles  le  portent  sur  leurs  bords  escarpés.  Dès 
que  -Magog  les  foule  de  son  pied,  il  lance  des  contrées  en- 
tières dans  l'océan  de  la  mort ,  car  dans  sa  rage  aveugle 
il  se  flatte  de  pouvoir  anéantir  les  enfers;  mais  les  vallées 
et  les  monls  qu'il  a  détruits  reparaissent  aussitôt. 

D'innombrables  esprits  maudits  suivent  leurs  princes, 
et  tous  chantent  leurs  crimes  et  leurs  forfaits.  Des  harpes 
d'ébène  aux  cordes  détendues  accompagnent  leurs  chants, 
qui  résonnent  a  travers  la  géhenne  '  comme  la  foudre 
quand  elle  éclate  et  tombe. 

'  Nom  que  les  Hébreux  donnaient  à  l'enfer.  Il  vient  du  mot  Chehinnam  , 
qui  sigiiirir  torture,  prison.  (If.  du  Tr.) 
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C'est  ainsi  que  chantent  les  batailles,  quand,  à  l'heure 
solennelle  de  minuit,  les  ombres  des  conquérants  les  con- 
duisent à  travers  les  airs  sur  des  chars  d'airain  qui,  pous- 
sés par  le  vent  du  nord,  se  choquent  et  se  brisent  au-dessus 
du  sol  encore  teint  du  sang  de  leurs  innombrables  vic- 
times. 

Le  concert  infernal,  en  frappant  les  oreilles  de  Satan , 
lui  cause  une  joie  sauvage;  il  se  lève  d'un  bond,  et  son 
regard  plane  sur  tous  ses  sujets.  Au  dernier  rang  il  aper- 
çoit les  insensés  qui  cherchent  à  se  persuader  qu'un  Dieu 
qui  punit  et  qui  récompense  n'est  que  le  jeu  de  notre 
imagination  malade;  que  la  vie  n'est  qu'un  rêve  dont  la 
lin  conduit  au  néant.  Gog,  esprit  audacieux  que  l'orgueil 
a  perdu ,  est  a  la  tête  de  cette  horde  que  les  démons  eux- 
mêmes  accablent  de  railleries  amères;  car,  au  milieu  de 
leur  perversité,  ils  n'oublient  pas  que  l'Éternel  existe. 

Salan  s'est  laissé  retomber  sur  son  trône,  et  des  pensées 
sombres  comme  les  nuées  orageuses  qui ,  à  la  fin  d'une 
brûlante  journée  d'été,  se  groupent  sur  la  cime  des  monts, 
s'amoncellent  autour  de  sa  tête  appesantie.  Mais,  s'arra- 
chant  bientôt  a  cette  méditation  rêveuse,  il  se  redresse, 
et  dit: 

«  Cohortes  intrépides,  vous  qui  avez  soutenu  avec  moi 
trois  jours  de  luttes  terribles  dans  les  plaines  de  l'em- 
pyrée,  j'aime  a  croire  que  vous  êtes  encore  aujourd'hui 
ce  que  vous  étiez  alors.  Apprenez  donc  ce  que  j'ai  été 
faire  sur  la  terre,  et  quelle  est  la  résolution  que  j'ai  prise. 
Oui,  les  enfers  s'écrouleront  avant  qu'on  parvienne  à  vous 
dompter!  Et  Lui!  Lui  qui  jadis  tira  l'univers  du  chaos, 
détruira  ses  propres  créatures  avant  que  je  lui  cède  mon 
pouvoir  sur  elles!  Qu'il  envoie,  s'il  le  veut,  des  milliers 
de  Messies;  qu'il  vienne  en  personne,  s'il  l'ose,  pour  ra- 
cheter les  enfants  d'Adam;  nous  braverons  sa  puissance; 
nous  resterons  des  divinités  invincibles  !  Mais  qu'avons- 
nous  a  craindre?  Son  prétendu  fils  n'est-il  pas  sorti  du 
flanc  d'une  mortelle  que  la  destruction  réclame?  Et  cepen- 
dant ,  ô  honte  éternelle  ! ...  il  faut  que  les  princes  des  enfers 
Je  sachent!...  a  la  voix  de  cet  imposteur,  plusieurs  d'entre 
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VOUS  se  sont  enfuis  du  corps  des  liommes  que  je  les  avais 
cbargés  de  mûrir  pour  notre  royaume!  Misérables  lâches! 
prosternez-vous  dans  la  poussière!  Ce  Jésus  qui  vous  a 
tant  effrayés,  je  Tai  vu!...  j'aurai  le  courage  de  le  ter- 
rasser, si  toutefois  il  y  a  du  courage  à  châtier  un  rêveur 
mortel  qui  se  divinise  sur  la  terre.  » 

Ainsi  parle  Satan,  et  les  cicatrices  dont  la  foudre  a  sil- 
lonné son  front  rougissent  et  se  gonflent;  ses  traits  an- 
noncent que  d'affreuses  douleurs  le  torturent;  et  pourtant 
le  mensonge  et  le  blasphème  continuent  à  couler  de  ses 
yèvres  : 

«  Un  vieux  dire,  vous  le  savez  tous,  berce  depuis  un 
temps  immémorial  le  peuple  d'Israël  de  rêves  de  gloire  et 
de  prospérité;  et  certes,  de  tous  les  peuples  de  la  terre, 
celui-là  est  le  plus  rêveur.  Ce  dire  antique  lui  promet  un 
sauveur  qui  l'affranchira  du  joug  de  ses  ennemis,  et  fera 
de  son  petit  pays  rocailleux  et  pauvre  le  plus  puissant 
empire  du  monde.  Vous  n'avez  pas  oublié  le  jour  où  nous 
apprîmes  que  des  anges  s'étaient  réunis  sur  le  mont  Tha- 
bor  ',  en  criant  :  Jésus!  Jésus!  et  qu'à  ce  nom  les  cèdres 
et  les  palmiers  s'étaient  inclinés.  On  ajouta  qu'au  sortir 
de  cette  réunion,  Gabriel,  tout  gonflé  d'orgueil,  s'était 
rendu  chez  une  jeune  Israélite,  pour  lui  annoncer  qu'elle 
(lonnerait  le  jour  à  un  roi  dont  la  puissance  serait  éter- 
nelle, et  qu'il  faudrait  nommer  Jésus.  J'ai  voulu  être 
témoin  de  la  naissance  de  ce  prodige.  Je  croyais  qu'au 
sortir  du  sein  de  Marie,  il  croîtrait  plus  vite  que  la  pen- 
sée; qu'un  de  ses  pieds  couvrirait  la  terre,  et  l'autre 
l'océan;  que  dans  sa  droite  il  pèserait  le  soleil ,  et  dans 
sa  gauche  l'étoile  du  malin.  Le  voilà,  me  dis-je,  il  arrive 
avec  la  tempête!  irrésistible  comme  elle,  il  va  t'anéan- 
lir!...  Fuis,  Satan,  fuis  avant  qu'il  te  réduise  en  cendres! 
Mais  je  n'ai  vu  qu'un  faible  enfant  qui ,  pour  premier 
signe  de  vie ,  semblable  à  tous  les  fils  de  la  terre ,  plpuj-ait 

'  Cette  montagne,  où  l'Evangile  place  la  transfigarattQn.dc^aas-Cbrtst,  est  y, 

!!ltuée  en  Galilée,  dans  la  plaine  d'E/.drelon.  Son  somtiret/poilTonné  d'jjlifiers'tt, 
de  sycomores ,  /orme  un  vaste  plateau  couvert  de  blé  sauvage.  ( .)',  diÙTr'.  )  '- 
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le  malheur  de  sa  naissance...  Il  est  vrai  qu'un  chœur 
d'auges  a  chanté  autour  de  son  berceau;  mais  les  anges 
descendent  souvent  sur  la  terre,  car  ils  oublient  que  l'an- 
cien Éden  u'est  plus  qu'un  vaste  cimetière;  et  quand  l'as- 
pect des  tertres  funèbres  le  leur  rappelle,  ils  s'enfuient 
vers  les  cieux  en  s'enveloppant  de  longs  voiles  de  deuil. 
C'est  ainsi  qu'ils  abandonnèrent  le  berceau  de  Jésus.  L'en- 
fant disparut  de  la  .ludée;  ma  dignité  ne  me  permit  pas 
de  suivre  les  traces  d'un  si  faible  ennemi,  et,  pour  me 
désennuyer,  je  fis  égorger  quelques  milliers  de  nourrissons. 
A  l'aspect  de  leur  sang,  grossi  par  les  larmes  des  mères 
au  désespoir,  les  enfers  se  réjouirent...  Hérode,  tu  m'en- 
tends, parle!  N'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  suggéré  l'idée  dn 
massacre  des  nouveau-nés?  .Téliova  a-t-il  voulu,  a-t-il  pu 
sauver  une  seule  de  ces  victimes  innocentes?  Toi-même 
n'es-tu  pas  parmi  nous,  où  tes  gémissements  attestent  ma 
toute-puissance?...  Lorsqu'il  mourut,  ce  roi  mon  esclave, 
l'enfant  revint  d'Egypte.  Les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse, il  les  passa  dans  le  giron  de  sa  mère;  la  noble 
ardeur,  l'audace  indomptable  qui  poussent  aux  grandes 
actions  lui  restèrent  inconnues.  Ne  pouvant  croire  à  tant 
d'insignifiance,  à  tant  de  lâcheté  chez  celui  que  les  cieux; 
avaient  annoncé  avec  emphase,  je  demandai  aux  forets 
du  Liban,  aux  plages  désertes  de  la  mer  Morte,  s'il  ne 
leur  avait  pas  confié  quelques  projets  contre  les  enfers  et 
leurs  princes;  et  la  .ludée  entière  me  répondit  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  vu  que  plongé  dans  la  contemplation  des 
fleurs  et  des  étoiles,  ou  bien  entouré  d'enfants,  et  chantant 
avec  eux  les  louanges  de  .léhova.  Votre  roi,  mes  élus,  se 
serait  abîmé  dans  l'ennui,  s'il  n'avait  pas  trouvé  moyen 
d'arrêter  quelques  âmes  dans  leurs  élans  vers  les  cieux, 
pour  les  envoyer  ici  grossir  notre  cour.  Un  jour,  cepen- 
dant, que  Jésus  se  promenait  seul  sur  les  bords  du  Jour- 
dain ,  je  crus  un  instant  qu'il  allait  devenir  digne  de  mon 
attention,  car  des  rayons  célestes  l'entouraient.  Ce  n'était 
pas  une  folle  illusion!...  Ces  rayons,  je  les  ai  vus,  vus  de 
mes  yeux  immortels!...  ils  descendaient  des  régions  éthé=« 
rées  que  nous  avons  habitées  jadis,  et  leurs  frémissements 
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répélaicnt  h  mes  oreilles  et  les  hymnes  des  séraphins  et 
l'harmonie  de  leurs  harpes  d'or.  Il  me  fut  impossible  de 
décider  si  ces  rayons  brillaient  ainsi  pour  glorifier  l'enfant 
de  la  terre,  ou  si  c'était  une  ruse  de  Jéliova  pour  inti- 
mider les  esprits  courageux  qui  ont  osé  s'affranchir  de 
ses  chaînes.  Le  tonnerre  gronda  ;  au  milieu  de  ses  mugis- 
sements, j'entendis  ces  paroles  :  Celui-ci  est  mon  fils  bien- 
aimé,  en  qui  fai  pris  mon  bon  plaisir.  Écnutez-le^  !... 
Ces  mots  furent  sans  doute  prononcés  par  Éloha  ou  par 
quelque  autre  esclave  de  Jéhova.  Sa  voix,  h  Lui,  est  plus 
imposante  et  plus  terrible,  vous  le  savez,  car  vous  l'en- 
tendîtes tous  lorsqu'elle  nous  précipita  dans  cet  abîme!... 
J'oubliais  de  vous  dire  que  ce  prétendu  sauveur  avait  été 
annoncé  par  un  prophète  sauvage.  Habitant  les  déserts, 
oîi  l'avait  jeté  sa  haine  pour  les  hommes,  il  leur  criait  du 
liant  des  rochers,  a  travers  lesquels  le  poussait  le  plus 
sombre  des  esprits  prophétiques  :  Joici  venir  l'agneau 
de  Dieu  chargé  de  tous  les  péchés  du  monde!  O  toi,  qui 
es  aussi  ancien  que  V  éternité,  je  te  salue'.  Dans  ton  sein, 
qui  est  la  plénitude  de  la  miséricorde ,  nous  puisons  la 
grâce  par  la  grâce.  Moïse  nous  a  fait  connaître  la  loi  ; 
c'est  par  foint  du  Seigneur  que  nous  arrive  la  vérité  et 
L'amour  2.  Que  pensez-vous  de  cette  prophétie?  Is'est-ce 
pas  ainsi  que  parlent  les  fous  quand  ils  redisent  les  hallu- 
cinations qui  viennent  parfois  porter  une  clarté  menson- 


'  Évangile  selon  saint  Matthieu ,  chap.  17,  vers.  s.  Dans  ce  même  chapiire  il 
est  dit  que  Jésus  se  rendit  avec  Pierre,  Jean  et  Jacques,  dans  un  endroit  écarté, 
où  il  parut  tout  à  coup  resplendissant  de  lumière ,  et  que  les  paroles  qu'on 
Tient  de  citer  sertirent  d'une  nuée.  Les  disciples ,  saisis  de  terreur,  se  proster- 
nèrent à  terre  ;  Jésus  les  rassura  ,  reprit  sa  forme  habituelle  ,  et  continua  sa 
route  avec  eui.  C'est  à  cette  transfiguration  de  Jésus-Christ  que  Satan  fait  allu- 
sion Ici.  (  N.  du  Tr.  ) 

'  Ces  paroles  sont  une  imitation  des  prophéties  de  saint  Jean-Baptiste , 
dit  le  Précurseur,  rapportées  dans  l'évangile  de  saint  Jean,  l'apôtre,  chap.  i«r. 
Satan  ne  les  cite  pas  textuellement ,  il  les  défigure  et  les  obscurcit  afin  de 
ranimer  le  courage  de  ses  sujets,  en  leur  montrant  sous  un  jour  ridicule 
l'homme  choisi  par  Dieu  pour  précéder  et  annoncer  le  Messie.  On  a  pu  voir 
qu'il  dédaigne  même  de  le  nommer,  et  qu'il  se  borne  à  le  désigner  par  l'épi- 
thcte  injurieuse  de  prophète  sauvage.  (  A',  du  Tr.  ) 
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^'ère  dans  les  ténèbres  de  leur  esprit?  Croit-on  les  princes 
(les  enfers  impuissants  pour  pénétrer  le  mystère  des  cieux? 
Ce  Messie  qui  nous  combattit  jadis  sous  une  armure  invul- 
nérable, pense-t-on  le  dérobera  nos  regards  en  le  cachant 
sous  une  enveloppe  que  nous  pouvons  anéantir  au  gré  de 
nos  caprices?  Il  se  croit  quelque  chose ,  cependant ,  l'atome 
qui  fait  mouvoir  cette  enveloppe  ;  il  réveille  les  malades 
endormis,  et  puis  il  dit  :  Voyez,  je  leur  ai  rendu  la  vie. 
Mais  ce  n'est  la  que  le  commencement  de  ses  prestiges; 
il  ose  soutenir  qu'il  rachètera  l'espèce  humaine  du  péché 
et  de  la  mort!...  Du  péché,  qui  naît  avec  l'homme,  qui 
grandit  avec  lui,  qui  sans  cesse  s'élève  et  se  révolte  contre 
l'esclavage  honteux  où  le  devoir  cherche  en  vain  à  le 
retenir;  de  la  mort,  de  notre  plus  fidèle  alliée,  qui,  au 
moindre  de  nos  gestes,  égorge  des  générations  entières! 
Il  va  môme  jusqu'à  prétendre  qu'il  vous  rachètera  toutes, 
vous,  sombres  âmes ,  mes  sujettes,  vous  que  j'ai  été  cher- 
cher a  travers  la  création  pour  peupler  mon  vaste  empire, 
comme  les  vagues  de  la  mer  couvrent  leurs  rivages  en  y 
déposant  les  grains  de  sable  qu'elles  ont  arrachés  aux 
contrées  les  plus  lointaines.  Et  vous,  anciens  esclaves  de 
Jéhova,  vous  qui  avez  si  chèrement  acheté  votre  liberté» 
vous  prosternerez-vous  dans  la  poussière  devant  l'Homme- 
Dieu?  Ce  que  la  toute-puissance  des  cieux  n'a  pu  obtenir 
de  nous,  il  nous  l'arracherait,  Lui,  pétri  de  vils  éléments 
soumis  à  la  destruction!...  Fils  de  Marie,  tu  perceras  la 
nuit  éternelle  de  l'abîme,  dit-on,  tu  éteindras  les  flammes 
de  la  damnation ,  tu  briseras  mon  sceptre!...  Songe  a  toi, 
téméraire!  Avant  de  ressusciter  les  morts,  commence  par 
l'affranchir  toi-même  des  chaînes  de  l'ange  exterminateur! 
Déjà  son  glaive  est  suspendu  sur  ta  tête  ,  toi  qui  as  osé  lui 
disputer  la  pâture  que  j'avais  jetée  sur  son  passage!  Eh 
bien!  tu  vas  tomber  sans  vie  dans  la  poussière  qui  tourbil- 
lonne sous  les  pieds  du  plus  terrible  de  mes  agents.  Alors  je 
dirai  a  tes  yeux,  qui  auront  cessé  de  voir  :  Regardez,  les 
morts  se  lèvent;  je  dirai  a  tes  oreilles,  qui  auront  cessé 
d'entendre  :  Écoutez,  les  morts  ckanlent  leur  réveil;  et 
l'ouragan,  eu  emportant  ton  âme,  te  criera  :  Eu  avant! 
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en  avanl!  les  portes  des  abîmes  oui  liàte  de  s'ouvrir  de- 
vant loi  ;  leurs  princes  t'ont  préparé  une  entrée  triom- 
phale !  Si  .Téhova  n'enlève  pas  h  l'instant  même  dans  les 
cieux  la  terre  et  ses  liabitants,  il  en  adviendra  ce  que  je 
viens  de  vous  dire.  Oui,  Jésus  mourra!  et,  sous  les  yeux 
des  cohortes  célestes,  je  sèmerai  ses  cendres  sur  la  roule 
qui  conduit  aux  enfers!  C'est  ainsi  que  se  venge  Satan  !...  » 

Le  prince  des  ténèbres  se  tait;  1  enfer  lui  répond  par 
des  hurlements  de  joie;  ces  hurlements  font  retentir  les 
voûtes  sépulcrales  de  Jérusalem,  et  la  tempête,  qui  les 
apporte  en  ce  lieu  funèbre,  dépose  aux  pieds  du  Messie 
une  feuille  morte.  Un  faible  vermisseau  s'y  était  attaché,  il 
allait  périr;  l'Homme-Dieu  lui  conserve  la  vie  par  un 
regard ,  et  de  ce  même  regard  il  lance  la  terreur  et  l'ef- 
froi dans  l'âme  de  Satan.  Et  au  même  instant,  ce  roi  dos 
ténèbres,  muet  et  tremblant  sur  son  trône  d'airain  ,  voit 
dans  les  princes  infernaux  rangés  autour  de  lui  des  rocs- 
vacillants  prêts  a  l'engloutir  sous  leurs  ruines. 

Abdiel-Abbadona,  forcé  d'obéir  à  l'appel  de  son  maître, 
est  venu  se  ranger  avec  tous  les  habitants  de  la  géhenne- 
autour  du  trône  infernal.  Préoccupé  sans  cesse  par  de 
sombres  pensées,  il  cherche  toujours  la  place  la  plus  soli- 
taire. L'avenir  l'effraye ,  le  passé  ne  lui  offre  que  des  re- 
mords; le  regret  cuisant  du  temps  heureux  où  il  lui  était 
permis  de  se  dire  l'ami ,  le  frère  de  cet  autre  Abdiel,  séra- 
phin resté  digne  de  sa  sublime  destinée ,  met  le  comble  à 
ses  angoisses. 

Au  jour  terrible  de  la  révolte  des  anges,  Abdiel  avait 
été  le  premier  se  placer  a  la  droite  de  l'Eternel.  Sous  son 
ombre ,  Abbadona ,  qui  le  suivait  de  loin ,  était  devenu 
invisible  aux  regards  des  rebelles;  il  allait  se  trouvera 
l'abri  de  leurs  séductions,  quand  tout  a  coup  le  bruit  du 
char  de  Satan,  les  cris  de  guerre  de  ses  bataillons  retenti- 
rent à  son  oreille.  L'attrait  du  péril  enflamma  son  cœur 
liéroïque;  l'espoir  d'acquérir  une  divinité  indépendante 
égara  son  esprit  ardent.  En  vain  son  céleste  ami  le  supplia 
de  le  suivre  :  sourd  "a  la  voix  de  l'amitié,  altéré  de  gloire , 
enivré  d'orgueil ,  il  rentra  dans  les  rangs  ennemis ,  lui , 
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séraphin  ,  api)olé  "a  l'existence  par  le  sourire  de  Jéhova  , 
sourire  indicible  qui  éveilla  pour  l'éternité  deux  anges  a 
la  lois.  Ens'élançant  de  leur  berceau  d'azur,  que  les  ailes 
pourprées  du  malin  balançaient  mollement  dans  l'infini , 
les  célestes  jumeaux  se  regardèrent  dans  une  joyeuse  ex- 
tase, enlacèrent  leurs  bras,  et  se  prosternèrent  ensemble 
aux  pieds  de  l'Eternel  ;  et  les  séraphins,  du  haut  de  leurs 
nuages  d'argent,  les  saluèrent  du  doux  nom  de  frères;  et 
leur  créateur,  se  dévoilant  devant  ces  nouveau-nés,  les 
bénit  en  leur  donnant  a  tous  deux  le  nom  d'Abdiel. 

Ce  souvenir,  en  flottant  sans  cesse  dans  la  pensée  d'Ab- 
diel-Abbadona,  augmente  pour  lui  les  tourments  de  la 
damnation ,  et  le  nouveau  crime  que  Satan  veut  faire  par- 
tager à  ses  sujets  le  fait  tressaillir  d'horreur.  Il  va  pro- 
tester, ses  lèvres  s'agitent,  et  par  trois  fois  sa  poitrine 
oppressée  ne  laisse  échapper  qu'un  long  soupir.  Tel  gémit 
un  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  bataille,  quand  une 
dernière  fois  il  tourne  son  regard  mourant  vers  les  vain- 
queurs, autrefois  ses  amis,  ses  frères,  et  qu'il  a  trahis, 
égaré  par  une  coupable  ambition.  Cependant  l'ange  re- 
belle a  retrouvé  la  force  d'exprimer  sa  pensée  : 

«  Vous  tous  qui  siégez  ici ,  vous  me  serez  éternellement 
opposés,  je  le  sais;  n'importe  ,  je  veux  parler.  Satan  !  je 
te  hais  plus  encore  que  je  ne  me  hais  moi-même!  Que  le 
Créateur  te  redemande  éternellement  cet  esprit  immortel 
que  tu  as  détaché  de  lui  !  qu'il  te  les  redemande  tous,  les 
malheureux  que  tu  as  perdus  !  Que  du  haut  des  régions 
célestes  la  voix  du  tonnerre  lance  l'analhème  dans  le  fond 
des  abîmes!  Que  le  rugissement  de  l'océan  delà  mort  ré- 
ponde :  Malheur  !  malheur  !  malheur  !  Que  ses  vagues 
noires  et  glacées  t'engloutissent  avant  que  tu  aies  pu  réa- 
liser le  plus  grand,  le  dernier  de  tes  crimes,  le  meurtre  du 
Messie!  Que  les  cieux  et  les  enfers  m'entendent  :  je  pro- 
teste contre  cet  affreux  projet!  Misérable  Satan  !  la  foudre 
vengeresse  n'a-t-elle  donc  pas  encore  assez  profondément 
labouré  ton  front?  Oserais-tu  croire  que  l'Eternel  n'a  plus 
le  pouvoir  de  nous  dompter,  nous,  esprits  malfaisants,  qui 
entraînons  sans  cesse  dans  le  séjour  de  la  mort  éternelle 
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les  liuinaiiis  créés  pour  rimraortalilé?  Et  lu  voudrais  l'é- 
lever conlrc  celui  qui  doit  les  racheter  tous!  Ali!  ne  nous 
enlève  pas  ainsi  a  jamais  l'espoir  d'un  léger  adoucissement 
a  nos  maux!  Satan!  toi  dont  la  vue  seule  suffit  pour 
me  rendre  les  tourments  de  la  damnation  plus  insup- 
portables, je  te  le  prédis,  un  seul  regard  du  IMessie  te 
clouera  au  fond  de  la  géhenne,  chargé  de  honte  et  de 
malédictions  nouvelles.  » 

Il  dit,  et  le  prince  des  ténèbres ,  bouillant  de  rage,  lève 
la  main  pour  lancer  contre  l'audacieux  Abbadona  un  des 
rochers  d'airain  amoncelés  autour  de  son  trône.  Mais  son 
bras,  paralysé  par  la  fureur,  retombe,  et  un  sourd  gémis- 
sement s'échappe  de  sa  poitrine.  Adramelech  s'enorgueillit 
de  rimpuissante  colère  de  Satan,  qui  lui  permet  de  prendre 
la  parole  à  sa  place. 

«  Lâche,  s'écrie-t-il ,  puisse  ma  voix  l'arriver  a  travers 
le  plus  noir  de  nos  nuages ,  toi  qui  du  fond  de  ta  poussière 
oses  iusuller  Satan  et  moi  son  égal!  S'il  est  vrai  que  tu 
souffres,  vil  esclave!  c'est  que  la  peur  le  torture.  Fuis  les 
régions  des  indomptables ,  abandonne  les  princes  et  les 
génies  qui  te  traitaient  en  frère,  va  chercher  un  refuge 
dans  le  vide;  que  Jéhova  l'y  construise  un  royaume  cou- 
sacré  aux  sottes  lamenlalions  du  repentir!  Là  ton  immor- 
talité s'écoulera  d'une  manière  digne  de  ton  grand  cœui! 
Va,  va  donc,  te  dis-je,  va  te  prosterner  devant  ce  Dieu 
que  tu  as  combattu  jadis,  parce  qu'alors  tu  sentais  que  tu 
étais  Dieu  comme  lui!....  Viens,  Satan!  viens,  que  le 
triomphe  que  nous  allons  remporter  sur  la  terre  frappe 
d'épouvante  les  esprits  pusillanimes  qui  doutent  de  notre 
puissance.  Labyrinthe  de  la  ruse,  ouvre-toi  devant  le  Mes- 
sie: il  n'est  point  de  fil  protecteur  pour  celui  que  ma  main 
a  poussé  dans  tes  détours  sans  issues  !  Lors  même  que,  pour 
sauver  Jésus,  Jéhova  lui  aurait  prêté  sa  prescience,  le  feu 
de  l'abîme  nous  vengerait  encore  de  lui.  Tremble,  terre 
maudite  1  nous  allons  te  porter  et  la  mort  et  l'enfer.  » 

Les  habitants  de  la  géhenne  hurlent  de  joie;  le  trépi- 
gnement de  leurs  pieds  ébranle  le  sol ,  et  l'écho  de  leurs 
cavernes  répèle  le  cri  unanime  qui  demande  la  mort  du 
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Messie.  Le  caclrau  de  réternité  tressaille;  pour  la  première 
fois  depuis  que  Dieu  peupla  l'inlini ,  son  aiguille  s'arrête 
pour  marquer  l'instant  où  l'esprit  des  ténèbres  osa  conce- 
voir un  aussi  noir  forfait. 

Satan  et  Adramelech  descendent  de  leur  trône ,  et  sous 
leurs  pas  les  degrés  craquent  comme  les  fondements  d'un 
monde  qui  s'écroule.  Les  rugissements  de  la  foule  des 
maudits  accompagnent  les  deux  princes  jusqu'aux  portes 
des  abîmes. 

Abbadona  les  a  suivis  de  loin.  Il  espère  encore  qu'ils 
renonceront  à  leur  criminelle  entreprise,  ou  qu'un  gouffre 
béant  les  engloutira  tous  deux.  Arrivé  près  du  dernier 
portail ,  il  aperçoit  les  anges  qui  en  gardent  l'entrée.  In- 
fortuné Abdiel-Abbadona!  quel  est  ton  désespoir  en  recon- 
naissant dans  l'un  d'eux  cet  autre  Abdiel,  jadis  ton  ami, 
ton  frère,  la  moitié  de  toi-même  !...  Il  baisse  les  yeux  en 
soupirant;  il  veut  retourner  sur  ses  pas,  et  s'avance  malgré 
lui;  une  seule  pensée  distincte  lui  reste,  celle  de  s'élancer 
dans  l'infini  pour  y  chercher  une  place  où  il  puisse  pleurer 
seul  et  toujours.  Son  cœur  bat  avec  violence  ;  sur  son 
visage  coulent  des  larmes  que  les  anges  qui  souffrent  peu- 
vent seuls  répandre;  sa  poitrine  se  gonfle  de  soupirs  plus 
douloureux  que  le  dernier  souffle  d'un  mourant. 

Abdiel  détourne  les  yeux  du  triste  Abbadona,  et  les  lève 
vers  les  cieux. 

«  Abdiel  !  mon  frère  !  soupire  l'ange  déchu ,  tu  t'es  donc 
à  jamais  séparé  de  moi?  Oh!  oui,  mon  châtiment  est 
éternel!...  Pleurez,  oh!  pleurez  sur  moi,  sublimes  enfants 
de  la  lumière,  c'est  pour  toujours  qu'il  a  cessé  de  m'ai- 
mer,  lui  qui  fut  la  moitié  de  mon  âme!  Berceaux  embau- 
més qui  nous  prêtiez  votre  ombrage  pendant  nos  doux 
entretiens,  ne  fleurissez  plus;  cessez  de  couler,  ruisseaux 
célestes,  qui  mêliez  vos  murmures  à  nos  chants  de  bon- 
heur, Abdiel  est  mort  pour  son  malheureux  frère!  Nuit 
éternelle,  pleure  avec  moi;  abîmes  té\iébreux,que  l'écho 
de  vos  montagnes  répète  avec  moi  :  Abdiel  est  mort  pour 
son  malheureux  frère!  » 

Cette  plainte  louchante  qu'il  n'avait  osé  adresser  au  sera- 
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phiii  resté  pur  et  sans  tache,  il  l'a  exlmléo  dans  l'espace 
immense  qui  se  déroule  devant  lui.  La  foudre  étincelante 
et  rapide  I  effraye;  le  doux  éclat  des  astres  qui  se  bercent 
dans  leurs  lits  d'azur  à  franges  d'argent  l'éblouit.  Sa  dou- 
leur l'avait  poussé  à  s'enfermer  dans  les  solitudes  les  plus 
ténébreuses  de  l'enfer,  et  depuis  bien  des  siècles  il  n'avait 
pas  vu  une  seule  fois  le  spectacle  de  l'univers  qu'en  ce  mo- 
ment il  contemple  avec  une  admiration  mêlée  de  terreur. 
«  Je  vous  revois  donc  encore  une  fois,  s'écrie-t-il,  mondes 
innombrables,  bienheureux  enfants  de  votre  créateur  et 
du  mien  !  que  ne  puis-je  m'élancer  dans  vos  sphères  et  ne 
revenir  jamais  dans  ces  antres  de  la  damnation  !  Soleil  ! 
lampe  éternelle  de  l'empyrée,  et  vous,  étoiles,  diamants 
merveilleux  de  la  nature,  parlez,  n'étais-je  pas  déjà  plus 
étincelant  que  vous  quand  la  main  de  l'Eternel  vous  sus- 
pendit dans  l'intini?  Et  maintenant  me  voila  noir  et  dif- 
forme !...Cieux!  que  votre  aspect  me  remplit  d'épouvante! 
C'est  là  que  j'habitais  naguère,  c'est  là  que  je  me  suis 
révolté  contre  mon  Dieu!...  Calme  de  l'innocence,  ma 
compagne  chérie  dans  les  vallées  de  paix  et  de  bonheur,  où 
es-tu  maintenant?  Mon  juge  t'a  remplacé  dans  mon  âme 
par  la  terreur,  par  le  désespoir;  à  peine  me  permet-il  de 
contempler  les  merveilles  de  sa  création.  Si  je  pouvais  du 
moins  me  prosterner  devant  mon  maître  offensé,  car  le 
doux  nom  de  père,  ma  pensée  même  n'ose  plus  le  lui 
donner.  Juge  éternel  et  terrible!  le  réprouvé  ne  peut-il  te 
supplier  de  laisser  tomber  un  regard  sur  lui?  L'espérance 
est-elle  à  jamais  bannie  du  gouffre  où  je  gémis?  Ah  !  si  du 
moins  je  pouvais  ne  plus  être!...  Sois  maudit,  jour  bril- 
lant où  les  séraphins  saluèrent  leurs  frères  nouveau-nés  ! 
Eternité!  pourquoi  l'as-tutiré  du  néant,  ce  jour  solennel? 
Et  s'il  fallait  qu'il  fût  pour  compléter  les  anneaux  de  ta 
chaîne,  que  ne  l'as-tu  rendu  triste  et  sombre  comme  la 
nuit  éternelle  qui  passe  et  repasse  vide  de  créatures,  pré- 
cédée par  l'orage  et  la  mort ,  suivie  par  la  colère  et  la 
malédiction  de  Dieu!....  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  blasphé- 
mateur !  lu  te  révoltes  une  seconde  fois  contre  le  souverain 
de  la  création  !  Ecroulez-vous,  soleils,  étoiles,  couvrez-moi 
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de  vos  débris;  dérobez-moi  aux  regards  du  juge  qui  m'é- 
pouvante! Et  pourtant  j'ose  t'interroger,  Inexorable,  parle! 
Est-il  vrai  que  dans  ton  éternité  tu  n'aies  pas  laissé  de 
place  a  l'espérance?  Est-il  vrai  que  tu  sois  sourd  aux  cris 
du  repentir,  toi,  notre  père  à  tous,  principe  d'amour  et 
de  miséricorde?...  Qu'ai-je  dit?  j'ai  appelé  Jchova  par  des 
noms  qu'un  pécheur  ne  doit  pas  lui  donner.  Déjà  sa  foudre 
me  menace,  fuyons!...  mais  où?  comment?...  N'importe, 
fuyons...  » 

Il  dit,  et  son  regard  ,  plongeant  dans  l'abîme  du  vide, 
supplie  le  Dieu  vengeur  d'y  allumer  un  feu  qui  consume 
les  esprits  immortels;  mais  il  supplie  en  vain,  pas  une 
étincelle  ne  sillonne  les  ténèbres.  Il  s'en  détourne  avec 
horreur  et  s'élance  au  milieu  des  paraboles  immenses  où 
se  meuvent  des  globes  sans  nombre,  s'abat  sur  un  soleil , 
et  contemple  les  étoiles  qui  se  pressent,  se  heurtent, 
se  soulèvent  comme  les  vagues  enflammées  d'une  mer  de 
feu. 

Un  monde  errant  et  sombre  s'avance  au  hasard  ;  il  s'al- 
lume, il  pétille,  il  éclate  !  Abbadona  se  précipite  au  milieu 
de  ses  débris  enflammés,  espérant  y  trouver  la  mort; 
mais  la  mort  le  repousse,  et  il  tombe  lentement  dans  un 
profond  ravin  du  mont  des  Oliviers.  C'est  ainsi  qu'une 
montagne,  formée  sur  un  champ  de  bataille  par  les  osse- 
ments blanchis  des  guerriers  qui  s'y  sont  égorgés,  s'abîme 
au  milieu  du  sol  entr'ouvert  par  une  commotion  de  la 
nature. 

Satan  et  Adramelech  aussi  viennent  de  s'approcher  de 
la  terre.  Adramelech  l'aperçoit  le  premier  dans  un  loin- 
tain bleuâtre.  Cette  vue  l'arrache  aux  noires  pensées  qui 
pressaient  son  âme ,  comme  jadis  les  vagues  de  l'Océan 
pressèrent  le  globe  terrestre  lorsqu'elles  détachèrent  des 
trois  anciens  mondes  les  plages  immenses  de  la  lointaine 
Amérique. 

«  Oui,  la  voila  ,  se  dit  Adramelech,  la  voilà  cette  terre 
où  je  régnerai  seul  dès  que  j'aurai  éloigné  Satan  et  vaincu 
Je  Messie,  qui  le  glace  de  crainte.  Mais  pourquoi  ne  régne- 
rai-je  que  sur  ce  globe?  pourquoi  épargnerai-je  ces  milliers 
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(ralliées  nioiulcs  qui,  depuis  trop  longtemps,  jouissent 
d'une  paix  inallérabie?  Que  la  mort  voyage  enlin  d'étoile 
en  étoile;  que  la  nature  entière  ne  soit  plus  que  la  tombe 
de  tous  ses  enfants.  Seul  et  triomphant ,  je  m'asseoirai  sur 
cette  tombe;  mon  legard  en  mesurera  la  profondeur  avec 
le  rire  indicible  de  la  vengeance  satisfaite,  et  mes  mains 
sèmeront  la  cendre  des  morts  et  la  poussière  des  mondes 
à  travers  les  plaines  de  l'inûni...  S'il  plaisait  à  Jéliova  de 
reconstruire  ces  mondes  et  de  les  peupler  de  créatures 
nouvelles,  je  reporterais  de  nouveau  de  monde  en  monde 
le  péché,  la  mort  et  la  damnation!...  Adramelech,  voilà 
ce  que  tu  peux...  Et  si  tu  réussissais  enfln  à  inventer  un 
trépas  pour  les  immortels,  un  trépas  pour  Satan!... Esprit 
puissant  qui  animes  Adramelech,  je  te  maudis  si  tu  ne 
peux  trouver  le  moyen  de  tuer  Satan!...  Oui,  il  faut  que 
Satan  s'anéantisse!  qu'il  ne  soit  plus  rien  ,  quand  je  devrais 
mourir  avec  lui  ;  car  il  vaut  mieux  ne  pas  être  que  de  par- 
tager le  pouvoir  suprême!...  Rassemblez-vous,  mes  pen- 
sées ;  délibérez  comme  les  dieux  quand  ils  tiennent  conseil; 
trouvez  le  moyen  d'anéantir  un  esprit!...  Le  temps  est 
venu  enfin  d'exécuter  ce  que  je  rêve  depuis  l'éternité!... 
Si  Satan  ne  se  trompe  pas,  Dieu  s'est  réveillé;  il  vient 
d'envoyer  un  médiateur  pour  nous  arracher  l'empire  que 
nous  avons  conquis  sur  les  hommes...  Non,  il  ne  se  trompe 
pas,  Satan;  Jésus,  depuis  Adam,  est  le  plus  grand  des 
prophètes,  il  est  le  Messie!  Eh  bien!  que  sa  défaite  me 
rende  digne  de  régner  seul  sur  tous  les  esprits  infernaux!... 
Satan,  c'est  assez  pour  toi  de  tuer  l'enveloppe  mortelle 
de  l'Homme-Dieu  ;  avant  de  t'effacer  de  la  création  ,  je  te 
procurerai  ce  faible  triomphe  ;  et,  tandis  que  tu  disper- 
seras péniblement  la  poussière  de  son  corps ,  moi  je  tuerai 
son  âme!...  » 

C'est  ainsi  que  sa  pensée,  tourmentée  par  des  désirs 
gigantesques,  se  perd  en  noirs  projets.  Dieu,  qui  lit  dans 
l'avenir,  l'entend  et  se  tait. 

Sombre  et  rêveur,  Adramelech  sest  arrêté  sur  un  nuage 
porté  par  la  nuit.  Immobile,  le  front  brûlant  et  crispé  par 
la  fureur,  il  écoute  le  bruissement  de  la  terre,  qui.  dans 
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son  mouvemenl  noclQine,  chasse  les  ténèbres  devant  elle. 
Ce  bruissement  le  rappelle  à  lui-même;  il  se  tourne  vers 
Satan,  et  tous  deux  s'élancent,  volent  et  se  précipitent  sur 
le  mont  des  Oliviers  pour  y  chercher  le  Messie  et  ses  dis- 
ciples :  c'est  ainsi  que  des  chars  armés  de  faux  tranchantes, 
lancés  par  des  ennemis  perfldes,  roulent  dans  la  vallée 
où  de  nobles  guerriers  attendaient  avec  calme  le  signal  du 
combat. 


CHAiN'T  III. 


Le  Messie  est  toujours  dans  les  tombeaux  ;  les  souffrances  de  la  rédemption 
augmentent  dans  son  âme.  Éloha  descend  du  ciel  pour  compter  ses  larmes. 
—  Un  séraphin  du  soleil ,  envoyé  par  les  patriarches ,  vient  voir  Jésus  sur  le 
mont  des  Oliviers.  —  Il  y  rencontre  les  anges  gardiens  des  apôtres,  qui  lui 
apprennent  â  connaître  le  caractère  et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du  Sau- 
veur. —  Satan  abuse  Judas  Ischariote  par  un  songe  qui  l'affermit  dans  ses 
criminels  desseins.  Jésus,  qui  s'était  endormi,  se  réveille  et  vient  parler  à 
ses  disciples.  —  Judas  se  tient  à  l'écart  et  fiait  par  s'éloigner.  —  Satan  le 
suit,  et  continue  à  le  pousser  au  crime. 


Je  te  salue,  ô  toi  que  je  revois  enfin ,  terre  chérie  où  j'ai 
recule  jour!  Sois  béni,  sol  natal,  toi  qui  me  couvriras 
avec  une  tendre  sollicitude  quand  j'irai  dormir  dans  la 
tombe  que  tu  me  prépares  dans  ton  sein  frais  et  pur.  Mais 
cette  tombe,  j'ose  l'espérer,  ne  s'ouvrira  pour  moi  que 
lorsque  j'aurai  terminé  l'hymne  de  la  nouvelle  alliance. 
Oh!  alors  elles  pourront  rester  muettes  ,  les  lèvres  du 
poète  qui  ont  osé  chanter  le  Messie  ;  ils  pourront  se  fermer, 
les  yeux  de  l'enfant  d'Adam  qui  ont  versé  tant  de  larmes 
de  joie  quand  ils  s'égaraient  dans  les  nuages  qui  nous 
voilent  la  gloire  des  cieux;  et  ses  fidèles  amis  pourront 
déposer  ses  restes  glacés  dans  le  berceau  de  l'éternité  ! 
Vous  tous  qui  un  jour  me  doimerez  celte  dernière  preuve 
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(le  voire  alfeclion ,  puissiez-vous  entourer  ma  tombe  de 
palmiers  toujours  verts,  de  lauriers  aux  Heurs  suaves  et 
pures  comme  le  premier  sourire  de  l'innocence.  Le  réveil 
me  paraîtrait  plus  beau  si ,  en  secouant  les  cendres  de  la 
mort,  je  me  trouvais  sous  un  ombrage  dont  le  doux 
parfum  me  rappellerait  les  tendres  soins  de  l'amitié. 

Et  toi ,  muse  de  Sion,  sévère  comme  la  Justice,  et  bien- 
veillante pourtant,  tu  m'as  conduit  aux  enfers  et  ramené 
à  la  lumière;  mais  tu  n'as  rien  fait,  si  tu  ne  rassures  pas 
mon  âme  ébranlée  par  les  affreuses  images  qui  viennent 
de  passer  devant  elle.  Qu'un  seul  de  tes  célestes  accords 
la  pénètre,  et  elle  retrouvera  la  force  de  chanter  le  sublime 
mystère  de  la  rédemption. 

Le  Messie  est  encore  seul  avec  Jean  sous  les  lugubres 
voûtes  où  Jérusalem  dépose  ses  morts.  Assis  sur  des  osse- 
ments blanchis,  a  l'ombre  des  ailes  de  la  nuit,  il  médite 
sur  lui-même,  immortel  comme  son  père,  et  sur  l'espèce 
humaine  vouée  à  la  mort.  Il  voit  les  péchés  des  temps 
passés  et  des  temps  "a  venir,  et  Satan  ,  qui  commande  en 
maître  a  cette  infernale  cohorte.  L'esprit  des  ténèbres 
entraîne  les  enfants  d'Adam  toujours  plus  loin  du  regard 
protecteur  de  Dieu;  il  les  attire.vers  lui,  il  les  engloutit, 
comme  le  gouffre  qui  tourbillonne  au  sein  d'une  mer  que 
des  rives  indomptables  ont  enfermée  dans  un  lit  trop 
étroit ,  attire  et  engloutit  les  flots  d'une  mer  voisine,  et  le 
navigateur  imprudent  qui  les  parcourait  avec  la  sécurité 
trompeuse  que  donne  l'ignorance  du  danger. 

L'âme  déchirée  par  cette  vision  prophétique,  Jésus  lève 
sa  pensée  suppliante  vers  son  père,  qui,  en  ce  moment 
suprême,  le  contemple  du  haut  de  son  trône  de  souverain 
juge.  Une  majesté  sévère  brille  dans  le  regard  de  l'Éternel  ; 
il  va  prononcer  sur  le  Messie  le  plus  terrible  des  arrêts. 
Mais  un  sourire  d'ineffable  bonté,  de  tristesse  divine, 
adoucit  cette  effrayante  sévérité,  un  sourire,  une  larme 
diaphane,  immense,  une  larme  de  l'Éternel  !...  la  seconde 
que  les  cieux  aient  vue  étinceler  à  la  paupière  de  leur 
créateur  :  la  première,  il  la  versa  quand  le  péché  d'Adam 
perdit  le  genre  humain!... 
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L'orage  gronde,  la  terre  Iremhle,  les  vculs  mugisseul, 
les  mers  tressaillent  dans  leurs  vastes  bassins,  les  astres 
se  voilent  de  nuages,  la  nature  entière  frémit  devant  la 
muette  douleur  du  père ,  devant  la  sublime  résignation  du 
fils,  et  les  mondes,  saisis  de  respect  et  de  terreur,  s'ar- 
rêtent dans  leurs  immenses  paraboles. 

Porté  sur  des  nuages  d'argent,  Éloha,  le  plus  grand  des 
séraphins,  descend  sur  la  terre;  il  arrive  dans  les  tom- 
beaux, s'arrête  près  du  Messie,  compte  ses  soupirs  et  ses 
pleurs  ,  et  remonte  vers  les  cieux. 

Jésus  se  relève  de  la  poussière  où  il  s'était  prosterné; 
il  touche  les  yeux  de  Jean  et  leur  prête  pour  un  instant  le 
pouvoir  de  contempler  les  immortels.  Le  bienheureux 
disciple  distingue  le  séraphin  dans  tout  son  éclat  céleste; 
il  tressaille,  sa  poitrine  semble  se  briser  sous  le  poids  du 
bonheur  qui  l'accable;  ses  bras  enlacent  les  genoux  du 
Messie,  et,  pour  la  première  fois,  ses  lèvres  tremblantes 
le  nomment  le  sauveur  du  monde,  le  Dieu  éternel. 

Depuis  plusieurs  heures,  les  autres  disciples  de  Jésus , 
inquiets  de  sa  longue  absence,  se  sont  réunis  au  pied  du 
mont  des  Oliviers.  Un  seul  d'entre  eux  a  cessé  d'être  digne 
de  sa  haute  vocation;  les  autres,  pleins  d'innocence  et  de 
candeur,  ignorent  tous  les  trésors  de  vertu  que  renferme 
leur  cœur;  mais  Dieu  le  sait,  il  les  a  créés  pour  la  gloire 
éternelle.  Avant  de  les  envoyer  sur  la  terre,  il  leur  a  fait 
préparer  des  sièges  d'or  entre  les  quarante  places  d'hon- 
neur qu'occupent  les  patriarches  des  cieux.  Un  jour,  de 
sombres  nuages  s'amoncelèrent  au-dessus  d'un  de  ces 
sièges,  puis  les  nuages  se  dilatèrent  en  brillants  rayons, 
et  la  voix  d'Éloha  prononça  ces  paroles  terribles  :  Il  a  perdu 
le  trône  des  élus  !  un  plus  digne  que  lui  viendra  s'y  asseoir. 

Les  anges,  gardiens  des  disciples  du  Messie,  sont  venus 
les  rejoindre  sur  le  mont  des  Oliviers.  Invisibles  h  leurs 
regards,  ils  s'apprêtaient  à  les  suivre,  quand  un  séraphin, 
arrivant  du  soleil,  se  présente  au  milieu  d'eux.  C'est  un 
des  quatre  génies  qui,  après  le  sublime  Uriel,  dirigent  le 
mouvement  des  astics  ;  les  cieux  lui  ont  donné  le  nom  de 
Sélia. 
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«  Mes  célestes  amis,  dit  Sélia  aux  anges  gardiens, 
nest-ce  pas  sur  cette  montagne  que  soulCre  le  Messie?  Les 
âmes  des  patriarches  m'ont  envoyé  vers  lui.  Hélas!  pour- 
quoi la  terre  a-t-elle  sitôt  dérobé  à  la  clarté  du  soleil  le 
point  sanctilié  par  son  sauveur?  C'est  en  vain  qu'Uriel  con- 
tinue à  laisser  tomber  ses  rayons  vivifiants,  ils  éclairent  un 
autre  hémisphère;  cet  hémisphère  n'a  point  d'attrait  pour 
nous,  car  ce  n'est  pas  la  que  l'Homme-Dieu  s'avance  vers 
l'autel  du  sacrifice  :  indiquez-moi,  mes  Irères,  la  vallée 
où  je  dois  le  rencontrer.  Je  recueillerai  ses  paroles,  ses 
soupirs  et  ses  larmes  pour  les  porter  au  soleil,  d'où  nos 
saints  patriarches  ne  peuvent  plus  le  voir,  puisque  la  nuit 
jalouse  le  dérobe  à  leurs  regards.  » 

ElOrion,  l'ange  de  Simon  Pierre,  répond  : 

«  Celui  que  lu  cherches,  ne  le  vois-lu  pas  au  pied  du 
mont,  à  l'entrée  des  tombeaux?  » 

Sélia  aperçoit  le  fils  de  l'Éternel,  et  reste  dans  une 
douce  extase.  Les  heures  nocturnes  déploient  leurs  som- 
bres voiles  au-dessus  de  sa  tête.  Déjà  deux  de  ces  fugitives 
messagères  du  temps  se  sont  perdues  dans  l'éternité,  elle 
séraphin  est  toujours  immobile  a  sa  place. 

Un  sommeil  léger  et  doux,  le  dernier  dont  Jésus  doit 
sentir  l'influence  sur  la  terre,  s'approche  lentement,  et  la 
paix  du  juste,  envoyée  par  l'Éternel,  répand  aussitôt  sur 
son  élu  ses  plus  suaves  parfums  et  l'entoure  de  ses  plus 
indicibles  bruissements;  le  Messie  s'endort!... 

Sélia  se  rapproche  des  anges,  et  leur  adresse  la  parole 
avec  un  sourire  fraternel  : 

a  Dites-moi ,  je  vous  prie,  quels  sont  ces  hommes  qui 
se  promènent  a  pas  lents  au  pied  du  mont?  Une  douleur 
douce,  profonde,  voile  leurs  traits  et  ne  les  obscurcit 
point;  c'est  ainsi  que  s'affligent  les  belles  âmes.  Ils  pleurent 
sans  doute  la  mort  d'un  ami  vertueux.  » 

«  Félicife-toi,  répond  Orion;  tu  vois  les  douze  bien- 
heureux disciples  que  le  Rédempteur  a  daigné  choisir 
pour  amis,  et  dont  il  nous  a  confié  la  garde.  TSous  le 
voyons,  nous  l'entendons  quand,  avec  une  tendre  con- 
descendauce,  il  emprunte  aux  choses  de  la  terre  les  images 


54  hK    MESSIADE. 

par  lesquelles  il  cherche  a  les  initier  aux  vertus  immor- 
telles. Ah!  Sella,  si  lu  pouvais  le  contempler  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  divine  amitié,  ton  cœur  se  dilaterait  de 
bonheur!  Qu'il  est  doux  de  les  entendre,  les  aimables  dis- 
ciples, quand  ils  s'entretiennent  de  leur  maître  bien-aimé! 
Plus  d'une  fois,  ils  m'ont  fait  regretter  de  n'être  pas  de 
la  race  d'Adam.  Oui ,  si  mon  âme  pouvait  habiter  un  corps 
périssable  comme  celui  que  le  Messie  a  emprunté  a  la 
terre,  je  pourrais  du  moins  mourir  pour  lui;  et ,  quand 
mon  dernier  soupir  s'élèverait  triomphant  vers  le  trône 
céleste,  toi,  Sélia,  tu  me  ramènerais  dans  les  deux  parle 
plus  beau  de  tes  soleils.  » 

Sélia  est  resté  absorbé  dans  la  contemplation  des  apôtres. 

«  Les  voilà  donc,  s'écrie-t-il ,  ces  amis  de  .Tésus  dont  les 
anges  envient  la  gloire!  Oui,  elle  est  digne  d'envie  cette 
gloire;  le  fils  de  l'Éternel  les  traite  en  frères...  Un  jour, 
ils  seront  assis  près  de  son  trône  sur  des  sièges  d'or,  d'où 
ils  jugeront  avec  lui  les  peuples  et  les  rois  de  la  terre! 
Depuis  longtemps  j'ai  vu  leurs  noms  briller  sur  les  pages 
sacrées  du  livre  de  vie.  Que  j'apprenne  par  vous  à  con- 
naître ceux  qui  portent  ces  noms.  Quel  est  celui  dont  les 
regards  élincelants  semblent  demander  a  tout  ce  qui  l'en- 
toure le  maître  chéri  dont  la  longue  absence  l'inquiète?  » 

«  Ce  disciple,  répond  Orion,  est  le  plus  grand  des 
douze  :  c'est  Simon  Pierre,  confié  a  ma  garde.  Je  suis 
près  de  lui  quand  il  écoute  avec  un  saint  ravissement  les 
leçons  du  Messie;  je  l'observe  quand  loin  de  lui  son  cœur 
s'abandonne  aux  pressentiments  des  mystères  sublimes 
qui  vont  s'accomplir.  Pour  l'apprécier  tout  entier ,  il 
faudrait  comme  moi  pouvoir  lire  au  fond  de  sou  âme;  et 
cependant  Jésus  l'a  dit,  il  le  reniera  trois  fois!...  Révéla- 
tion funeste  !  Pierre!  mon  ami ,  mon  frère,  quand  tu  l'en- 
tendis sortir  de  la  bouche  de  ton  maître,  tu  juras  que 
jamais  tu  ne  te  rendrais  coupable  d'un  pareil  crime!  Le 
fils  de  l'Éternel  répéta  les  mêmes  paroles ,  et  son  regard 
s'arrêta  sur  toi  plein  d'une  ineffable  bonté  ;  le  pardon  déjà 
brillait  dans  ce  regard  sublime!...  Infortuné  Pierre,  ta 
faute  est  donc  certaine?  Quel  esprit  parfait  peut  répondre 
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de  lui,  puisque  (u  dois  faillir!  Mais  quel  pécheur  aussi 
doit  désespérer  de  la  miséricorde  d'un  Dieu  graciant  d'a- 
vance le  disciple  qui  doit  le  renier!  » 

Touché  de  la  douleur  d'Orion,  Sélia  cherche  h  le  con- 
soler. 

«  S'il  faut  qu'il  tombe,  dit-il,  ce  mortel  noble  et  géné- 
reux, il  se  relèvera  plus  beau,  plus  fort  que  jamais.  Mais 
nomme-moi  cet  homme  qui  s'approche  de  lui  avec  une 
tendre  sollicitude.  » 

«  C'est  son  frère,  André ,  répond  l'ange  gardien  de  cet 
apôtre;  il  fut  d'abord  disciple  de  .Tean  le  Précurseur;  un 
seul  mot  du  Messie  suffit  pour  l'attacher  a  lui;  il  est  prêt 
à  verser  son  sang  pour  son  maître.  » 

L'ange  Libaniel  désigne  un  troisième  apôtre  qui  s'avance 
vers  les  deux  frères  : 

«  Regarde,  ami  Sélia,  c'est  Philippe.  Quelle  sérénité 
céleste  embellit  son  visage!  Son  cœur  est  tout  amour,  sa 
pensée  est  un  hymne  continuel  a  la  gloire  de  l'Éternel!  Sa 
vue  seule  suffirait  pour  toucher,  pour  convaincre  ,  et 
cependant  il  a  reçu  le  don  de  l'éloquence!  Les  douces 
paroles  qui  charment,  consolent,  persuadent,  découlent 
de  ses  lèvres,  comme  la  rosée  tombe  du  ciel  dès  les  pre- 
mières heures  du  jour,  comme  les  plus  suaves  parfums 
s'échappent  le  soir  du  calice  des  fleurs.  » 

«  Et  cet  autre  qui  se  promène  silencieux  et  solitaire  à 
l'ombre  des  cèdres?  » 

«  C'est  Jacques ,  le  fils  de  Zébédée ,  répond  son  ange 
gardien.  L'ambition  du  sage  n'aspire  qu'a  des  triomphes 
célestes;  paraître  grand  et  sans  tache  a  la  face  de  toutes 
les  générations  le  jour  où  les  morts  sortiront  de  leurs  lin- 
ceuls, tel  est  l'unique  désir  de  Jacques.  Il  suit  les  pas  du 
Messie ,  moins  en  simple  mortel  qu'en  saint  qui  déjà  pres- 
sent ses  hautes  destinées.  Touché  des  vœux  que  forme  son 
âme  divine ,  le  ciel  ne  tardera  pas  "a  les  exaucer.  Bientôt  il 
remportera  une  victoire  éclatante  a  la  vue  de  l'univers; 
Jacques  jouira  le  premier ,  parmi  les  douze  apôtres,  de  la 
gloire  du  martyre.  » 

«  Ami  Sélia,  dit  l'ange  3Iégidon,  jette  un  regard  bien- 
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veillant  sur  lo  jeune  homme  que  tu  vois  assis  la-bas  sur 
celte  pierre;  c'est  Simon  le  Chananéen,  autrefois  humble 
berger  de  la  vallée  de  Saron  *.  Jésus  s'étant  arrêté  dans  sa 
modeste  chaumière,  Simon  se  hâta  de  tuer  le  plus  aimé  de 
ses  agneaux ,  et  prépara  un  repas  au  divin  prophète.  Et 
quand  le  Messie  lui  dit  :  Suis-moi ,  il  abandonna  son  trou- 
peau ,  et  se  donna  tout  entier  au  maître  dont  son  cœur  sent 
la  divinité  sans  que  son  esprit  puisse  la  comprendre.  » 

L'ange  Adoram  prend  la  parole  a  son  tour  : 

«  Celui  qui  s'approche  en  ce  moment  des  autres  disci- 
ples est  Jacques,  iils  d'Alphée.  Son  airsévère,  son  maintien 
grave,  annoncent  une  vertu  rigide,  un  caractère  silencieux. 
Sa  bouche  donnera  peu  de  leçons  aux  siècles  à  venir ,  mais 
sa  vie  leur  léguera  de  grands  exemples.  Les  hommes  pour- 
ront l'oublier ,  mais  TÉternel  lui  réserve  ses  plus  belles 
couronnes.  » 

Et  l'ange  gardien  de  Thomas  dit  : 

«  Voilà  mon  jeune  protégé  qui  sort  du  milieu  des  som- 
bres rochers  ,  où  souvent  il  se  perd  en  méditations  au- 
dessus  de  ses  forces;  dans  chaque  pensée  son  esprit  trouve 
toujours  une  pensée  nouvelle.  Il  se  serait  égaré  dans  ce 
chaos,  si  le  Messie  n'avait  daigné  l'appeler  à  lui;  mais  sa  tête 
méditative  cherche  encore  à  sonder  les  profondeurs  de 
l'inconnu.  » 

«  Je  vais  l'instruire  à  mon  tour  du  rare  mérite  de 
Mathieu,  dit  son  divin  prolecteur  a  Sélia.  Élevé  au  sein  de 
l'opulence,  formé  à  l'amour  de  l'or,  un  regard  du  Messie 
l'a  relevé  de  cet  état  abject.  C'est  ainsi  qu'un  héros  , 
quand  la  patrie  l'appelle,  s'arrache  aux  charmes  dange- 
reux de  la  mollesse;  mais  ce  n'est  point  une  gloire  mor- 
telle qu'attend  IMathieu!  Dans  l'arène  où  la  vertu  combat 
avec  le  péché  ,  chaque  vicloire  de  ce  disciple  sera  inscrite 
dans  les  cieux.  » 

L'ange  Siona  désigne  a  Sélia  un  vieillard  vénérable  dans 
l'attitude  de  la  méditation,  et  dit  : 

«  C'est  Barthélémy.  La  piété  ,  le  calme  qu'annoncent  ses 

•  Vallcc  de  la  Palestine ,  célèbre  dans  les  livres  saints.  (  A.  du  Tr.  ) 
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(rails  sont  en  Iiannonie  parfaite  avec  sa  tête  blanche,  siège 
(le  pensées  sublimes  ,  de  vertus  célestes  !  Sa  vie  et  plus 
encore  sa  mort  attireront  les  regards  de  peuples  nombreux. 
Au  milieu  d'une  cruelle  agonie,  il  sourira  a  ses  frères  et  à 
ses  meurtriers.  Oh  !  alors ,  mes  célestes  amis  ,  nous  nous 
liàterous  d'essuyer  son  visage  ensanglanté,  afln  que  les 
iiommes  voient  le  sourire  du  martyr ,  et  que  ce  sourire 
leur  fasse  connaître  le  Dieu  qui  moui  ut  pour  eux.  » 

«  Etce  jeune  homme  au  front  pâle,  aux  lèvressilencieuses, 
c'est  Lebbée ,  dit  l'ange  de  ce  disciple  ;  il  n'est  point  d'âme 
plus  tendre,  plus  aimante  que  la  sienne,  pas  même  celle 
des  anges!  Quand  l'Éternel  m'ordonna  de  la  faire  sortir 
des  régions  qu'elles  habitent  toutes  avant  de  descendre  sur 
la  terre,  je  me  rendis  sous  l'ombrage  épais  et  mystérieux 
que  vous  connaissez.  La  ,  je  trouvai  l'âme  de  Lebbée 
enveloppée  d'un  nuage  paisible;  elle  avait  plus  d'une  fois 
écouté  nos  plaintes  ,  vu  couler  nos  larmes  sur  les  vices  et 
les  misères  humaines;  et  cette  impression  de  tendresse, 
de  mélancolie  céleste  ,  resta  sa  faculté  dominante  !  Je  la 
conliai  en  soupirant  au  souflle  d'une  brise  matinale  qui 
l'apporta  sur  le  lit  de  douleur  ou  gémissait  une  mère 
expirante,  et  Lebbée  naquit!  En  vain  j'écartai  de  son  ber- 
ceau tous  les  maux  qui  assiègent  l'enfance  ,  il  pleura 
beaucoup  plus  que  ne  pleurent  ordinairement  les  mortels. 
L'adolescence,  la  jeunesse  ,  au  lieu  de  la  gaîté  folâtre  qui 
les  caractérise,  n'avaient  pour  lui  que  douleurs  et  regrets. 
Insensible  à  ses  propres  souffrances,  celles  des  autres  déchi- 
raient son  cœur.  Aujourd'hui,  disciple  du  Messie  ,  son 
excessive  sensibilité  s'est  augmentée  encore  par  l'attache- 
ment sans  bornes  qu'il  porte  à  son  divin  maître.  Je  te 
l'avoue,  Sélia,  je  tremble  pour  lui.  Les  tourments  cruels, 
la  mort  terrible  que  doit  souffrir  le  flls  de  l'Éternel  brise- 
ront le  cœur  de  Lebbée  !...  Le  voici  qui  dirige  vers  nous 
ses  pas  chancelants;  il  cherche  Jésus  ;  de  profonds  soupirs 
soulèvent  sa  poitrine;  ses  regards,  mouillés  de  larmes,  ne 
sauraient  nous  voir,  lors  même  qu'il  nous  serait  permis  de 
nous  montrera  des  yeux  mortels.  » 

Lebbée  arrive  au  milieu  des  anges,  qui  se  dispersent 
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devant  ce  disciple,  dont  la  bouche  exhale  des  gémissements 
plaintifs.  C'est  ainsi  que  dans  une  douce  nuit  de  mai  se 
divise  l'air  embaumé  que  frappent  les  accents  mélancoli- 
ques du  rossignol. 

Se  croyant  seul ,  Lebbée  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  sa 
douleur  laisse  échapper  ces  paroles  entrecoupées  : 

«  Jésus!  mon  maître  ,  mon  ami ,  mon  frère,  où  es-tu? 
Serais-tu  tombé  au  pouvoir  de  les  ennemis?...  Oui.  les 
hommes  pervers  que  la  vertu  effraye  t'ont  immolé  à  leur 
fureur!...  Tu  n'es  plus!  et  je  n'ai  pu  adoucir  ton  agonie 
par  les  soins,  les  consolations  de  l'amitié!...  Mes  yeux 
n'ont  pu  voir  ton  dernier  sourire  d'amour,  de  miséricorde, 
et  se  fermer  pour  toujours  avec  les  tiens!  Ce  cœur,  que 
torturent  des  angoisses  cruelles ,  ne  peut-il  cesser  de 
battre?  Mon  âme,  créée  pour  les  tourments  comme  la  som- 
bre nuée  pour  l'orage,  ne  peut-elle  s'endormir  du  sommeil 
de  la  mort?...  » 

11  dit,  et,  brisé  par  la  souffrance,  il  tombe  évanoui  au 
pied  d'un  olivier.  Détachant  aussitôt  une  branche  de  cet 
arbre  de  la  paix,  les  anges  l'agitent  au-dessus  de  la  tête 
du  disciple.  Son  visage  glacé  se  réchauffe ,  une  légère 
teinte  dincarnat  anime  ses  traits;  il  revient  a  la  vie,  et 
bientôt  un  sommeil  bienfaisant  ranime  son  corps  épuisé, 
et  un  rêve  prophétique,  en  lui  montrant  le  Messie  entouré 
d'une  gloire  céleste ,  rend  à  son  âme  l'espérance  et  le 
bonheur.  Sélia  le  contemple  avec  une  tendresse  frater- 
nelle; mais  tout  à  coup  la  vue  d'un  disciple  qu'il  ne  connaît 
point  encore  attire  son  attention. 

((  Quel  est  cet  homme,  demande-t-il,  qui  se  promène 
sur  le  penchant  du  mont?  La  beauté  mâle  de  son  visage 
sévère  est  imposante;  sa  tête  s'élève  au-dessus  des  autres 
disciples ,  comme  le  sombre  pin  s'élève  au-dessus  du  bou- 
leau embaumé.  Son  épaisse  chevelure  bouclée  tombe  avec 
grâce  sur  ses  robustes  épaules;  tout  en  lui  annonce  la  force 
et  l'énergie...  Cependant,  dois-je  vous  le  dire,  mes  frères, 
il  y  a  de  l'orgueil  dans  la  noblesse  de  son  maintien.  Une 
expression  d'inquiétude  faroudie  se  mêle  à  sa  fierté,  et 
celle  inquiéludc  semble  plutôt  appartenir  aux  combats 


CHANT   III.  59 

iiilérieurs  d'une  conscience  alarmée,  qu'il  la  crainte  de 
perdre  le  maîlre  cliôii  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de  cher- 
cher... 'Sous  ne  répondez  point,  mes  frères?...  Vous 
aurais-je  offensé  en  osant  douter  de  la  vertu  de  ce  disci- 
ple?... Moi-même,  déj'a,  je  me  reproche  mes  injustes 
soupçons  ;  je  lui  en  demanderai  pardon  devant  vous  quand, 
entouré  de  la  gloire  des  martyrs,  je  le  verrai  près  du  trône 
de  l'Éternel.  » 

L'ange  llhuriel  répond  en  soupirant  : 

«  Hélas  !  le  silence  peut-être  conviendrait  mieux  'a  ma 
douleur  ;  mais  lu  le  veux  ,  Sélia  ,  eh  bien  ,  je  te  par- 
lerai de  lui  :  Judas  Ischariote  est  le  nom  de  ce  jeune 
orgueilleux  ;  je  détournerais  avec  indignation  mes  yeux 
du  coupable ,  si  jadis  il  n'avait  pas  aimé  la  vertu ,  si  le 
Messie  ne  l'avait  pas  choisi  pour  disciple.  Je  comprends 
enfin  pourquoi  l'Éternel  ordonna  au  plus  grand  des  séra- 
phins d'étendre  un  nuage  épais  sur  un  des  sièges  d'or 
destinés  aux  douze  apôtres  du  Messie  qui  n'étaient  pas 
encore  nés.  Je  comprends  pourquoi  Gabriel  se  voila  le 
visage  lorsque  je  passai  près  de  lui  emportant  sur  la  terre 
l'âme  d'Ischariole  ,  dont  l'enveloppe  mortelle  allait  être 
mise  au  monde  par  une  mère  délaissée  au  moment  de 
l'enfantement...  Infortuné  Judas!  pourquoi  as-tu  recule 
jour,  puisque  lu  devais  flétrir  le  nom  sublime  de  disciple 
du  Christ  !  » 

llhuriel  se  tait  ;  Sélia  l'interroge  de  nouveau. 

«  Achève,  mon  frère  ;  tes  révélations  me  fout  frémir,  et 
pourtant  je  brûle  de  tout  savoir.  » 

«  L'amour  de  l'or  et  des  distinctions  l'a  perdu,  reprend 
llhuriel;  celte  passion  a  fait  naître  en  lui  l'envie  et  tous 
les  vices  corrupteurs  qui  marchent  a  sa  suite.  Il  hait  les 
autres  disciples,  et  Jean  surtout,  parce  qu'il  s'imagine 
que  c'est  lui  que  le  Messie  préfère.  Que  dis-je,  il  hait  le 
Messie  lui-même  !  Persuadé  que  le  fils  de  l'homme  est 
venu  fonder  un  empire  terrestre  ,  il  craint  qu'il  ne  dis- 
tribue a  d'autres  les  richesses,  les  dignités,  la  puissance, 
qui  seules  flattent  sa  coupable  ambition.  Je  cherche  a  le 
détourner  des  criminels  projets  que  forme  son  esprit  fas- 
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ciné;  mais  Satan  le  suit  partout,  il  l'inspiro,  il  le  guido  , 
et  rit  de  mes  efforts  pour  lui  disputer  cet  infortuné.  Ali  ! 
s'il  pouvait  entrer  dans  les  décrets  de  l'Éternel  de  retenir 
Satan  captif  au  fond  des  abîmes,  Ischariote  redeviendrait 
digne  de  la  miséricorde  du  Messie  ,  du  Messie  qui  l'aime 
encore  et  qui  cependant  connaît  le  crime  horrible  dont  il 
doit  se  rendre  coupable!...  Éloignons-nous;  je  ne  puis 
supporter  plus  longtemps  l'aspect  du  traître!  » 

L'âme  remplie  de  tristesse,  les  séraphins  se  rapprochent 
des  tombeaux;  Salem  les  suit  de  loin.  Cet  habitant  du  ciel 
est  le  second  protecteur  de  .Tean ,  car  Jésus  a  voulu  donner 
deux  anges  gardiens  a  son  disciple  chéri.  Raphaël,  noble 
séraphin  du  trône,  veille  sur  lui;  mais,  quand  parfois  il 
est  forcé  de  le  quitter  ,  il  le  conûe  au  jeuue  et  douv  Salem. 

Touché  de  la  douleur  d'Ithuriel,  l'adolescent  des  cieux 
se  jette  dans  ses  bras.  La  candeur  de  l'innocence  respire 
sur  ses  traits,  et  ses  lèvres,  semblables  aux  portes  du 
printemps  qu'enlr'ouvre  un  premier  sourire  de  la  nature, 
laissent  échapper  ces  consolantes  paroles  : 

«  Essuie  tes  larmes ,  noble  séraphin  ;  regarde  l'aimable 
Jean  assoupi  près  de  son  maître,  et  tu  ne  penseras  plus  à 
Ischariote.  Jean  est  pur  comme  un  habitant  des  cieux; 
Jésus  l'aime  et  eu  est  aimé  comme  s'aiment  Éloha  et  Gabriel, 
comme  s'aimaient  Abdiel  et  Abbadoua  avant  la  révolte  de 
ce  dernier  contre  l'Éternel.  Quand  l'âme  de  Jean  fut  conflée 
à  la  garde  de  Raphaël  et  à  la  mienne,  nous  savions  que  la 
vertu  découlerait  de  l'essence  de  cette  âme  comme  la 
lumière  s'échappe  des  premières  teintes  pourprées  qui 
annoncent  le  retour  du  soleil.  Toutes  les  jeunes  âmes  du 
ciel  le  savaient  aussi,  et  je  vais  vous  redire  l'hymne  solen- 
nel par  lequel  elles  célébrèrent  sa  naissance  : 

'-  Salut,  âme  immortelle!  salut,  fille  divine  du  souffle 
de  Jéhova  !  De  la  plénitude  de  ton  être  s'échapperont  des 
pensées  suaves  et  bienfaisantes  comme  la  rosée  qu'une 
iniée  matinale  laisse  tomber  sur  la  terre;  de  ton  cœur 
émaneront  des  sensations  ineffables  comme  les  larmes  de 
joie  que  versent  les  anges  à  l'aspect  d'un  mortel  vertueux. 
Fille  divine  du  souffle  de  Jéhova!  va,  descends,  va  sur  la 
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terre  habiter  un  corps  aussi  parfait  que  la  matière  peut 
l'ctrc.  Celle  gracieuse  enveloppe  redeviendra  poussière  ; 
mais  ton  Salem  le  retrouvera  parmi  les  morts,  il  t'ornera 
d'une  beauté  nouvelle ,  et  te  conduira  dans  les  bras  du 
Messie.  » 

Salem  cesse  de  chanter,  et  les  deux  séraphins  contem- 
plent avec  lui  le  disciple  bien-aimé  de  Jésus.  C'est  ainsi 
que  de  lendres  frères  regardent  leur  jeune  sœur  endormie 
sur  une  couche  de  fleurs  fraîchement  écloses  ,  belles  et 
suaves  comme  elles.  La  jeune  fdle  ignore  qu'en  ce  mo- 
ment son  père  est  étendu  pâle  et  livide  sur  un  lit  de  mort; 
ses  frères,  venus  pour  lui  apprendre  ce  malheur,  en  la 
voyant  endormie  avec  le  calme  de  l'innocence,  se  taisent, 
et  retiennent  leurs  sanglots. 

Épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  douleur,  les  autres  dis- 
ciples se  sont  assoupis  sur  les  divers  points  du  mont;  les 
uns  ont  choisi  l'olivier  aux  branches  évasées  qui  forment 
des  berceaux  sombres  et  bas  ;  d'autres  se  sont  étendus 
dans  d'étroites  vallées  entrecoupées  de  verts  monticules; 
la  plupart  ont  préréré  l'ombrage  du  cèdre  majestueux, 
dont  la  cime,  légèrement  agitée  par  la  brise,  parsème 
leurs  longues  chevelures  de  perles  diaphanes.  Jean  seul 
repose  près  de  son  maître  sous  les  voûtes  sépulcrales,  où 
brillent  des  larmes  glacées  qui  tombent  lenlement  sur  la 
cendre  des  morts. 

Ischariote  s'est  endormi  non  loin  de  Lebbée,  dont  il 
est  le  parent  et  l'ami;  son  sommeil  est  pénible  et  agité. 
Satan,  qui,  pendant  rentretien  des  séraphins  ,  s'était 
caché  dans  une  caverne  voisine,  s'élance  dans  les  airs, 
s'arrête  au-dessus  de  Judas,  et  l'enveloppe  de  son  ombre. 
Sous  cette  influence  infernale  ,  le  cœur  du  disciple  bat 
plus  vite,  il  se  façonne  au  crime,  et  son  cerveau  s'en- 
ilamme  du  feu  ten  ible  des  passions  haineuses. 

C'est  ainsi  qu'au-dessus  d'une  cité  endormie,  à  l'heure 
solennelle  qui  marque  un  jour  écoulé,  qui  commence  un 
jour  nouveau,  la  peste  déploie  lenlement  ses  ailes  som- 
bres, immenses,  terribles!  Sur  l'exlrémité  de  ces  ailes, 
soutenues  par  les  murs  qui  ferment  la  ville,  la  morl  s'est 
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accroupie;  clic  sonflle  aiiloiir  d'elle  des  vapeurs  empoi- 
sonnées, et  la  ville  dort  toujours  !  A  la  faible  clarté  de  sa 
lampe  nocturne,  le  sage  veille  et  médite.  Près  du  flacon 
rempli  d'un  vin  généreux  dont  l'usage  modéré  épanouit 
le  cœur,  de  nobles  amis  s'entretiennent  de  la  douceur  du 
sentiment  qui  les  unit.  Le  jour  paraît  enfin,  et  avec  lui  la 
désolation,  le  désespoir!  Les  gémissements  de  la  jeune 
fiancée  suivant  le  convoi  funèbre  de  celui  qui  devait  la 
conduire  à  l'autel  remplissent  l'air  ;  les  orphelins  dé- 
laissés demandent  en  vain  de  douces  caresses ,  un  abri , 
du  pain,  au  corps  glacé  qui  fut  leur  père!  En  expirant 
au  milieu  des  restes  inanimés  de  ses  enfants ,  la  mère 
maudit  le  jour  qui  les  vil  naître,  le  jour  où  elle  naquit 
elle-même  !  Le  fossoyeur,  pâle  et  défait,  les  yeux  enfoncés 
dans  leurs  orbites  ,  se  promène  lentement  a  travers  les 
monceaux  de  cadavres  que  ses  bras  n'ont  plus  la  force 
d'enfouir!  Il  meurt  le  dernier,  et  du  haut  des  nuées 
menaçantes  l'ange  exterminateur  descend  sur  cette  tombe 
immense;  il  s'y  arrête  pensif,  silencieux,  seul  et  satis- 
fait!... 

Prévoyant  l'horrible  tentation  que  le  prince  des  ténèbres 
prépare  a  Judas,  Ithuriel  s'approche  de  lui.  Il  lève  les 
yeux  vers  l'Éternel,  et  sa  pensée  le  supplie  de  lui  par- 
donner un  dernier  effort  pour  sauver  l'infortuné  confié  à 
sa  garde.  Trois  fois  son  aile  touche  le  cèdre  sous  lequel 
Ischariote  est  endormi  ;  le  feuillage  s'agite  et  murmure 
comme  le  mugissement  de  la  tempête  à  travers  une  épaisse 
forêt;  le  tronc  ,  ébranlé  dans  ses  racines,  frémit  et  craque 
comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe;  mais  Judas 
<lort  toujours!  Trois  fois  l'ange  passe  près  de  lui;  sous 
ses  pas  puissants  le  sol  tremble  et  gronde,  mais  Judas 
dort  toujours  !  A  chaque  instant  la  pâleur  de  son  front 
devient  plus  effrayante,  ses  traits  s'altèrent,  et  une  froide 
sueur  couvre  son  front. 

Ithuriel  s'éloigne ,  un  long  et  sourd  gémissement  lui 
échappe;  c'est  l'hymne  de  deuil  et  de  mort  que  les  cieux 
chantent  sur  l'âme  immortelle  prêle  h  devenir  la  proie  de 
Satan. 
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Abusé  par  un  songe  infernal,  Judas  croil  voir  son  père; 
il  croit  l'entendre  lui  adresser  ces  perlides  paroles  : 

<i  Tu  dors  ,  mon  iils  ,  tu  dors  (l'un  sommeil  paisible 
comme  si  tu  n'avais  rien  à  redouter  de  l'avenir!  Apprends 
donc  à  le  connaître,  je  vais  le  dévoiler  a  tes  regards!  Viens, 
suis-moi ,  je  te  soutiendrai...  Nous  voilà  sur  le  sommet  du 
mont...  Regarde  comme  il  se  déroule  à  tes  yeux,  le  vaste 
empire  que  le  Messie  va  fonder  pour  lui  et  ses  bieo-aimés. 
Vois-lu  sous  les  pieds  cette  chaîne  de  montagnes  boisées 
dont  l'ombre  rafraîchit  une  riante  vallée?  La  fertilité  do 
ce  sol  enchanté  t'étonne?  Tu  le  serais  davantage  si  lu 
pouvais  distinguer  les  monceaux  d'or  renfermés  dans  le 
sein  de  ces  montagnes  verdoyantes!  Cette  source  inépui- 
sable de  richesses  est  le  partage  de  Jean,  le  disciple  chéri 
du  Messie;  et  ces  collines  chargées  de  grappes  pourprées, 
et  ces  champs  couverts  de  moissons  ,  que  le  plus  léger 
souffle  fait  ondoyer  comme  les  vagues  de  l'Océan,  c'est 
l'héritage  de  Simon-Pierre.  Arrête  tes  regards  sur  cette 
vaste  étendue  de  pays.  Quelle  population  nombreuse  s'a- 
gite dans  ces  brillantes  cités,  dignes  sœurs  de  la  royale 
Jérusalem!  Les  cent  bras  d'un  nouveau  Jourdain  baignent 
leurs  remparts,  et  ses  flots  paisibles  leur  amènent,  sans 
efforts  et  sans  dangers,  les  trésors  immenses  que  l'univers 
leur  apporte  en  tribut.  C'est  la  que  le  Messie  choisira  les 
royaumes  qu'il  destine  à  ses  autres  disciples.  Maintenant 
examine  cette  contrée  lointaine;  elle  est  sauvage,  inculte, 
déserte!  De  longues  nuits,  des  venls  glacés  enveloppent 
sans  cesse  son  sol  rocailleux ,  qui  nourrit  à  peine  une 
végétation  languissante  et  rare;  une  neige  éternelle  dort 
dans  les  ravins,  et  les  oiseaux  de  nuit  gémissent  sans  cesse 
dans  les  crevasses  des  rochers  noircis  par  la  foudre  !  C'est 
là,  Judas,  le  partage  qui  t'attend  !  Tu  frémis  de  colère  et 
de  rage!...  Eh  bien!  ose  devenir  l'artisan  de  ta  fortune  , 
de  ta  grandeur  !  Les  chefs  d'Israël  haïssent  le  nouveau 
roi,  qui  s'obstine  trop  longtemps  à  rester  pauvre  et  mé- 
prisé! Ils  projettent  sa  mort!...  Feins  de  seconder  leurs 
desseins,  livre-leur  le  Messie  !  Ne  crains  point  qu'ils  l'im- 
molent; n'a-t-il  pas  dit  lui-même  qu'il  était  le  fils  de 
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l'Éternel!  Force-le  a  se  montrer  dans  sa  toute-puissance; 
qu'il  anéanlisse  ses  ennemis,  etqu'il  fonde  cnfincet  empire 
florissant  dont  il  vous  parle  sans  cesse.  Alors  tu  seras  le 
disciple  d'un  maître  redouté,  il  te  donnera  la  part  qu'il  te 
destine.  Quelque  misérable  qu'elle  soit,  tu  la  rendras 
brillante,  car  l'or  des  chefs  d'Israël  t'aura  enrichi  d'a- 
vance ,  et  tôt  ou  tard  ton  royaume  surpassera  en  puis- 
sance,  en  splendeur,  celui  de  tes  rivaux.  Ne  repousse 
point  cet  avis  paternel,  ne  me  réduis  pas  a  retourner 
parmi  les  morts  le  cœur  navré  de  douleur;  ne  me  con- 
damne pas  a  pleurer  éternellement  la  houte,  l'opprobre 
de  mon  fils.  » 

La  vision  disparaît.  Satan  se  redresse  fièrement;  Judas 
s'éveille  et  se  lève  avec  précipitation. 

«  C'est  mon  père  que  je  viens  de  voir  ,  s'écrie-t-il ,  mon 
père  enseveli  depuis  longtemps!...  C'était  sa  voix,  ses 
traits!...  C'est  lui  que  j'ai  vu,  que  j'ai  entendu!...  11  est 
donc  vrai,  Jésus  me  hait,  les  morts  même  le  savent!... 
Oui,  je  ferai  ce  que  les  morts  m'ordonnent,  puisque  eux 
seuls  s'intéressent  à  moi...  Trahir  Jésus!  mon  maître!... 
et  sur  la  foi  d'un  songe!...  Ce  fantôme  qui  vient  de  me 
conseiller  un  crime,  était-ce  en  effet  mon  père?...  De- 
puis longtemps  des  pensées  envieuses ,  coupables ,  me 
poursuivent,  m'agitent  malgré  moi.  Si  le  prince  des  té- 
nèbres, jaloux  de  la  gloire  destinée  aux  disciples  dulMes- 
sie,  m'entourait  de  séductions?...  Eloignez-vous,  doutes 
pusillanimes!  Timides  enfants  de  la  crainte,  je  ne  suc- 
comberai point  à  vos  molles  attaques.  La  soif  de  la  gloire, 
de  la  vengeance,  dévore  mon  âme  énergique!  Un  rêve  est 
venu  lui  promettre  la  gloire,  lui  commander  la  vengeance, 
et  les  rêves  sont  sacrés!...  » 

Il  se  tait.  I^e  visage  de  Satan  brille  d'une  joie  sauvage, 
et  son  regard  s'arrête  avec  l'expression  du  triomphe  sur 
le  disciple  qu'il  est  sûr  maintenant  de  pousser  au  crime. 
C'est  ainsi  qu'un  roc  suspendu  au-dessus  de  l'Océan  me- 
nace d'engloutir  l'île  flottante  qui,  poussée  par  les  vagues, 
passe  et  repasse  sous  son  ombre.  Mais  la  foudre  saisit 
le  roc  et  le  lance  au  fond  d'un  gouffre  caché  par  les 
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eaux.  Au  biuil  de  sa  chute,  l'île  tressaille  de  joie,  et  ses 
j)lus  hauts  arbres  s'inclinent  pour  saluer  la  foudre  ven- 
geresse. 

Empressé  d'achever  son  ouvrage,  Satan  quille  le  mont 
des  Oliviers,  plane  sur  Jérusalem  et  s'arrête  au-dessus  du 
palais  de  Caïphe.  Le  cœur  de  ce  grand  prêtre  ne  lui  pa- 
raît pas  encore  assez  perverti;  il  va  l'effrayer  et  le  sé- 
duire par  un  de  ces  songes  que  la  perfidie  enfante  au  fond 
des  enfers. 

Judas  est  resté  immobile  et  pensif  au  pied  du  mont.  Un 
jour  nouveau  vient  de  naître,  Jésus  s'éveille  et  sort  des 
tombeaux;  Jean  le  suit,  et  tous  deux  vont  rejoindre  les 
disciples  encore  endormis.  S'arrêtant  près  de  Lebbée,  le 
Messie  lui  presse  doucement  la  main. 

«  Tendre  et  pieux  ami ,  dit-il,  c'est  moi,  regarde,  je 
visl  » 

Le  disciple  enlace  les  genoux  de  son  maître  en  pleurant 
de  joie  ;  puis  il  va  réveiller  ses  amis,  qui  accourent  avec 
empressement.  Le  Messie  les  accueille  par  un  sourire  mé- 
lancolique, et  leur  adresse  la  parole  d'une  voix  pleine  de 
douce  majesté. 

«  Venez,  troupe  sainte,  nous  célébrerons  ensemble  cette 
journée;  sa  fin  sera  le  plus  triste  des  baisers  d'adieu.  Venez, 
Sarou  *  nous  est  encore  ouvert,  le  ciel  verse  encore  sur 
cette  contrée  riante  la  douce  bénédiction  de  sa  rosée  mati- 
nale ,  le  cèdre  étend  encore  sur  la  terre  qui  le  nourrit  son 
frais  ombrage  ;  je  vois  encore  l'empreinte  de  la  divinité  sur 
les  visages  humains!  Bientôt  tout  cela  ne  sera  plus;  bientôt 
le  ciel  s'obscurcira;  bientôt  les  abîmes,  ébranlés  dans  leurs 
fondements,  engloutiront  cette  plage  fertile;  bientôt  les 

'  Ancienne  ville  de  la  terre  de  Canaan.  La  vallée  où  elle  était  située  portait 
le  luêrae  nom.  Il  en  est  plusieurs  fois  question  dans  la  Bible  ,  aux  livres  des 
Bols  et  aux  livres  des  Chroniques,  à  l'occasion  du  partage  des  terres  entre  les 
diverses  tribus  d'Israël.  Isaie,  dans  sa  Réjection  des  Juifs,  dit  que  l'Kternel 
donnera  leur  pays  à  ses  élus ,  que  Saron  sera  pour  les  cabanes  du  menu  bétail , 
et  la  vallée  de  Hacor  pour  le  gros  bétail,  f'oir  Isaïe,  cliap.  Go.  C'est  à  ce 
passage  du  prophète  que  Jésus  (ait  allusion ,  puisque  les  calamités  qui  doivent 
«hasscr  le  peuple  d'Isr-iCl  du  piys  de  leurs  pères  ne  sont  pas  encore  arri- 
vées. (  .V.  du,  Ir.  ) 
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Lommes  n'auront  plus  pour  moi  que  des  regards  de  haine 
et  des  paroles  de  malédiction!...  Ne  pleure  pas  ainsi, 
Pierre;  et  toi,  cher  Lehbée,  toi  qui  m'as  tant  pleuré  cette 
nuit,  essuie  tes  larmes.  Ne  suis-je  pas  près  de  toi?  La  jeune 
vierge  s'afflige-t-elle  à  côté  de  son  fiancé?...  Vous  me  re- 
verrez tous,  et  alors  votre  joie  sera  semblable  h  celle  des 
tendres  fils  qui  retrouvent  leur  mère  bien-aimée  après  une 
longue  séparation.  » 

Il  dit ,  et  une  sérénité  céleste  respire  suf  son  visage , 
mais  dans  son  cœur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  la 
rédemption  deviennent  toujours  plus  poignantes. 

Jésus  s'est  dirigé  vers  Jérusalem  ;  ses  disciples  l'accom- 
pagnent. Judas  seul  excepté.  Il  s'est  tenu  éloigné  de  son 
maître,  et  cependant  il  n'a  pas  perdu  une  seule  de  ses 
paroles. 

«  Eh  quoi!  se  dit-il  en  le  suivant  des  yeux,  il  sait  que  ce 
jour  sera  pour  lui  un  jour  de  malheur?  Puisqu'il  prévoit 
l'avenir,  il  aura  le  pouvoir  d'échapper  à  ses  ennemis  et 
d'achever  son  œuvre...  Mais  sait-il  aussi  ce  que  je  veux 
faire?...  Ah!  si  mon  rêve  m'avait  abusé!...  si  Jésus  n'avait 
parlé  de  sa  mort  prochaine  que  pour  augmenter  mes  tor- 
tures !  car  il  me  hait...  Qu'elle  soit  maudite  la  place  où  je 
me  suis  endormi  !  que  la  un  fils  égorge  son  père  !  que  là 
une  victime  de  l'enfer  éteigne  elle-même  le  flambeau  de  sa 
vie  [Qu'il  soit  maudit  le  jour  où  Jésus  me  reçut  au  nombre 
de  ses  disciples  !  Seul  jour  riant  de  mon  affreuse  existence, 
qu'aucun  mortel  ne  te  nomme  jamais;  que  l'Éternel  lui- 
même  t'oublie!...  L'Éternel!...  à  ce  nom  redouté  quelle 
terreur  ébranle  mes  os!...  Judas  !  qui  donc  es-tu?  Judas! 
souviens-toi  de  ton  noble  orgueil ,  et  ton  ambition  royale 
t'élèvera  au-dessus  de  l'amitié  partiale  de  Jésus,  au-dessus 
des  pièges  du  démon  ! . . .  b 

C'est  ainsi  que  Judas  exhale  sa  rage  et  sa  terreur.  Depuis 
la  vision  que  Satan  lui  a  envoyée  pour  le  perdre,  il  s'est 
rapproché  de  l'éternité,  de  deux  heures  terribles,  irrépa- 
rables ! 
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Calphe  se  réveille.  Poussé  par  le  souvenir  du  songe  que  Satan  loi  a  envoyé, 
il  fait  assembler  le  sanhédrin  pour  le  décider  à  prononcer  l'arrêt  de  mort 
de  Jésus.  —  Philon ,  prêtre  pharisien  ,  ,<e  déclare  ouvertement  l'ennemi  du 
Messie ,  et  combat  Gamaliel  et  Nlcodème  qui  le  défendent.  —  Judas  vient 
dire  à  Calphe  qu'il  est  prêt  à  lui  livrer  son  maître.  Il  reçoit  une  somme 
d'argent,  et  s'éloigne  pour  accomplir  sa  trahison.  — Le  Messie  s'est  appro- 
che de  Jérusalem  ,  où  il  envole  Simon-l'ierrc  et  Jean  pour  faire  préparer 
l'agneau  pascal.  Marie,  Lazare  ,  Marie  ,  sœur  de  Lazare,  Séraida  ,  l'orphelin 
de  Na!m  ,  Cidlie  ,  la  fille  de  Jalrus  ,  viennent  chercher  Jésus.  —  Amours 
de  Cidlie  et  de  Sémida.  —  Marie  ,  dominée  par  une  crainte  secrète ,  va  au- 
devant  de  son  fils.  Jésus  la  volt  et  prend  une  autre  route  pour  ne  pas  la 
rencontrer.  —  11  s'arrête  près  de  la  tombe  que  Joseph  d'Arimathie  a  fait 
creuser,  et  médite  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  sa  résurrection.  —  La  nuit 
est  venue,  et  il  entre  à  Jérusalem  avec  ses  disciples;  Judas  vient  se  join- 
dre â  eux.  T-  Le  Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l'agneau  pascal  a  été 
préparé.  —  Il  se  met  a  table  et  célèbre  la  cène  avec  ses  disciples.  —  Jean 
se  prosterne  devant  le  calice ,  Judas  l'imite  ;  le  Messie  lui  ordonne  de  se  re- 
lever et  lui  dit  qu'il  l'a  trahi.  —  Judas  s'éloigne  pour  aller  trouver  Calphe. 
—  Après  son  départ ,  Jésas  dévoile  à  ses  disciples  une  partie  du  mystère 
de  la  rédemption ,  et  prédit  à  Simon-Pierre  qu'avant  la  fin  de  la  nuit  il 
le  reniera  trois  fois;  puis  il  part  et  se  rend  au  mont  des  Oliviers.  —  Après 
avoir  passé  le  torrent  de  Cédron  ,  11  s'arrête  dans  la  vallée  de  Gethsémané  , 
et  désigne  à  Gabriel  une  touffe  de  palmiers  où  11  doit  faire  assembler  les 
anges  descendus  du  ciel  pour  être  témoins  de  la  passion. 


Caïpbe  se  réveille,  mais  le  songe  satauique  qui  a  troublé 
son  repos  fascine  encore  sa  raison.  S'agitant  sur  sa  couche 
moelleuse ,  il  s'aftaisse  et  se  redresse  tour  à  tour  sous  le 
poids  des  sensations  qui  l'accablent.  C'est  ainsi  que  s'agite 
l'impie  tombé  sur  un  champ  de  bataille.  Les  cris  de  triom- 
phe des  vainqueurs  qui  poursuivent  leur  victoire  ;  le 
hennissement  des  chevaux  qui  se  cabrent  a  l'aspect  des 
morts  dont  le  sol  est  jonché  ;  le  bruit  des  armes  et  le  rou- 
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lemeiit  du  (oiinerre  auxiliaire  du  génie  des  halailies  ,  pas- 
sent sur  sa  tête  cntr'ouvertc  et  appuyée  sur  un  monceau  de 
cadavres.  Il  se  sent  mourir,  il  croit  toucher  au  néant; 
un  reste  de  vie  se  ranime  en  lui  et  lui  prouve  qu'il  existe 
encore;  un  tremblementconvulsif  tord  ses  membres  livides; 
sa  pensée  confuse  maudit  Tàme  immortelle  qui  torture  son 
enveloppe  avant  de  la  quitter;  elle  maudit  jusqu'au  Dieu 
dont  il  n'ose  plus  renier  l'existence 

Caïplie  se  lève,  ordonne  de  faire  assembler  le  sanhé- 
drin 1 ,  et  aussitôt  les  prêtres  et  les  anciens  de  la  Judée  se 
réunissent  dans  une  vaste  salle  du  palais,  dont  les  riches 
boiseries  exhalent  les  suaves  parfums  des  cèdres  du 
Liban  2. 

Joseph  d'Arimathie,  le  plus  vertueux  du  petit  nombre  des 
descendants  d'Abraham  restés  dignes  de  leur  aïeul,  est  h  la 
tête  des  anciens  de  Jérusalem.  Il  entre  dans  la  salle,  silen- 
cieux et  calme  comme  un  rayon  de  lune  quand,  après  une 
journée  bridante,  cet  astre  vient  jeter  sa  clarté  mélanco- 
lique "a  travers  les  ténèbres  de  la  nuit.  Nicodème,  son  noble 
ami ,  marche  h  ses  côtés. 

Après  s'être  assis  à  la  place  qui  lui  a  été  préparée,  le 
grand  prêtre  prend  la  parole.  Sou  geste  est  arrogant,  ses 
yeux  élincellent  de  colère. 

«  Prêtres  et  anciens  de  Jérusalem,  s'écrie-t-il,  extermi- 
nons Jésus  de  Nazareth ,  ou  ce  conseil  sera  le  dernier  qu'il 
nous  sera  permis  de  tenir  en  ce  monde  !  Oui ,  le  sacerdoce 
que  l'Eternel  lui-même  a  confié  au  plus  grand  des  pro- 

I  Le  mot  lanliédrin  vient  du  grec  (TVVta^ùloy  ,  et  signifie  assemblée. 
L'origine  de  ce  consistoire  juif  remonte  à  Moïse  ,  qui  choisit  soixante-dix  per- 
sonnes entre  les  anciens  d'Israël,  pour  lui  aider  à  administrer  les  affaires 
du  gouvernement.  Les  membres  de  ce  conseil,  ou  sanhédrin ,  étaient  désignés 
sous  le  nom  i'ancicm  ;  ils  n'ont  jamais  eu  d'autre  titre.  (  N.  du  Tr.  ) 

■'  Les  cèdres  du  Liban  fournissent  une  résine  odoriférante;  les  plus  petits 
portent  un  fruit  semblable  à  la  pomme  de  pin  ,  d'où  découle  à  certaines  épo- 
ques de  l'année  un  baume  épais  et  transparent.  Le  bois  de  cèdre  ,  même  em- 
ployé, conserve  toujours  une  odeur  agréable.  Tout  le  monde  sait  que  pour 
la  construction  du  temple  et  du  palais  que  i>alomon  lit  bâtir  à  Jérusalem  ,  on 
n'employa  d'autre  bois  que  celui  des  cèdres  du  Liban.  (  A.  du  Tr.  ) 
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pticlcs  sur  le  inoiil  Sinaiï'  ;  le  sacerdoce  (juc  Babylone, 
avec  ses  lours  redoutables,  s'élait  eu  vain  llallée  de  détruire 
par  une  longue  captivité;  le  sacerdoce  que  la  valeur  hé- 
roïque de  la  ville  aux  sept  collines  n'a  pu  ébranler^;  ce 
sacerdoce,  un  visionnaire  mortel  de  la  race  d'Israël  le 
détruira  à  notre  honte  et  à  celle  du  Seigneur!  N'est-il  pas 
déjà  le  maître  "a  Jérusalem?  Toutes  les  villes  de  la  Judée  ne 
sont-elles  pas  ses  esclaves  soumises?  Le  peuple,  dans  sou 
aveuglemeut  stupide  ,  ne  délaisse-t-il  pas  le  temple  de  ses 
pères  pour  être  témoin  des  prétendus  miracles  de  Jésus? 
Eh  !  comment  ne  le  séduirait-il  pas ,  ce  peuple  sot  et  cré- 
dule? Eu  réveillant  les  malades  endormis,  ne  prétend-il 
pas  qu'il  ressuscite  les  morts?  Et  nous  le  laissons  faire  , 
et  nous  attendons  que  la  révolte  et  le  meurtre  s'orga- 
nisent, afin  qu'on  vienne  nous  égorger  sous  les  yeux  de 
ce  prétendu  prophète ,  car  alors ,  peut-être,  il  daignera 
nous  ressusciter  aussi  !  Vous  m'écoutez  avec  une  muette 
surprise?...  Vous  ne  voyez  aucun  danger,  vous  ne  con- 
naissez pas  même  l'ennemi  prêt  a  fondre  sur  nous!  Et 
cependant  déjà  la  Judée  l'a  proclamé  son  roi  ;  déjà  le 
peuple  a  jonché  de  palmes  le  sol  qu'il  foulait  de  ses  pieds  ; 
déjà  il  a  chanté  hosanna  sur  son  passage  !...  Chétif  enfant 
de  Bethléem  !  ah  !  que  n'as-tu  entendu  au  lieu  de  ces  cris 
de  triomphe  la  voix  de  l'anathème  portée  sur  les  ailes  du 
tonnerre!  que  n'es-tu  déjà  descendu  aux  enfers,  où  les 
rois  ,  quittant  leurs  trônes  d'airain  ,  déposeront  devant 
loi  leurs  couronnes  flamboyantes  avec  le  ricanement  mo- 
queur qui  convient  a  ta  folle  arrogance  !  Prêtres  et  anciens 
d'Israël ,  vous  vous  êtes  rendus  indignes  de  votre  noble 
vocation  !S Pardonnez  ce  mot  que  m'arrache  une  sainte 
fureur;  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez  enfin,  ce  n'est  pas 
seulement  la  prudence  et  l'intérêt  du  sacerdoce ,  c'est 
Jéhova  lui-même  qui  vous  ordonne  de  faire  mourir  Jésus 

1  Montagne  de  l'Arabie  Pétrée ,  célèbre  dans  l'histoire  sainte.  Ce  fut  sur 
cette  montagne  que  Dieu  s'entretint  avec  Moïse  ,  et  lui  donna  les  Tables  de  la 
Loi.  (N.  du  Tr.) 

2  Allusion  à  la  situation  politique  de  la  Palestine,  qui,  à  celte  époque,  était 
une  province  romaine.  (  N.  du  Tr.  ) 
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de  Nazareth.  11  fut  un  temps,  vous  le  savez  tous,  où  l'É- 
ternel daigna  se  révéler  aux  patriarches  par  des  songes; 
écoutez-moi,  et  vous  déciderez  si  une  pareille  faveur  n'a 
pas  été  faite  aCaïphe  : 

«  Étendu  sur  ma  couche,  je  méditais  tristement  sur  les 
idées  nouvelles  qui  menacent  d'anéantir  l'ancienne  loi.  Au 
milieu  de  ces  douloureuses  pensées,  un  songe  m'a  trans- 
porté dans  le  temple,  où  j'allais  essayer  de  fléchir  le  Dieu 
d'Abraham  par  un  pieux  sacrifice.  Déjà  le  sang  coulait 
sur  l'autel,  déjà  ma  main  soulevait  un  des  plis  du  rideau 
qui  voile  le  sanctuaire  aux  regards  des  profanes!...  Qu'ai- 
je  vu,  grand  Dieu,  au  fond  de  ton  mystérieux  asile!... 
O  terreur!  ô  vision  prophétique!  à  ton  seul  souvenir  je 
tremble  comme  la  feuille  desséchée  sous  le  souffle  de  la 
tempête  !...  J'ai  vu ,  oui,  j'ai  vu  s'avancer  vers  moi ,  revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux,  le  frère  du  divin  Moïse,  le  grand 
prêtre  Aaron  !  Sou  front  était  menaçant;  sous  son  regard 
de  feu  arrêté  sur  moi ,  je  me  sentais  mourir  !  et  sur  l'arche 
sainte  les  séraphins  agitaient  leurs  ailes  avec  un  bruisse- 
ment sinistre  ;  et  ma  robe  de  lin  et  tous  mes  insignes  sacrés 
réduits  en  cendres  formaient  autour  de  moi  un  nuage 
grisâtre!  Puis  la  voix  tonnante  d'Aaron  m'a  fait  entendre 
ces  paroles  terribles  :«  Fuis,  honte  du  sacerdoce!  fuis, 
»  misérable!  tu  as  souillé  le  temple  du  Seigneur!  tu  as 
»  souffert  qu'un  mortel  indigne  insultât  impunément  mon 
»  frère  Moïse,  Abraham  et  moi  !  Fuis ,  te  dis-je,  avant  que 
»)  le  feu  du  ciel  ne  te  consume  !  » 

»  Les  cheveux  épars  et  couverts  de  cendres  ignomi- 
nieuses*, le  front  stigmatisé  par  l'anathème  du  pontife 
Aaron,  dépouillé  de  mes  saints  vêtements,  j'ai  cherché 
un  refuge  au  milieu  du  peuple,  et  le  peuple  a  voulu  me 
lapider!...  Je  me  suis  réveillé  couvert  d'une  froide  sueur. 
Après  avoir  commencé  ce  rêve  pendant  trois  horribles 
heures ,  je  vous  ai  convoqués  pour  vous  dire  que  le  ciel 
demande  la  mort  de  Jésus!...  Délibérez  sur  le  genre  de 

'  Se  couvrir  les  cheveux  de  cendres  étaU  chez  les  JuUs  une  marque  de  dou- 
leur et  de  honte.  (  A',  du  Tr.  ) 
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son  supplice,  c'est  la  ce  que  j'allcnds  de  votre  sagesse.  » 

Une  puissance  surnalurelle  semble  avoir  glacé  sa  langue; 
il  reste  muet,  immobile,  le  regard  lixe,  et  c'est  avec  un 
effort  pénible  qu'il  parvient  à  ajouter  ces  mots  d'une  voix 
presque  éteinte  : 

«  JN'e  vous  semble-t-il  pas  plus  juste  de  sacrifier  un  seul 
homme  que  de  souffrir  qu'il  nous  perde  tous?  Mais  la 
prudence  nous  défend  de  l'immoler  pendant  les  fêtes  de 
Pâques  que  nous  allons  célébrer.  Le  peuple,  que  cette 
solennité  attire  toujours  à  Jérusalem  ,  pourrait  essayer  de 
le  soustraire  à  notre  juste  vengeance.  » 

Pas  un  mot,  pas  un  geste  ne  répond  à  ce  discours;  les 
prêtres  et  les  anciens  ressemblent  à  des  corps  inanimés 
que  la  foudre  a  frappés.  Joseph  d'Arimathie  retrouve  le 
premier  la  voix  et  la  pensée  ;  il  fait  un  mouvement  pour 
se  lever  :  il  va  défendre  Jésus  ;  mais  le  prêtre  Philon  ',  le 
plus  savant,  le  plus  orgueilleux  des  pharisiens,  s'avance 
pour  prendre  la  parole,  et  Joseph  se  retire  modestement 
devant  un  orateur  dont  Caïphe  lui-même  craint  et  respecte 
le  talent.  Personne  encore  ne  sait  ce  que  Philon  pense  du 
Messie  :  aussi  prudent  que  fier,  il  n'exprime  jamais  sou 
opinion  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  faire  triompher. 

Ses  yeux,  profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites, 
brillent  d'un  éclat  sinistre;  et,  portée  sur  les  ailes  de  la 
colère ,  la  parole  sort  sèche  et  brève  de  sa  poitrine 
oppressée  : 

«  Audacieux  Caïphe  !  tu  oses  nous  parler  d'un  rêve  que 
l'Éternel  aurait  fait  descendre  sur  toi  !  As-tu  donc  oublié 
qu'il  ne  prodigue  pas  ainsi  ses  révélations  à  l'âme  qui  se 
vautre  dans  les  voluptés  terrestres ,  au  cerveau  dont  les 
perfides  combinaisons  favorisent  en  secret  les  doctrines 

'  Dans  les  annales  du  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne ,  on  trouve  deux 
rhilon.  L'un  est  un  célèbre  écrivain  surnommé  le  Platon  des  Juifs,  parce  qu'il 
avait  fait  une  étude  spéciale  du  style  et  des  doctrines  de  ce  philosophe.  L'autre, 
quoique  moins  connu  ,  a  laissé  des  ouvrages  estimés ,  sur  lesquels  Fourmont  et 
plusieurs  autres  savants  ont  fait  des  commentaires  Irés-curicux.  Le  pharisien 
fougueux  dont  il  est  question  ici  ne  saurait  être  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
IMiiloD.  C'est  une  création  qui  appartient  entièrement  à  Klopstock;  le  nom  seu| 
est  historique.  (  N.  du  Tr.  ) 
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impies  du  saducéisme?  Le  rêve  dont  tu  viens  de  nous  parler 
est  une  invention  digne  d'un  lévite  làclie  assez  pour  s'être 
vendu  aux  Romains!  d'un  pontife  élionté  au  point  d'avoir 
acheté  à  ces  vainqueurs  du  monde  le  sacerdoce  avec  l'ar- 
gent extorqué  au  peuple  d'Israël  !  Et ,  lors  même  que  Dieu 
serait  descendu  jusqu'à  t'honorer  d'une  vision  ,  souviens- 
toi,  Caïphe,  qu'il  a  souvent  envoyé  aux  faux  prophètes 
des  esprits  mensongers.  As-tu  oublié  que  l'ange  de  la  mort 
quitta  son  trône  pour  aller  tromper  les  prêtres  de  Baal  et 
leur  inspirer  les  fausses  prédictions  qui  perdirent  Achab, 
le  perfide  époux  de  l'impie  Jézabel?  Vois  ce  roi  maudit , 
pâle  et  mourant  sur  son  char  d'airain  qui  s'arrête  de  lui- 
même  dans  le  champ  où  l'innocent  Nabot  avait  rendu 
l'âme  sous  une  grêle  de  pierres  !  Pour  attirer  Achab  à  celte 
place,  l'Éternel  lui  avait  fait  promettre  des  triomphes 
éclatants*  !...  Tu  tressailles  au  nom  de  l'Éternel?  Tu  sens 
donc  que  déjà  le  plus  terrible  de  ses  anges  pèse  devant  lui 
ton  sang  prêt  à  s'échapper  pour  toujours  de  tes  veines , 
où  l'effroi  seul,  en  ce  moment,  le  retient  immobile  et 
glacé?  Ce  n'est  pas  que  Jésus  de  Nazareth  me  paraisse 
innocent  :  oh  !  non  ;  près  de  lui  tu  n'es  qu'un  malfaiteur 
vulgaire  :  tu  as  souillé  le  sanctuaire;  il  veut  le  détruire! 
Longtemps  avant  son  apparition  sur  cette  terre,  les  forfaits 
dont  il  devait  l'effrayer  ont  fait  pencher  vers  le  gouffre  de 
la  perdition  éternelle  la  balance  redoutée  dans  laquelle 
plus  d'un  illustre  criminel,  plus  d'un  vaillant  oppresseur 
des  peuples  a  été  trouvé  trop  léger.  Que  Jésus  meure  !  Je 
veux  le  voir  expirer,  je  veux  voir  ses  membres  se  roidir 
sous  mes  yeux!  Et  du  haut  de  la  colline  où  il  aura  rendu 
le  dernier  soupir,  je  prendrai  de  la  terre  rougie  de  son 
sang,  et  je  la  déposerai  au  pied  de  l'arche  sainte  comme 
le  plus  beau  triomphe  de  la  race  d'Adam  sur  l'esprit  du 


'  Achab  réyna  91 8  ans  avant  Jcîsus-Christ.  Ce  fut  un  des  rois  les  plus  impies 
d'Israël.  Il  fit  lapider  Nabot ,  qui  avait  refusé  de  lui  vendre  une  vigne  dont  il 
voulait  faire  un  jardin.  Ce  crime ,  auquel  il  avait  été  poussé  par  sa  femme  Je 
zabel,  combla  la  mesure  de  ses  iniquités.  Dieu  lui  envoya  de  faux  prophètes  qu 
le  poussèrent  à  la  guerre.  Il  y  fut  tué  à  la  même  place  où  il  avait  fait  lapider 
^ul3ot.  loir  le  livre  i"  des  Rois,  chap.  21  et  22.  {  N.  du  7r.) 
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mal  !  Clcsse  donc,  cesse  surtout,  indijine  pontife,  de  nous 
parler  de  la  versatilité  du  peuple  :  quiconque  ne  veut  pas 
être  écrasé  par  la  foudre  vengeresse  doit  la  devancer!  Le 
prophète  de  Thesbe'  craignait-il  le  peuple  quand  il  faisait 
égorger  sous  ses  yeux  les  prêtres  de  Baal ,  de  ce  dieu  en- 
dormi qui  avait  oublié  de  donner  une  preuve  de  sa  puis- 
sance en  allumant  le  biiclier  du  sacrifice  !  Non  ,  non  ,  il  ne 
craignait  rien;  il  se  sentait  fort  de  l'appui  de  l'Éternel, 
qui  avait  mis  la  foudre  a  sa  disposition  !  Je  n'en  dispose 
pas.  moi ,  de  cette  foudre  redoutée,  et  pourtant  j'irai ,  tier 
et  tranquille,  me  montrer  au  peuple  d'Israël ,  quand  cou- 
lera le  sang  de  Jésus;  et  malheur  à  celui  qui  oserait  dire 
(|ue  ce  sang  n'est  pas  versé  pour  la  gloire  du  Dieu  d'Abra- 
ham! Je  vous  le  dis  à  tous,  un  seul  de  mes  regards  sufQ- 
rait  pour  forcer  la  fonle  a  lapider  le  Nazaréen!  Qu'il 
périsse  donc,  le  traître!  qu'il  périsse  sous  les  yeux  d'Is- 
raël ,  sous  les  yeux  des  Romains  !  Soyons  dignes  de  nous- 
mêmes,  et  ne  quittons  nos  sièges  de  juges  que  pour  aller 
rendre  grâce  au  Seigneur,  dont  nous  aurons  conservé  le 
temple  pur  et  sans  tache.  » 

Et,  levant  ses  bras  vers  la  voûte  de  la  salle,  il  ajoute, 
d'une  voix  d'inspiré: 

fl  Ombre  de  Moïse  !  soit  que  lu  sommeilles  en  ce  mo- 
ment sous  ton  manteau  d'azur  dans  la  sainte  vallée  où  tu 
as  retrouvé  Abraham  et  tous  les  vrais  prophètes  ;  soit 
qu'invisible  a  tes  enfants ,  tu  aies  daigné  assister  a  ce  con- 
seil ,  je  jure,  au  nom  de  l'éternelle  alliance  que  tu  nous  as 
apportée  du  haut  des  nuées  enflammées,  de  ne  prendre 
de  repos  qu'après  avoir  vu  égorger  l'ennemi  de  ta  loi  ! 
qu'après  avoir  élevé  au-dessus  de  ma  tête  blanchie  par 
l'âge  mes  mains  teintes  de  son  sang  abhorré!  • 

'  Élie.  KIopstock  le  nomme  le  prophète  de  Thesbe,  parce  qu'il  était  né  à 
Thesbe  ,  ville  du  pays  de  Galaad,  dans  la  terre  de  Canaan.  Ce  prophète  avait 
défié  les  prêtres  de  Baal  de  faire  allumer  par  leurs  dieux  le  feu  du  sacrifice.  Le 
bois  qu'on  avait  mis  sur  l'autel  de  l'idole  y  resta  tel  qu'on  l'y  avait  placé, 
malgré  les  cris  et  les  invocations  des  prêtres.  Mais,  à  la  voix  d'Élie,  le  feu  du 
ciel  embrasa  le  bùcber  qu'on  avait  dressé  sur  l'autel  du  vrai  Dieu.  Après  ce  mi- 
racle, le  peuple  reconnut  la  puissance  de  l'Klernel,  et  égorgea  les  prêtres  de 
Bjal.  f'oir  le  livre  ('■■  des  Rois,  cliap.  is.  (  A',  du  Tr.  ) 
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Et ,  comme  effraye  de  tant  de  blasphèmes ,  Pliilon ,  piile 
el  tremblant,  se  tait.  Cependant  il  ciiercbe  encore  à  se 
persuader  que  le  regard  de  Dieu  ne  saurait  pénétrer  le 
vernis  dont  le  mensonge  couvre  la  tombe  où  le  crime  ense- 
velit ses  victimes. 

Quand,  au  milieu  d'un  combat ,  le  chef  qui  le  dirigeait 
du  haut  de  son  char  d'airain  tombe  frappé  par  une  lance 
ennemie,  ses  coursiers,  ne  sentant  plus  le  poids  de  la  main 
qui  les  guidait,  se  cabrent  et  hennissent;  leurs  yeux  étin- 
cellent,  une  épaisse  vapeur  s'échappe  de  leurs  narines,  et 
la  terre  tremble  sous  les  trépignements  de  leurs  pieds,  qui 
font  voler  au  loin  les  débris  du  char  brisé. 

C'est  ainsi  que  les  saducéens  allaient  venger  l'affront  fait 
au  grand  prêtre  par  l'audacieux  Philon  ,  quand  Gamaliel, 
vénéré  de  tous  pour  sa  sagesse  et  pour  sa  douceur ,  se  lève 
et  réclame  le  silence  par  un  geste  imposant  : 

«  Prêtres,  et  vous  pères  d'Israël ,  écoutez-moi  !  Que  la 
tempête  des  passions  haineuses  s'apaise  devant  la  raison  et 
la  justice  !  Écoutez-moi ,  car  je  vais  vous  faire  entendre  des 
paroles  de  raison  et  de  justice.  Les  noms  de  pharisien  el 
de  saducéen  '  vous  divisent  en  deux  camps  opposés;  com- 
ment pourrez-voustriompherde  l'ennemi  qui  vous  menace 
tous  deux  !  Mais  Jésus  est-il  en  effet  l'ennemi  d'Israël  ?  et 
rÉternel  n'aurait-il  pas  envoyé  la  discorde  parmi  vous ,  afin 


'  Ces  deux  sectes  étaient  les  plus  puissantes  de  celles  qui  divisaient  alors  le 
peuple  d'Israël.  Les  croyances  du  saducéismc  sont  tirées  des  principes  du  phi- 
losophe Antigone,  qui  enseigna  qu'il  fallait  pratiquer  la  vertu  pour  elle-niêrae  et 
sans  aucun  espoir  de  récompense.  Sadoc,  docteur  juif,  son  disciple,  enseigna  pu- 
bliquement cette  doctrine  environ  deux  siècles  avant  Jésus-Christ,  et  fonda  la 
secte  des  saducéens.  Ce  mysticisme  ne  pouvait  manquer  d'être  mal  compris  par 
un  peuple  aussi  corrompu  que  rétait  alors  celui  d'Israél,  et  l'on  tira  bientôt  des 
principes  d' Antigone  la  conséquence  qu'il  n'y  avait  ni  peines  ni  récompenses 
après  la  mort  ;  que  rârae  aussi  était  mortelle  ,  el  que  dès  lors  il  fallait  rendre 
cette  vie  aussi  agréable  que  possible.  Les  pharisiens  ont  commence  a  se  faire 
connaître  au  temps  des  Machabées,  environ  iso  ans  avant  Jésus-Christ.  Leur 
doctrine  consistait  à  feindre  des  mœurs  et  des  vertus  austères,  et  une  dévutina 
oulrée.  Us  ne  se  bornaient  pas  à  la  loi  écrite,  ils  y  ajoutaient,  comme  tradi- 
tion orale ,  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  favorable.  Leur  hypocrisie  leur  ac- 
quit une  grande  induence  sur  le  peuple,  et  c'est  dans  cette  sccio  que  le  Christ 
le.iconlra  ses  ennemis  les  plus  acharnes.  (  A  du  'Ir.  ) 
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de  vous  cnipôclicr  de  décider  du  sort  de  celui  qu'il  s'est  ré- 
serve seul  le  droit  de  juger  ?  Débiles  cnfanls  de  la  terre  , 
laissez  passer  la  justice  de  .Téliova ,  ne  cherchez  pas  a  sou- 
lever sa  l'oudre  ;  cette  arme ,  qui  fait  tressaillir  les  cieux, 
vous  réduirait  en  cendres  !  Attendez  en  silence  l'arrêt  du 
juge  suprême  ;  sa  voix  se  fait  entendre  sur  tous  les  points 
de  l'univers  a  la  fois.  Si  elle  dit  au  tonnerre  :  Écrase  le  cou- 
pable! si  elle  dit  h  la  tempête  :  Porte  de  l'orient  à  l'occident, 
du  nord  au  midi ,  la  poussière  de  ses  ossements  broyés  par 
ton  souffle  !  si  elle  dit  au  glaive  :  Arme  un  bras  vengeur  et 
fais  couler  le  sang  du  coupable!  si  elle  dit  à  la  terre:  En  tr'ou- 
vre-toi  et  ferme  sur  lui  tes  gouffres  béants  !  oh  !  alors ,  le 
Nazaréen  est  l'ennemi  de  Dieu  et  le  vôtre!  j\Iais  si,  par  de 
bienfaisanles merveilles,  il  continue  à  répandre  autour  de 
lui  de  douces  joies  et  de  célestes  consolations  ;  si  par  lui 
l'aveugle  revoit  les  cieux  qu'il  doit  habiter  un  jour,  et  l'ami 
fidèle  qui  lui  servait  de  guide  ici-bas  ;  si  par  lui  le  sourd 
entend  la  voix  caressante  de  sa  fiancée  ,  les  doux  accents 
d'une  tendre  mère  et  les  bénédictions  des  ministres  des 
autels  ;  si  par  lui  les  morts  marchent  parmi  nous  animés 
d'une  vie  nouvelle  en  nous  montrant  du  regard  la  tombe 
«lu'ils  ont  quittée  et  le  jugequedéj'a  ils  ont  vu  de  près;  s'il 
conlinuesurloutà  nous  donner,  ainsi  qu'ill'a  fait  jusqu'ici, 
l'exemple  de  toutes  les  vertus:  oh!  alors,  je  vous  en  conjure 
au  nom  du  Dieu  vivant ,  nobles  juges  d'Israël ,  ne  le  con- 
damnez pas!  • 

Ainsi  parle  Gamaliel ,  et  un  morne  silence  règne  dans 
l'assemblée. 

Déjà  le  soleil  du  midi  darde  ses  rayons  brûlants  sur  les 
rues  de  .lérusalem  et  les  rend  désertes.  En  ce  moment, 
.Tudas  les  traverse  pour  se  rendre  au  sanhédrin.  Satan  et 
le  triste  llhuriel  marchent  devant  lui  et  le  devancent  dans 
la  salle.  Invisibles  a  tous  les  regards,  ils  prennent  place 
dans  le  conseil  des  prêtres  et  des  anciens,  qui  tremblent 
comme  le  meurtrier  lorsqu'il  entend  gronder  l'orage  au- 
dessus  de  sa  tête ,  car  la  parole  de  Gamaliel  a  porté  la  ter- 
reur jusque  dans  les  âmes  de  Caïphe  et  dePhilon. 

INicodomese  lève,  leur  jette  un  regard  de  mépris  et  s'a- 
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vance  au  milieu  de  la  salle.  Sa  haute  taille  est  légèrement 
courbée  sous  le  poids  de  la  douleur  qui  l'accable.  Sou 
maiiitieu  cependant  est  noble;  de  graves  pensées  ont  sil- 
lonné son  front,  mais  son  visage  est  empreint  de  la  dou- 
ceur d'un  cœur  aimant  et  du  calme  d'une  conscience  sans 
reproche.  Ses  yeux,  miroir  fidèle  de  son  âme,  versent 
des  larmes  qu'il  ne  cherche  pas  a  cacher,  car  il  croit  encore 
que  c'est  devant  des  hommes,  devant  des  frères  qu'il  va 
parler. 

«  Sois  béni,  Gamaliel,  dit-il,  sois  mille  fois  béni  pour 
les  paroles  que  lu  viens  de  prononcer;  elles  ont  ébranlé  la 
moelle  de  mes  os.  Le  Seigneur  a  mis  dans  ta  bouche  uu 
glaive  tranchant  ;  tu  nous  as  rappelé  sa  puissance  et  notre 
néant!  Que  l'Elernel,  qui  t'a  donné  ce  sublime  courage, 
te  protège!  que  son  Messie  soit  aussi  le  tien  et  celui  de  (a 
race!  Mais  toi,  Philon,  et  toi,  Caïphe,  que  vous  dirai-je?... 
Je  ne  puisque  pleurer  sur  vous!...  Puissent-elles  toucher 
vos  cœurs  endurcis,  ces  larmes  que  m'arrache  la  crainte 
de  vous  voir  répandre  le  sang  du  plus  grand  des  prophètes! 
Ce  sang,  croyez-le  bien,  demanderait  vengeance  au  ciel, 
et  le  ciel  irrité  vous  jugerait  sans  miséricorde:  il  crierait 
à  la  Judée  :  Qu'as-tu  fait  du  Messie?  et  il  répondrait  au 
silence  de  la  Judée  consternée  :  Mort  et  malédiction  sur  les 
assassins  du  Messie!  » 

La  colère  et  l'orgueil  offensé  ont  un  instant  enchaîné  la 
langue  de  Philon  ;  mais  il  se  ranime  tout  à  coup,  s'élance 
au  milieu  de  l'assemblée,  où  il  reste  immobile  et  mena- 
çant, comme  la  sombre  nuée  qui  se  détache  d'un  ciel 
orageux  et  s'arrête  au-dessus  du  roc  le  plus  élevé:  portée 
par  la  tempête,  elle  tourne,  s'allume,  éclate,  et,  dédai- 
gnant le  cèdre  majestueux,  elle  répand  la  mort  et  l'incendie 
dans  les  cilés  royales  qui  s'élèvent  orgueilleuses  et  bril- 
lantes sur  le  penchant  des  monts. 

Satan  sourit  "a  la  fureur  de  Philon ,  et  l'encourage  ainsi 
de  la  pensée  : 

«  Quêta  parole,  ô  mon  digne  ministre,  soit  puissante 
comme  les  torrents  de  l'enfer;  qu'elle  enflamme  comme 
son  océan  de  feu,  qu'elle  anéantisse  comme  le  souffle  qui 
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sort  (le  ma  poiliiiic!  Que  la  voix  ressemble  h  la  mienne 
lorsque,  du  sommet  de  mes  monts  les  plus  élevés,  je  me 
penchais  sur  l'abîme  et  lui  parlais  de  Jéhova,  de  ma  co- 
lère, de  ma  haine!  Alors  les  fleuves  attentifs  apprirent  ce 
langage,  et  les  fleuves  leurs  voisins  le  répélèrent  en  mu- 
gissant de  joie.  Inspire  ainsi  tous  les  peuples  esclaves  de 
Jéhova,  et  Adramelech  lui-môme  enviera  ton  triomphe! 
Fais  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  .lésus  !  Quand  son  sang 
coulera,  je  mettrai  dans  Ion  cœur  toutes  les  joies  de  l'enfer, 
et  quand  tu  descendras  dans  mon  empire,  je  le  placerai 
au-dessus  des  héroïques  conquérants  qui  ont  fait  égorger 
des  générations  entières  !  « 

Pour  Ithuriel  seul  la  pensée  de  Satan  est  intelligible; 
mais  Philon  en  subit  toute  l'influence  et  s'écrie  : 

«  Saints  autels  où  brûle  l'encens,  où  coule  le  sang  de 
l'agneau  pascal,  arche  de  l'alliance,  temple  sacré  où  nous 
adorons  l'Eternel,  et  toi,  Moria  ',  reine  des  montagnes 
bienheureuses  où  il  aimait  h  faire  entendre  sa  voix  aus 
enfants  de  la  terre,  Irône  terrible  du  .luge  suprême,  que 
le  Nazaréen  vous  anéantisse  !  Déjà  les  prêtres  et  les  anciens 
d'Israël  l'approuvent,  bientôt  ils  le  seconderont  ;  moi  seul, 
parmi  tant  de  coupables,  je  resterai  innocent  et  pur! 
Quand  vos  enfants,  le  regard  inquiet,  les  genoux  trem- 
blants, los  bras  tendus  vers  le  ciel,  chercheront  le  sanc- 
tuaire du  Dieu  de  leurs  pères  et  ne  le  trouveront  plus; 
quand  le  TSazaréen  se  sera  élevé  au  trône;  quand  à  la  face 
du  monde  ses  esclaves  lui  offriront  des  sacrifices;  quand 
le  voile  sacré  que  nos  pontifes  ne  soulèvent  qu'eu  trem- 
blant sera  déchiré  par  des  mains  impies;  oh!  alors,  moi 
je  pourrai  me  dire  :  Malheurs  inouïs!  sacrilèges  effroya- 
bles! anathèmes  de  l'enfer!  passez,  passez  sur  la  tête  du 
seul  homme  que  vous  êtes  forcés  de  respecter,  car  lui,  du 
moins,  ne  s'est  jamais  vautré  dans  votre  fange  empoi- 
sonnée! Que  dis-je?  ô  Dieu  d'Israël  !  s'il  faut  que  tant  de 


'  Petite  montagne  sur  laquelle  Salomon  fit  construire  le  célèbre  temple  de 
Jérusalem.  Une  partie  de  la  ville  était  située  sur  cette  montagne,  que  Ton 
iéiigae  également  sous  le  nom  de  Sioa.  (  .V.  du  Tr.  ) 
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forfailss'aecomijlissc'iU,  fais  que  mes  veux  se  ferment  pour 
toujours  !  Oui,  que  le  désespoir  brise  mon  cœur,  que  ma 
langue  se  glace,  si  tu  ne  dois  pas  exaucer  cette  prière  que 
je  l'adresse  :  Dieu  de  Moïse!  si  jamais  la  voix  suppliante 
d'un  mortel  s'est  élevée  de  la  poussière  de  ce  monde  jus- 
qu'au pied  de  ton  trône  d'azur  ;  si  à  la  voix  d'Elie  le  feu 
du  ciel  dévora  sur  le  mont  Carmel  les  assassins  qu'un  roi 
sacrilège  avait  envoyés  vers  lui  ';  si  a  la  voix  de  Moïse  la 
terre  engloutit  dans  ses  mystérieux  abîmes  Dathan ,  Coré 
et  Abiram^;  oh!  alors,  tu  dois  m'écouter,  car  je  maudis 
les  impies  qui  te  méconnaissent  et  qui  défendent  ton  en- 
nemi et  l'ennemi  de  ta  loi!...  IS'icodème!  le  supplice  du 
visionnaire  .Tésus  sera  aussi  le  tien  ;  tes  restes  comme  les 
siens  seront  jetés  au  milieu  des  ossements  èpars  des  crimi- 
nels qu'on  lapide  loin  du  temple.  Ton  agonie  sera  sans 
prières  et  sans  larmes  :  le  cœur  qui  s'est  ouvert  au  Naza- 
réen s'est  à  jamais  fermé  à  l'Eternel;  les  yeux  qui  ont 
pleuré  sur  le  Nazaréen  resteront  secs  quand  ils  cherche- 
ront ces  larmes  de  repentir  qui  adoucissent  la  sévérité  du 
Juge  suprême!  Et  toi  aussi,  Gamaliel,  tu  veux  protéger 
.Tésus?  Eh  bien!  que  ton  regard  se  ferme  a  la  lumière,  et 
tes  oreilles  a  la  voix  humaine!  que  ton  dernier  râle  soit 
un  cri  de  rage!  et  puis  dors  et  attends  que  ton  Messie  te 
réveille!  et  le  vil  peuple,  se  souvenant  que  dans  ton  der- 
nier rêve  tu  lui  avais  dit  :  Il  me  réveillera!  foulera  aux 
pieds  tes  restes  h  demi  rongés  par  les  vers,  et  se  rira  de 
loi  et  de  ton  prophète!  Lève  ton  bras  redouté,  toi  dont 
seul  ici  je  soutiens  la  gloire  et  la  puissance  !  Frappe  ,  .Fé- 
hova!  accomplis  les  malédictions  que  je  viens  de  prononcer 
en  ton  nom!  anéantis  Nicodème  et  cet  autre,  plus  cou- 
pable encore,  car  il  a  le  premier  fait  entendre  ici  la  voix 


'  Le  roi  Ochosias  voulut  faire  descendre  Élie  du  mont  Carmel,  où  ce  prophète 
s'était  réfugié.  Trois  fois  il  envoya  vers  lui  un  capitaine  avec  cinquante  soldats, 
et  trois  fois  ces  troupes  furent  renversées  par  le  feu  du  ciel,  qii'Élie  avait  appelé 
à  son  secours,  f^oir  livre  2  des  Rois ,  chap.  i^r.  (  N.  du  Tr.  ) 

''  Noms  des  trois  chefs  qui  se  révoltèrent  contre  Moïse  et  son  Uleu.  A  la  voix 
de  Moïse,  la  terre  s'entr'ouvril  et  les  engloutit  avec  leurs  troupes,  t'oir  Koin- 
I>rcs,  cliap.  16.  (  .V.  du  Tr  j 
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(lu  lilaspliome!  Muis  ta  colère  IcrriMo,  coUo  colère  qui, 
l()rs<ju'elle  s'annonce,  fait  trembler  sous  ses  ailes  fou- 
droyantes les  moutoiines  de  la  terre ,  les  i[;oufl'res  de  l'enfer 
et  les  voûtes  du  ciel,  celle-Ia,  réserve-la  pour  le  plus 
grand  des  criminels,  réserve-la  pour  le  Nazaréen!  ..  Je 
fus  jeune  et  beau ,  me  voilà  vieux  et  flétri  ;  mais  je  t'ai  tou- 
jours adoré  comme  t'adoraient  nos  pères!  Si  tu  souffres 
que  Jésus  triomphe,  que  ton  sanctuaire  ne  soit  plus  rien, 
plus  rien  le  serment  qu'Abraham  reçut  de  toi  pour  lui  et 
pour  sa  race ,  alors  je  renonce  a  toi ,  je  te  renie  "a  la  face 
de  toute  la  Judée  1  Je  vivrai  sans  toi,  sans  loi  ma  tête  blan- 
chie se  posera  sur  la  froide  pierre  du  tombeau  pour  y 
dormir  son  dernier  sommeil,  sans  rêves  et  sans  lende- 
main! Oui,  si  tu  n'écrases  pas  l'audacieux  qui  t'insulle  et 
<pji  séduit  tes  enfants,  lu  n'apparus  jamais  à  Moïse!...  Un 
vain  prestige  l'abusa  quand  il  crut  te  voir  dans  le  buisfon 
ardent  et  sur  le  mont  Sinaï,  et  nos  pères  et  nous,  nous  ne 
sommes  qu'un  misérable  peuple  de  dupes!  Honte  et  mal- 
heur sur  ce  peuple  si  Jésus  ne  meurt  pas,  car  alors  il  n'a 
point  de  loi ,  il  n'a  point  de  Dieu  !  » 

Il  dit,  et  retourne  en  triomphe  a  sa  place. 

ï^longé  dans  une  profonde  rêverie,  Nicodème  sent  com- 
bien la  pureté  de  son  âme  l'élève  au-dessus  des  persécu- 
tions injustes  qui  l'attendent,  et  son  cœur  aimant  l'engajre 
à  supporier  avec  calme  la  fureur  de  ses  ennemis.  Le  ciel, 
qui  l'inspire,  lui  retrace  la  sainte  nuit  que  nasuère  il  a 
passée  près  du  Messie  ».  Pendant  cette  nuit,  le  Fils  de 
l'homme  l'initia  aux  secrets  de  l'éternité ,  moins  encore 
par  ses  paroles  que  par  l'expression  de  son  regard,  on  se 
peignaient  a  la  fois  et  la  sublime  innocence  du  premier 
habitant  d'Éden  et  la  douce  majesté  d'un  Dieu.  Ce  sou- 
venir le  soutient,  et  sa  pensée  le  place  au  milieu  de  toutes 
les  générations  du  passé  et  de  l'avenir  réunies  sur  un 
seul  point  par  la  trompette  terrible  qui  annoncera  la  fin 

'  Allusion  à  l'entretien  que  Nicodème,  run  des  princlp.iiix  d'Israël,  eut  avec 
le  Messie ,  et  qui  se  prolongea  pendant  toute  une  nuit.  Ce  fut  ù  la  suite  de  cet 
entretien  que  Nicodème  embrassa  ouvertement  la  doctrine  de  J(*sus.  f'otr 
l'Évangile  selon  sjint  Jean,  cli.  3.  (  N.  du  Tr.) 
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<lu  temps  et  le  réveil  de  ses  vicUmes.  Fort  du  témoignage 
de  sa  conscience,  il  reprend  la  parole,  et  l'assemblée  l'é- 
coule  avec  ce  respect  religieux  que  la  vertu  courageuse 
inspire  toujours  au  crime  le  plus  farouche. 

«  Divin  Messie  !  je  me  glorifie  avant  tout  de  t' avoir  vu, 
loi  que  les  yeux  d'Abraham  cherchèrent  vainement  dans 
les  bosquets  solitaires  de  Mambré  ',  toi  que  les  prières  de 
David,  de  ce  roi  né  pour  prier,  supplièrent  en  vain  de 
descendre  des  bras  de  ton  père  vers  les  enfants  d'Adam  ; 
toi  que  les  prophètes  appelaient  avec  de  pieuses  larmes 
que  les  anges  ont  recueillies,  que  l'Éternel  a  comptées! 
II. l'a  envoyé  enfin  veis  nous  1  Tu  as  quitté  les  cieux,  tu  es 
descendu  sur  la  terre  pour  sauver  tes  enfants  et  bénir  ton 
peuple;  et  les  chefs  de  ce  peuple  t'appellent  un  vision- 
naire, un  rebelle,  un  criminel  1  Quel  mensonge  a  souillé 
sa  bouche,  Philon ,  je  te  le  demande?  Tu  étais  présent 
lorsque ,  dans  une  de  nos  assemblées  publiques ,  il  s'est 
écrié  avec  le  courage  de  l'innocence  et  avec  la  majesté 
d'un  Dieu  :  Qui  de  vous  pourra  me  prouver  que  j'ai  com- 
mis un  péché,  un  seul  2?...  Où  était  aloi'S  ton  éloquence 
fougueuse,  si  prodigue  de  blasphèmes? Pourquoi  la  langue 
et  ton  regard ,  comme  la  langue  et  le  regard  de  tous  ses 
ennemis,  sont-ils  restés  muets  de  terreur?  Alors,  tu  dois 
l'eu  souvenir,  le  peuple,  voyant  qu'aucune  voix  ne  s'éle- 
vait contre  lui,  lit  entendre  des  cris  de  bénédiction.  Et 
la  tête  chauve  de  Moria,  et  la  cime  verdoyante  du  mont 
des  Oliviers,  tressaillirent  de  joie;  et  les  aveugles  et  les 
sourds  qui  voyaient  et  qui  entendaient  par  lui,  et  les 
affamés  qu'il  avait  miraculeusement  nourris  dans  le  dé- 

'  Allusion  &  Talliance  que  l'Éteroel  forma  avec  Abraham  ,  quand  11  lui  ap- 
parut dans  la  plaine  de  Mambré,  que  l'on  nomme  aujourd'hui  Hébron,  où  ce 
patriarche  avait  dressé  ses  tentes.  foJr  Genèse,  chap.  19.  C'est  dans  cette 
même  plaine ,  située  dans  le  pays  de  Canaan  ,  que  se  trouve  la  ville  d'Hébron  , 
l'une  des  villes  royales  de  refuge  instituées  par  Josué.  (  N.  du  Tr.  ) 

2  Allusion  a  la  discussion  que  Jésus  eut  avec  les  pharisiens ,  qui ,  en  face  du 
peuple,  l'accusèrent  de  se  rendre  témoignage  à  lui-même,  et  déclarèrent  que 
ce  témoignage  n'était  pas  digne  de  foi.  Ce  fut  alors  que  Jésus  répondit  qu'il 
méritait  d'être  cru  ,  puisque  personne  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  commis  un 
seul  péché,  f^oir  l'Évangile  selon  saint  Jean ,  ch.  s.  (  N.  du  Tr.  ) 
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«ert,  se  prcssèroni  aiilour  de  lui  pour  baiser  le  bas  de  sa 
roi)e;  et  du  milieu  de  eetle  Coule  un  jeune  lioraine ,  beau 
comme  le  dernier  frère  des  séraphins,  le  même  qu'aux 
portes  de  Naïm  «  Jésus  avait  réveillé  du  sommeil  éternel, 
lui  tendit  les  bras  et  s'écria  :  «  Non,  tu  n'es  pas  uu  simple 
mortel,  tu  es  le  lils  de  Dieu!  Cette  main  si  ardente  main- 
tc;nant  a  loucher  un  pan  de  tes  vêtements,  elle  était  glacée  ! 
ces  yeux,  qui  pleurent  de  joie  en  te  revoyant,  ils  étaient 
fermés;  mon  âme,  qui  s'élance  au-devant  de  toi  pour 
t'adorer,  elle  ne  m'appartenait  plusl  On  le  portait  vers 
la  sombre  et  froide  demeure  où  trône  la  destruction,  le 
jeune  homme  à  peine  entré  dans  la  vie!  Une  seule  de  tes 
paroles  a  rappelé  son  âme;  le  sentiment  et  la  chaleur  ont 
ranimé  ses  membres;  ses  yeux  ont  revu  une  mère  éplorée, 
la  terre,  le  ciel!  Et  on  ne  le  portait  plus  vers  la  sombre 
demeure  où  trône  la  destruction ,  le  jeune  homme  à  peine 
entré  dans  la  vie!  Non,  tu  n'es  pas  un  simple  mortel,  lu 
es  le  flls  de  Dieu  !...  »  Mais  pourquoi  vous  raconter  ce  que 
vous  savez?  Vous  étiez  tous  présents,  vous  avez  des  yeux 
pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre,  vos  cœurs  seuls 
sont  fermés;  vous  en  avez  banni  tous  les  sentiments  hu- 
mains, et  les  passions  haineuses  qui  vous  animent,  vous 
voulez  les  couvrir  du  manteau  de  la  religion  ;  vous  voulez 
immoler  le  plus  vertueux  des  hommes  sous  prétexte  de  don- 
ner à  Dieu  une  preuve  de  votre  respect,  de  votre  amour... 
Amour  sacré  de  la  Divinité,  religion  sainte  et  douce,  fille 
de  Dieu,  sœur  des  anges,  mère  de  toutes  les  vertus,  lu  es 
belle  comme  les  augustes  frères,  bienfaisante  comme  Dieu 
ton  père,  quand,  sur  un  pur  rayon  du  ciel,  tu  descends 
dans  un  noble  cœur.  Mais  quand  tu  t'enveloppes  d'un 
nuage  noir  comme  la  nuit  éternelle,  et  exhalant  l'effroi 
comme  la  vapeur  du  sang  d'une  victime  innocente;  quand 
tes  pieds  foulent  l'abîme  tandis  que  ta  tête  menace  le  ciel  ; 
quand  Ion  bras  armé  d'un  glaive  homicide  plane  sur  les 

'  Ville  de  la  Palestine.  En  entrant  dans  cette  ville ,  Ji*sus  rencontra  le  convoi 
du  fils  unique  d'une  pauvre  veuve.  Touché  des  l.irmcs  et  du  désespoii'  de  la 
mère  ,  il  ressuscita  le  jeune  hoiuiuc.  f'oir  l'Kvangile  selon  saiut  Luc,  clnp.  t  ,, 
(  jV.  du  Tr.  ) 
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îuilois  ([110  !ii  ;»s  surcharges  tlo  cadavres:  quand  ta  main 
ravit  à  la  justice  élernellc  la  foudre  dont  elle  seule  sait 
el  doit  se  servir;  quand  le  crime  fournit  à  ton  âme  ses 
affreuses  perceptions;  quand  la  haine  règle  les  hattemeuls 
de  ton  cœur,  oh!  alors  tu  n'es  plus  qu'une  création  mon- 
strueuse de  l'esprit  du  mal,  qu'une  prêtresse  de  l'enfer! 
Tu  demandes  la  mort  de  celui  sans  qui  tu  ne  serais  pas? 
de  celui  dont  tu  as  chanté  la  gloire  avant  d'avoir  été  jetée 
sur  la  terre  pour  y  être  méconnue  et  blasphémée  comme 
lui?  Non ,  non ,  tu  ne  veux  pas  même  la  mort  du  pécheur  ; 
le  sang  te  fait  horreur!...  Religion  sainte  et  douce,  fille 
chérie  de  l'Éternel  !  messagère  de  paix  et  de  bénédiction , 
nouvelle  alliance  de  Dieu,  pressentiment  de  l'éternité  » 
c'est  par  toi  que  je  sens  vivre  mon  âme,  c'est  par  (oi  que 
je  me  prosterne  devant  la  majesté  suprême!  Hélas!  plus 
tu  te  dévoiles  à  mes  yeux,  religion  consolante  et  sainte, 
plus  je  frémis  de  pitié  pour  ces  hommes  qui  m'entourent , 
qui  m'écoutent  sans  me  comprendre.  Prêtres  et  pères  de 
.Térusalem,  relevez-vous  de  l'abaissement  où  vous  êtes 
tombés,  ouvrez  vos  cœurs  à  la  simple  humanité,  elle 
suffira  pour  vous  faire  distinguer  le  crime  de  la  vertu  ! 
Il  importe  peu  a  .Jésus  d'être  reconnu  par  vous ,  car  son 
père  le  connaît.  Si  vous  le  condamnez,  les  séraphins  ran- 
gés autour  de  lui  entonneront  des  chants  de  triomphe, 
et  l'Éternel  lui  sourira  du  haut  des  cieux.  Que  sommes- 
nous,  hélas!  pauvres  vermisseaux!  nous  qui,  en  nous 
tordant  dans  la  poussière  de  la  corruption ,  osons  immoler 
nos  frères  a  nos  misérables  passions?  Que  serons-nous, 
qu'éprouverons-nous,  lorsqu'au  jour  du  jugement  géné- 
ral Dieu  appellera  ses  élus  sans  que  nous  entendions 
prononcer  notre  nom?  Ce  sera  en  vain  qu'alors  nous 
dirons  k  la  terre  de  nous  couvrir  de  nouveau,  que  nous 
demanderons  aux  montagnes  de  se  précipiter  sur  nous, 
que  nous  appellerons  les  vagues  de  la  mer  pour  nous 
engloutir,  afin  de  nous  dérober  aux  regards  de  nos  vic- 
times et  a  la  colère  de  notre  juge! 

•>  Image  terrible  du  dernier  jour  de  l'univers,  tu  sou- 
tiendras mon  courage  quand  Jésus  laissera  tomber  sur 
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moi  son  rcjiani  mouraiill...  Smi  n-i'aul  niiniiaiitl..  A 
wllo  seule  pensée  mon  cœur  se  iilacc.  mon  àme  se  hrise, 
un  glaive  h  double  tranchant  pèse  sur  ma  tête!  J'aurai 
<lonc  vécu  assez  pour  te  voir  mourir,  toi  que  j'ai  si  sou- 
vent presse  dans  mes  bras  quand  tu  n'étais  encore  qu'un 
faible  enfant!  Mais  déjà  ta  sagesse  surpassait  la  science 
de  nos  vieux  docteurs;  debout  autour  de  loi,  ils  t'écou- 
laient  avec  admiration  ,  et  des  légions  d'anges  célébraient 
entre  eux  les  bienfaits  de  ton  mystérieux  exil.  Devenu 
liomme,  tu  as  ressuscité  des  morts,  ton  regard  a  com- 
mandé a  la  tempête,  et  la  tempête  a  obéi,  et  les  vagues 
de  la  mer  se  sont  inclinées  devant  toi ,  et  leurs  montagnes 
écumantes  se  sont  changées  en  une  plaine  mobile,  et  tu 
as  marché  sur  cette  plaine,  et  les  cieux  ont  soutenu  et 
compté  tes  pas  !  Ou  veut  que  tu  meures!  ton  père  le  veut- 
il  aussi?  Oh!  alors,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  aller  mêler 
mes  larmes  à  l'eau  sainte  de  la  source  solitaire  de  Beth- 
léem ,  où  Marie  t'a  donné  cette  vie  d'un  jour,  triste  par- 
tage des  enfants  d'Adam;  c'est  là  que  je  veux  te  pleurer, 
que  je  veux  mourir!  Que  le  même  instant  marque  ta  fin 
et  la  mienne;  que  tes  ossements  et  les  miens  dorment 
dans  une  seule  tombe,  et  qu'ensemble  ils  se  réveillent  a 
la  vie  éternelle!  » 

Et ,  se  prosternant  au  milieu  de  la  salle ,  il  lève  ses  bras 
vers  le  ciel  : 

«  .Tuge  de  l'univers,  daigne m'appeler  a  toi;  je  suis  inno- 
cent du  crime  qui  va  souiller  Israël  !  Jésus  de  Nazareth, 
plus  ancien  qu'Abraham,  éternel  comme  ton  père,  c'est 
devant  toi  que  je  me  prosterne,  c'est  loi  que  j'adore,  tu  es 
mon  Dieu!  Puisses-tu,  le  jour  du  dernier  jugement ,  te 
souvenir  que  j'ai  su  lire  ta  divinité  à  travers  ton  enveloppe 
mortelle.  » 

Il  se  relève ,  regarde  autour  de  lui  avec  la  sérénité  bien- 
veillante d'un  séraphin,  et  se  tourne  vers  Philon  : 

«  Tu  as  appelé  sur  moi  toutes  les  malédictions  de  l'en- 
fer, et  moi  je  te  bénis!  Voila  ce  (]u'il  m'a  enseigné,  le 
Dieu  que  je  viens  d'adorer  devaut  toi.  Je  n'ai  plus  qu'un 
mot  a  te  dire,  Philon  :  quand,  "a  ta  dernière  heure,  tu 
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\erras  le  sang  du  3icssie  rouler  au-devaul  de  loi,  loniMc 
comme  le  lorrent  de  Cédron;  quand,  a  travers  les  mugis- 
sements de  ce  sang  vengeur,  lu  distingueras  le  pas  de  fer 
du  juge  suprême;  quand  tu  entendras  le  glaive  redouté 
frapper  contre  la  balance  où  se  pèsera  la  part  d'éternité; 
quand  tu  te  tordras  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  que 
tu  méconnais  aujourd'hui;  quand  tes  yeux,  voilés  par  les 
dernières  larmes  de  l'agonie ,  demanderont  une  grâce  que 
Ion  âme  torturée  par  le  remords  n'osera  plus  espérer ,  oh! 
qu'alors  il  t'entende  le  Dieu  de  miséricorde,  et  qu'il  te 
pardonne!  » 

Il  dit ,  et  travei-se  lentement  la  salle  du  conseil  ;  Joseph 
d'Arimathie  marche  à  ses  côtés.  Ithuriel ,  toujours  invi- 
sible, agile  ses  ailes  d'azur  et  les  suit  d'un  vol  silencieux. 
Un  sourire  céleste  brille  sur  le  front  du  séraphin;  ses 
yeux  étincellent  de  joie,  et  sa  pensée  se  partage  entre  le 
ciel  et  la  terre.  C'est  ainsi  que  sourit  l'ange  chargé  de  veil- 
ler sur  deux  amants  qui  s'aiment  d'un  amour  noble  et  pur, 
quand  il  les  suit  sur  la  colline  boisée  où  ils  aiment  à  se 
contier  les  innocents  secrets  de  leur  douce  tendresse;  car 
il  voit  en  même  temps  le  divin  Éloha,  debout  près  du 
trône  de  l'Éternel;  il  entend  l'harmonie  céleste  de  sa 
harpe  d'or  qui  promet  aux  âmes  vertueuses  le  seul  bon- 
heur digue  d'elles,  celui  de  retrouver  dans  l'éternité  les 
objets  qu'elles  chérissaient  sur  la  terre. 

«  Bienheureuse  espèce  humaine,  se  dit  Ithuriel ,  j'entre- 
vois les  brillantes  couronnes  que  te  prépare  la  mort  du 
Messie.  Oui ,  bientôt  tous  les  enfants  d'Adam,  sous  le  doux 
nom  de  chrétiens,  seront  pieux  et  bons  comme Nicodème, 
ce  modèle  du  juste.  » 

Satan  frémit  de  terreur,  car  il  comprend  la  pensée  de 
l'ange,  et  pressent  le  triomphe  prochain  des  habitants  du 
ciel. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  salle,  Nicodème  se 
tourne  vers  Joseph  d'Arimathie,  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Pourquoi ,  cher  Joseph ,  as-tu  gardé  le  silence?  Ton 
dévoûment  pour  Jésus  ne  serait-il  plus  a  tes  yeux  qu'une 
faiblesse  que  lu  n'oses  avouer  sans  rougir?  » 
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Ariraalliie  déplore  au  fond  do  son  ùme  la  timidilé  qui  ;i 
paralysé  sa  langue;  le  reproche  de  son  ami  mel  le  comble 
à  sa  douleur.  Triste  et  pensif,  il  le  quille  en  silence,  et 
lève  SCS  yeux  pleins  de  larmes  vers  le  ciel ,  qui  seul  lit  au 
fond  de  son  cœur. 

Les  prêtres  cl  les  anciens  sont  restés  dans  une  muette 
consternation.  Appelant  l'impiété  et  la  corruption  à  leur 
secours  ,  ils  élouifent  le  sentiment  qui  leur  dit  que  Nico- 
dème  vient  de  les  marquer  du  sceau  de  la  réprobation, 
non  pour  celle  vie  éphémère,  mais  pour  le  jour  du  réveil 
a  la  vie  éternelle.  Avec  ce  jour  terrible,  les  stigmates  de 
l'âme  s'ouvriront  pour  saigner  toujours ,  et  la  voix  secrète 
que  Dieu  a  mise  dans  le  cœur  de  chacun  de  ses  enfants 
deviendra  leur  juge  et  leur  bourreau  ;  car  le  mensonge  et 
l'hypocrisie  ne  pourront  plus  le  forcer  au  silence. 

Le  sanhédrin  allait  se  séparer,  lorsque  Judas  Isehariote 
demande  à  être  introduit.  Un  long  murmure  de  surprise 
accueille  le  disciple  du  Juste,  dont  l'arrêt  de  mort  vient 
d'être  prononcé  dans  la  pensée  de  chaque  membre  du 
conseil. 

Loin  de  se  troubler  en  se  voyant  l'objet  de  l'altentrou 
générale  ,  Judas  se  croit  un  personnage  important  ;  il 
s'avance  vers  le  grand  prêtre,  et  lui  parle  a  voix  basse. 
Caïphe  l'écoute  et  sourit  avec  une  vive  satisfaction.  Quand 
le  disciple  a  fini  de  parler,  le  grand  prêtre  relève  la  tête, 
promène  un  regard  de  triomphe  sur  l'assemblée  étonnée , 
et  dit: 

(I  Réjouissez-vous,  il  est  encore  en  Israël  des  hommes 
qui  ne  plient  pas  le  genou  devant  l'idole.  Celui  que  vous 
voyez  près  de  moi  est  un  disciple  du  Nazaréen ,  et  pourtant 
il  a  le  courage  de  rester  fidèle  h  la  loi  de  Moïse.  Il  mérite 
une  récompense,  qu'on  la  lui  donne  à  l'instant.  » 

Isehariote  s'éloigne  enivré  d'orgueil,  car  il  vient  de  s'en- 
tendre louer  publiquement.  L'argent  qu'il  reçoit  ne  répond 
pas  a  son  attente,  mais  il  se  flatte  que,  pour  lui  prodiguer 
les  richesses  et  les  dignités,  on  attend  qu'il  ait  livré  son 
maître. 

L'âme  hautaine  de  Philon  s'est  révoltée  en  apprenant 
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(luiiii  homme  du  peuple  parlagerail  avec  lui  riioimeur 
d'avoir  assiiié  la  perle  de  Jésus,  el  cependant  il  l'encou- 
rage par  un  souriie  approbatif  à  accomplir  sa  trahison  , 
el  le  suit  longtemps  du  regard. 

Quand  le  conquérant  vole  aux  combats,  l'ombre  du  pre- 
mier des  meurtriers  le  précède  et  lui  répète  que  la  cruauté 
réfléchie  est  la  vertu  du  héros,  et  l'humanité  compatissante 
le  défaut  du  lâche.  Puis  ce  fantôme  farouche  fait  voltiger 
autour  de  lui  des  rêves  brillants  qui  le  couronnent  des 
lauriers  immortels  de  la  victoire.  Sous  cette  fascination ,  le 
conquérant  se  sent  heureux  en  commandant  le  carnage, 
et  le  mugissement  des  bouches  d'airain  qui  vomissent  la 
mort  sous  mille  formes  différentes  lui  semble  une  douce 
harmonie.  Sourd  aux  cris  des  blessés,  au  râle  des  mourants, 
il  oublie  que  lui  aussi  a  été  convié  par  le  Sauveur  au  pacte 
d'amour  et  de  charité,  et  que  pour  lui  aussi  elle  sonnera 
la  trompette  du  dernier  jugement. 

C'est  ainsi  qu'Ischariote,  accompagné  des  vœux  funestes 
du  pharisien ,  et  plongé  dans  les  séduisantes  illusions  de 
l'orgueil,  cherche,  a  travers  les  rues  de  Jérusalem,  Jésus 
qui,  en  ce  moment,  remonte  la  vallée  de  Cédron,  où  le 
haut  palmier  étend  son  ombrage  au-dessus  de  l'écume  du 
torrent. 

La  pensée  divine  du  Messie,  franchissant  les  barrières 
qui  bornent  l'intelligence  humaine,  voit  Jérusalem  et  son 
temple  ;  elle  voit  le  conseil  des  prêtres  et  des  anciens,  dont 
plusieurs  seront  bientôt  les  premiers  chrétiens.  Se  tour- 
nant vers  ses  disciples,  qui  le  suivent  en  silence,  il  leur 
adresse  ces  paroles  : 

«  La  voici  devant  vous,  l'infortunée  Jérusalem!  mes 
yeux  ont  cessé  de  pleurer  sur  elle.  Regardez  les  lombes 
où  dorment  tant  de  mortels  vertueux,  c'est  Jérusalem  qui 
les  a  tués  ;  mais,  parmi  ses  fds vivants,  il  en  est  beaucoup 
qui  viendront  à  moi,  et  seront  un  jour,  avec  vous,  mes 
témoins  pour  les  temps  à  venir.  Ces  temps  approchent, 
exécutons  avec  calme  et  conUance  les  arrêts  de  mou  père: 
sous  peu,  mes  fidèles  amis,  tout  vous  sera  dévoilé!... 
Pierre,  et  (ci,  Jean,  précédez-moi  tous  deux  à  la  ville: 


I 
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vous  y  roncoiUroroz  un  jeune  homme  portant  un  vase  plein 
(l'oau,  elqui  vous  rogaideiu  avec  bienveillance,  car  il  vous 
aime.  Suivez  ses  pas,  enliez  avec  lui  dans  la  maison  où  il 
entrera,  cl  dites  :  Jésus  nous  envoie  en  ce  lieu  pour  y  célé- 
brer laPàque.  El  le  maître  de  la  maison  ,  homme  pieux  et 
pauvre,  vous  introduira  dans  une  salle  déjà  préparée  pour 
nous  recevoir.  » 

Les  disciples  s'éloignent,  et  tout  arrive  comme  le  IMessic 
le  leur  avait  annoncé.  Tandis  que  le  maître  de  la  maison 
fait  rôtir  l'agneau  pascal ,  Pierre  monte  sur  la  terrasse,  et 
ses  yeux  se  dirigent  avec  une  attente  inquiète  vers  la  route 
de  Bélhanie'.  Au  lieu  du  maître  chéri  qu'il  attend  avec 
impatience  ,  il  aperçoit  Marie  et  quelques-uns  de  ses  amis. 
Depuis  plusieurs  jours  elle  a  été  privée  du  bonheur  de  voir 
son  lils;  son  visage  pâle  et  languissant  porte  encore  les 
traces  de  larmes  récentes,  mais  celte  vive  douleur  n'a  point 
obscurci  l'auréole  céleste  qui  l'entoure  à  son  insu.  IMarie 
doit  son  charme  surnaturel  à  la  pureté  d'un  cœur  qui 
ignore  même  l'existence  des  penchants  blâmables  :  tel 
serait  le  partage  de  toutes  les  lilles  d'Eve,  si  Eve  avait 
conservé  son  innocence. 

Lazare  marche  a  côlé  de  la  mère  de  Jésus,  Lazare  le 
ressuscité!  Son  regard  est  baissé  vers  la  terre,  mais  sa 
pensée  appartient  au  ciel;  elle  lui  retrace  l'instant  où, 
secouant  les  chaînes  de  la  mort,  il  se  leva  de  la  poussière 
et  parut  devant  le  Messie  avec  ce  saint  frémissement  que 
cause  l'aspect  de  la  Divinité.  Sûr  enlin  de  son  immortalité, 
son  visage  porte  l'empreinte  du  calme  sublime  que  peint 
le  dernier  sourire  du  chrétien  mourant,  et  qu'aucune 
langue  ne  saurait  exprimer. 

Marie-Madeleine  2 ,  l'amie  de  Jésus ,  la  sœur  de  Lazare  , 

I  Bourgade  aui  environs  de  Jérusalem ,  dont  il  est  fort  souvent  parlé  dans  les 
évangiles.  (  !f.  du  Tr.  ) 

'  C'est  la  méiuc  qui ,  après  avoir  versé  des  parfums  sur  les  pieds  de  .Jésus , 
resta  à  genous  devant  lui  pour  écouter  ses  leçons.  Sa  sœur  Marthe,  préoc- 
cupée des  soins  du  ménage ,  la  blâma  de  cette  inaction  apparente.  Mais  Jésus 
dit  à  Marie-Madeleine  qu'une  chose  seulement  eUiit  nécessaire  ,  et  qu'elle 
avait  choisi  la  bonne  part  f^oir  l'Lvangilc  selon  saint  Luc,  cliap.  lo. 
(  iV.  (lu  Tr. } 
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les  suU  do  près.  La  pensée  de  la  naïve  jeune  fille  floUe 
entre  Nathanaëli,  son  bien-aimé,  surnommé  le  Loyal  par 
le  Messie ,  et  son  pieux  frère.  Depuis  qu'elle  l'a  vu  se  rele- 
ver d'entre  les  morts ,  la  vie  ne  lui  semble  plus  qu'un  rêve 
mystérieux.  Un  secret  pressentiment  lui  dit  que  pour  elle 
ce  rêve  touche  à  sa  fin,  et  la  pâleur  mortelle  de  son  beau 
visage  l'apprend  à  ses  jeunes  compagnes.  Souvent  elles  lui 
parlent  avec  une  tendre  sollicitude  de  sa  santé  languis- 
sante ,  et  alors  on  voit  briller  h  sa  paupière  une  larme 
involontaire  et  touchante  comme  celle  d'un  ange,  une 
larme  de  regret  pour  son  frère  et  pour  IVathanaël.  C'est 
avec  une  bonté  angélique  qu'elle  prête  le  faible  appui  de 
son  bras  tremblant  a  la  timide  Cidiie,  la  fille  de  Jaïrus*. 
Douze  fois  a  peine  la  jeune  enfant  avait  vu  fleurir  l'aman- 
dier, lorsque,  s'échappant  du  banquet  bruyant  de  la  vie, 
elle  était  allée  s'endormir  dans  le  champ  du  repos  éternel. 
Jésus  la  vit,  il  entendit  les  gémissements  de  sa  mère 
désolée,  et  réveilla  la  jeune  fille.  Sous  le  souffle  sacré  de  la 
résurrection ,  sa  jeunesse  et  sa  beauté  se  sont  développées 
avec  la  rapidité  d'une  fleur  qui  puise  la  vie  dans  un  sol 
brûlant;  mais  un  reflet  de  l'éternité  ennoblit  cette  beauté 
précoce,  et  couronne  sa  vie  nouvelle  de  palmes  immor- 
telles. Elle  seule  ignore  le  charme  qui  l'entoure  et  le  trésor 
d'amour  que  renferme  son  noble  cœur. 

Telle  était  Sulamite,  la  plus  belle  des  Israélites,  lors- 
qu'il la  fin  d'une  brûlante  journée  d'été,  elle  s'endormit 
sous  le  pommier  qui  l'avait  vue  naître,  et  que,  réveillée 
par  la  voix  de  sa  mère,  elle  la  suivit  sous  l'ombre  épaisse 
(les  arbres  d'où  découle  la  myrrhe.  La  elle  s'arrêta  au 
milieu  d'un  nuage  de  doux  parfums  et  aspira  a  longs  traits 
l'amour  céleste  et   pur  qui  embrasa  son  âme.  La  elle 


'  Ce  Jeune  Israélite  refusa  longtemps  de  suivre  Jésus,  parce  qu'il  croyait 
qu'il  ne  pouvait  rien  venir  de  bon  de  Nazareth.  Pbilippe  le  décida  à  aller 
écouter  son  maitre ,  dont  il  devint  dès  ce  moment  un  des  amis  les  plus  zélés. 
yoir  l'Évangile  sulon  saint  Jean,  cbap.  i".  Nathanaël  fit  partie  des  fidèles 
désignés  dans  les  Acies  des  Apôtres  sous  le  nom  des  Soixante-Dix.  {N.  du  Tr.) 

'  La  flUe  de  Jaïrus  n'avait  que  douze  ans  lorsque  Jésus  la  ressuscita.  A'oî'r 
l'Évangile  selon  saint  lue,  chap.  8.  {N-  du  Tr.  ) 
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apprit  à  soupirer  en  chauls  ardents  après  le  noble  jeune 
homme  digne  de  répondre  aux  saints  tressaillements  de 
son  cœur  aimant  '. 

Telle  marche  Cidiic  appuyée  sur  le  bras  de  Marie-Ma- 
deleine, et  suivie  par  Sémida,  l'orphelin  de  Naïm. 

Sémida  est  beau  comme  David  lorsque ,  assis  près  de 
la  source  de  Bethléem,  il  écoutait  avec  ravissement  la  voix 
de  rKternel  2;  mais  il  ne  sourit  pas  comme  souriait  alors 
David  ,  car  pour  lui,  comme  pour  la  jeune  Cidiie,  la  vie 
n'est  plus  qu'un  mystérieux  exil,  depuis  que  tous  deux 
ont  dormi  le  sommeil  de  la  mort ,  et  que  tous  deux  ont 
été  réveillés  par  le  Messie. 

Les  deux  disciples  vont  au-devant  de  Marie,  et  l'ac- 
cueillent avec  un  tendre  respect  mêlé  de  surprise.  Jamais 
encore  le  rellet  de  divinité  que  le  Messie  avait  imprimé  h 
l'enveloppe  mortelle  de  sa  mère  ne  s'était  montré  avec 
tant  d'éclat. 

Le  mont  des  Oliviers  a  été  plus  d'une  fois  sanctiDé  par 
la  présence  du  Fils  de  l'homme;  Sion  ,  lière  de  sa  gloire , 
se  répose  avec  un  calme  imposant  sous  le  regard  protec- 
teur de  l'Éternel,  et  la  noble  tête  de  Moria  porte  avec  un 
juste  orgueil  le  sanctuaire  de  Dieu  vers  les  nuages;  mais , 
parmi  toutes  les  saintes  montagnes  de  la  Palestine,  le 
ïhabor  sera  toujours  le  plus  saint,  car  il  est  prédestiné  à 
être  l'heureux  témoin  de  la  transflguration  du  médiateur. 
C'est  ainsi  que  Marie  surpasse  en  vertu  et  en  beauté  cé- 
leste toutes  les  femmes  d'Israël. 

Elle  vient  d'entrer  dans  la  salle  du  festin.  Ses  yeux , 
après  y  avoir  vainement  cherché  Jésus  ,  se  baissent  tris- 
tement vers  la  terre;  puis,  souriant  a  Jean  à  travers  les 

'  Atliisloii  à  la  Sulamite  chantée  par  Salomon.  ^'oir  le  Cantique  des  Canti- 
ques. (  If.  du  Tr.  ) 

'  Tout  le  monde  sait  que,  pour  fuir  la  colère  de  Saiil,  David  fut  obligé  de  se 
cacher  dans  des  lieux  solitaires.  Tandis  qu'il  cherchait  ainsi  à  se  soustraire  à 
ses  ass.issins ,  il  consultait  souvent  l'Éternel,  qui  répondait  à  son  appel  en  lui 
traçant  la  conduite  qu'il  devait  tenir.  C'est  à  cette  position  de  David ,  dont  on 
trouve  tous  les  détalb  dans  le  livre  i«^  de  Samuel ,  que  Klopstock  fait  allusioa 
ici.  (  iV.  du  Tr.  ) 
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larmes  quelle  cherche  vainement  h  retenir .  elle  lui 
adresse  la  parole  : 

«  Oh  !  je  t'en  supplie,  dis-moi  où  il  est,  Lui  que  j'ai 
porté  sur  mes  bras,  Lui  qui  tant  de  fois  s'est  appuyé  sur 
mon  cœur  avec  tout  l'abandon  de  la  tendresse  filiale.... 
Et  cependant  je  n'ose  le  nommer  mon  llls ,  car  il  est  trop 
grand  ,  trop  sublime  pour  être  né  d'une  mère  mortelle.... 
Depuis  plusieurs  jours  je  le  cherche  en  vain  pour  le  prier 
de  ne  pas  entrer  a  Térusalem,  cette  ville  jadis  sainte, 
aujourd'hui  impie  et  furieuse.  Ils  veulent  le  faire  mourir, 
le  prophète  que  mon  sein  a  nourri ,  que  mes  yeux  con- 
templaient avec  des  larmes  de  joie  alors  qu'il  n'était  en- 
core qu'un  fail)le  enfant.  » 

Et  Jean  répond  avec  une  douce  émotion  : 

«  Rassure-loi,  Marie,  il  ne  tardera  pas  a  venir  ici,  où 
il  nous  a  envoyés  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal. 
Attends-le,  tu  lui  expiimeras  toi-même  tes  tendres  inquié- 
tudes ,  mère  si  digne  d'un  tel  fils.  » 

Cidlie  s'appuie  plus  fortement  sur  le  bras  de  la  sœur 
de  Lazare;  un  tremblement  involontaire  la  saisit  ,  car 
Sémida  s'est  approché  d'elle.  Leurs  regards  se  sont  un 
instant  rencontrés,  mais  ils  les  ont  aussitôt  reportés  vers 
la  terre,  muette  conlidente  des  secrètes  souffrances  dont 
leurs  traits  portent  l'empreinte.  Le  mystère  de  leur  exis- 
tence nouvelle  les  a  placés  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses 
humaines;  ils  comprennent  que  la  vie  terrestre  ne  doit 
plus  avoir  de  charmes  pour  eux,  et  se  reprochent  comme 
un  crime  l'amour  qui  les  unissait  naguère;  car,  dans  leur 
dévoûment  sans  bornes  pour  le  Messie  ,  ils  voudraient 
ne  plus  aimer  que  lui  et  n'avoir  ni  pensée  ni  désir  dont  il 
ne  fût  le  but  et  l'objet.  Ils  s'évitent,  ils  tremblent  de  se 
rencontrer  et  de  se  communiquer  les  pieuses  craintes  qui 
leur  font  un  devoir  de  se  fuir,  et  le  vague  espoir  qui  leur 
promet  le  bonheur  éternel  dans  le  lien  idéal  qui,  malgré 
eux,  confond  leurs  âmes  dans  les  mômes  rêves,  dans  les 
mêmes  vœux.  Leur  tendre  inquiétude  pour  .Tésus  vient  de 
les  réunir,  ils  n'osent  parler,  aucun  langage  humain  ne 
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aurait  rendre  ce  ()ii  ils  oprouvoiU,  louis  pensées  seules 
'cnlendent  •  : 

«  C'est  pour  moi .  se  dit  Cidiie,  que  sa  vie  se  consume 
■n  langueur.  Oh  !  mon  Sémida  ,  ai-je  mérité  que  Mi 
n'aimes  ainsi?...  Mon  âme  l'appartient,  je  devrais  ap- 
)rendre  de  loi  combien  la  vie  est  belle...  Je  voudrais 
)Ouvoir  l'aimer  comme  les  lilles  de  .Térusalem  aimaient 
lu  temps  de  nos  pères.  Semblable  à  l'agneau  docile  que 
c  jeune  pâtre  conduit  dans  la  prairie,  je  voudrais  pou- 
voir suivre  les  pas ,  partager  les  jeux  ,  ton  repos  ;  je  vou- 
Irais  pouvoir  m'épanouir  sur  ton  sein  comme  la  rose  de 
la  vallée  s'épanouit  aux  premiers  rayons  du  jour  nais- 
sant :  je  voudrais  être  h  toi,  le  chérir  éternellement  !...  Eu 
me  voyant  sortir  des  bras  de  la  mort ,  ma  mère  m'a  vouée 
lu  seul  amour  de  l'Éternel  !...  iMère  imprudente!  pour- 
quoi la  reconnaissance  Ta-t-elle  arraché  ce  vœu  sacri- 
lège?... Tais-loi,  fille  rebelle,  obéis  sans  regrets  à  la  voix 
ie  la  mère,  h  celle  de  Dieu  :  tu  es  ressuscitée  !  tu 
ippartiens  trop  peu  à  la  terre  pour  lui  donner  des  fils 
iiortels  !  Cher  Sémida  ,  je  suis  résignée...  je  le  serais  du 
moins ,  si  je  voyais  le  sourire  renaître  sur  les  lèvres ,  si 
Lin  seul  instant  nous  pouvions  revenir  tous  deux  à  celle 
^j)oquc  heureuse  où  nous  ne  connaissions  d'autres  larmes 
]ue  des  larmes  de  joie,  où  je  ne  m'échappais  des  bras 
caressants  de  ma  mère  que  pour  voler  dans  les  liens  !... 
Vain  espoir,  je  suis  ressuscitée!...  » 

Ainsi  pense  Cidiie,  et,  pour  cacher  les  pleurs  dont  ses 
heaux  yeux  se  remplissent ,  elle  baisse  le  voile  virjiinal  qui 
[lotte  sur  ses  épaules.  A  celle  vue,  Sémida  n'a  plus  la  force 
[le  maîtriser  sa  douleur ,  il  sort  de  la  salle  avec  précipi- 
tation. 

«  Elle  pleure,  se  dit-il  ;  pourquoi  pleure-l-elle?...  Ses 
larmes  sont  si  belles,  si  douces...  Ah  !  si  une  seule  pou- 
irait  couler  pour  moi,  je  retrouverais  peut-être  le  bon- 


'  L'amour  de  ces  deux  Jeunes  ressuscites  est  une  fiction  ;  mais  elle  est  si 
îracieusc  et  si  pure,  que  les  esprits  les  plus  orlhoJoics  la  pardonnerout  sans 
peine  au  pieux  chantre  du  Messie.  (  N.  du  Tr.  ) 
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heur!...  Mon  existence  mystérieuse  n'est  toujours  qu'une 
seule  pensée  :  toi,  Cidlie  !  tu  es  immortelle  en  moi... 
Noble  souveraine  de  ce  corps  périssable  ,  image  du  Créa- 
teur, héritière  de  l'éternité,  âme!  si  c'est  ainsi  en  effet 
que  tu  fus  nommée  quand  tu  t'échappas  des  lèvres  de  toa 
créateur,  je  t'interroge  ;  parie,  éclaircis  les  ténèbres  de 
ma  destinée,  disperse  cette  nuit  profonde  qui  m'entoure  ; 
je  suis  las  de  consumer  ma  vie  en  plaintes  inutiles.  Pour- 
quoi ,  quand  ma  bouche  prononce  le  mot  éternité ,  ma 
tête  forme-t-elle  des  rêves  inconnus  ,  des  rêves  grands , 
sublimes,  palpitants  de  bonheur  et  d'amour?  Pourquoi 
les  doux  accents,  les  tendres  regards  de  Cidlie,  qui  peut- 
être  ne  s'est  relevée  de  la  tombe  que  pour  ne  jamais  mourir, 
font-ils  naître  dans  mon  cœur  des  sensations  fortes ,  en- 
ivrantes, mais  pures  comme  l'innocence,  nobles  comme  la 
sagesse?  Et  quand  je  me  dis  :  Elle  a  cessé  de  m'aimer,  la 
douleur  m'enveloppe  de  ses  sombres  ailes,  et  me  porte 
près  du  sépulcre  que  l'on  avait  creusé  pour  moi,  et  j'é- 
coute son  silence  lugubre...  Puis  ,  je  gémis  comme  le  ra- 
mier fidèle  qui  a  perdu  sa  compagne  chérie...  Parfois 
aussi  je  demande  a  l'Éternel  le  courage  de  l'oublier,  la 
fille  céleste  qui  devait  m'appartenir.  Yains  efforts  ! 
une  voix  divine  sans  doute,  car  elle  est  si  douce  ,  m'or- 
donne de  l'adorer  toujours,  ma  Cidlie.  Quelle  ineffable 
félicité  remplissait  mon  cœur  lorsqu'il  m'était  permis  en- 
core de  croire  que  tu  fus  créée  pour  moi,  que  tu  répon- 
dais a  ma  tendresse!....  Suave  pensée,  je  veux  te  rêver  de 
nouveau....  N'est-ce  pas  toi  qui  naguère  m'as  rendu 
docile  aux  accents  timides  de  la  vertu,  aux  lois  sévères  du 
devoir?  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  fait  comprendre  que  la 
plus  légère  faute  me  rendrait  indigne  de  ma  Cidlie?  Oui, 
ma  Cidlie  ,  porté  sur  les  ailes  de  ton  innocence,  je  me 
sentais  meilleur.  Mais,  lorsque  tu  t'endormis  du  sommeil 
terrible  qu'on  appelle  la  mort,  je  me  trouvai  seul  sur  la 
terre  et  sans  force  pour  le  bien.  Au  nom  de  la  vertu  ,  du 
bonheur,  au  nom  de  ta  beauté,  et,  ce  qui  est  plus  sacré 
encore ,  au  nom  de  ta  résurrection  et  de  cette  immortalité 
dont  lu  brilles  parmi  les  vierges  d'Israël ,  comme  une 


CIIA^T   IV.  93 

(■'loilc  mysléricuse  lancée  par  la  main  de  l'Élernel  au  rai- 
liou  des  astres  paisibles  de  la  voie  lactée;  dis-moi,  ton 
(d'ur  a-t-il  pu  se  délaclier  de  mon  cœur  ?  Le  Messie  t'a  res- 
siiscitée  de  la  mort,  et  moi  aussi  j'ai  été  ressuscité  par  lui. 
Jous  deux,  peut-être,  nous  sommes  réservés  à  de  liantes 
destinées...  Espérance  audacieuse,  désir  téméraire,  éloi- 
i-'ne/-vous  !  Cet  amour  qui  remplit  mon  âme  est  trop  ardent 
l'our  être  pur....  Non  ,  non  ,  je  ne  puis  trop  t'aimer, 
Cidlie  ;  ce  n'est  point  cette  misérable  existence,  c'est  la 
\ii'  plus  noble  qui  ne  connaît  point  la  mort  que  je  vou- 
ilijiis  partager  avec  loi,  afin  que  tu  m'apprennes  a  l'adorer 
dimiement  celui  qui  créa  l'univers,  qui  t'a  créée  toi ,  ange 
clK-ri...  iMais  est-ce  le  moment  de  mabandonner  h  des 
re;L;rels  qui  ne  blessent  que  mon  cœur?.Tésus  est  en  danger, 
^l's  jours  sont  menacés  peut-être...  Pourrait-il  donc  mou- 
rir le  propbèle  divin  qui  commande  au  trépas,  qui  m'a 
K'ssuscité?  Combien  de  fois  déjà  n'a-t-il  pas  échappé  à  la 
r;i;ie  insensée  des  impies  qui  osent  le  poursuivre  !  N'im- 
porte, à  lui  seul  appartiennent  toutes  mes  pensées,  lui 
^eul  doit  m'occuper.  » 

Ainsi  pense  Sémida.  Plongé  dans  une  sombre  rêverie,  il 
s'approche  des  sépulcies  et  s'arrête  près  d'une  tombe  nou- 
vellement taillée  dans  le  roc.  Elle  est  vide,  il  la  reconnaît, 
c'est  pour  lui  qu'elle  a  été  creusée  ;  la  destruction  l'y  atten- 
dait quand  la  voix  du  Messie  l'a  rappelé  a  la  vie.  Les  nobles 
et  pieuses  pensées  que  la  vue  de  cette  tombe  éveille  dans 
son  àme  le  détachent  entièrement  de  la  terre ,  et  il  se  pro- 
met de  nouveau  de  consacrer  l'existence  presque  surnatu- 
relle qui  l'anime  a  son  divin  bienfaiteur. 

Les  amis  de  .lésus  restés  dans  la  salle  du  festin  attendent 
son  arrivée  dans  un  morne  silence.  Marie  ,  surtout ,  est  en 
proie  à  la  plus  vive  inquiétude. 

«  Il  ne  vient  point ,  dit-elle;  je  vais  aller  au-devant  de 
lui.  Si  ses  ennemis  ne  l'ont  pas  déjà  immolé  a  leur  haine 
sanguinaire  ,  s'il  vit  encore  mon  fils  bien-aimé,  je  veux  le 
contempler;  enhardie  par  la  douce  majesté  de  son  regard  , 
j'enlacerai  ses  genoux.  Marie-Madeleine  ,  en  se  jetant  a 
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SCS  pieds ,  a  trouvé  grâce  devant  lui ,  et  pourtant  elle  n'est 
pas  sa  mère;  il  ne  me  repoussera  point,  il  m'écoulera 
quand  je  lui  dirai  :  Au  nom  des  premières  larmes  que  tu  as 
versées  sur  cette  terre  ;  au  nom  des  joies  célestes  qui  inon- 
dèrent mon  âme  quand  les  anges  vinrent  t'adorer  au  ber- 
ceau; au  nom  de  ce  moment  suprême  où,  après  t'avoir 
cherché  pendant  plusieurs  jours,  je  te  retrouvai  dans  le 
temple  entouré  de  docteurs  dont  le  vieux  savoir  s'humiliait 
devant  la  science  divine  du  jeune  enfant  ;  au  nom  do 
l'esprit  saint  qui  habite  en  toi,  et  qui  te  fait  le  bienfaiteur 
de  riiumanité ,  aie  pitié  de  ta  mère,  promets-lui  que  lu 
vivras.  »> 

Et,  prompte  comme  la  pensée  quand  elle  s'élève  vers 
les  cieux  qui  l'ont  inspirée,  Marie  court  sur  la  roule  de 
Béthanie,  par  où  son  lils  doit  arriver.  Jésus  la  voit,  non 
avec  ses  yeux  mortels  ,  mais  avec  ce  regard  divin  qui  lui 
dévoile  la  pensée  des  séraphins,  et  lui  fait  apercevoir 
chaque  atome  qui  nail  ou  meurt  dans  la  création. 

(I  Oui  ,  j'aurai  pitié  de  toi.  Mai  ie;  elle  sera  brillante  et 
belle  la  grâce  que  tu  trouveras  devant  tou  fils  quand  il  sera 
ressuscité.  » 

Ainsi  pense  le  Messie ,  et,  pour  éviter  la  rencontre  de 
sa  mère,  il  prend  un  sentier  détourné;  ses  discii)les, 
et  les  anges  invisibles  qui  l'accompagnent,  le  suivent  en 
silence. 

Arrivé  près  du  Golgolha  i ,  .Jésus  s'arrête  a  l'entrée  d'une 
tombe  que  .Toseph  d'Arimathie  avait  fait  creuser  dans  la 
pente  d'un  rocher  solitaire.  C'est  la  qu'il  voulait  un  jour 
faire  déposer  ses  restes ,  car  sa  pensée  appartenait  encore 
trop  à  la  terre  pour  qu'elle  pût  deviner  quel  sanctuaire  il 
avait  fait  construire  et  quel  mort  y  dormirait. 

Plongé  d;ins  une  profonde  méditation  ,  le  Fils  de  l'iiom- 

'  CoUine  hors  des  murs  de  Jérusalem.  C'est  là  que  se  faisaient  les  exécutions 
des  criminels ,  et  que  leurs  restes  étaient  abandonnés  aux  oiseaux  de  proie. 
Cette  colline,  qu'on  nomme  aussi  Calvaire,  c'est-à-dire  élévation  plantée 
d'une  croix  ,  est  souvent  désignée  dans  les  évangiles  sous  le  nom  de  lieu  du 
lest ,  qui  veut  dire  supplice  ,  épreuve.  (  N.  du  Tr.  ) 
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miî  porte  lour  ii  tour  ses  refiaiils  sur  celle  loinbc  et  sur  la 
colline  du  Golgollia,  qu'enveloppe  déjà  le  crépuscule  du 
soir. 

«  Elles  s'évanouissent  euûn  les  dernières  lueurs  du 
jour,  et  avec  elles  les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie,  se 
dil-il;  la  nuit  et  le  sommeil  réparateur  arrivent  avec  la 
brise  embaumée  de  l'ouest;  les  ombres  des  nmif^es  déploient 
leurs  voiles  fantastiques  au-dessus  du  Golgollia.  Colline 
redoutée  dont  le  voyageur  se  détourne  avec  effroi,  parce 
<iue  ta  poussière  ne  couvre  que  les  ossements  du  maifai- 
leur  que  la  justice  liumaino  immole  au  repos  de  la  société, 
iiientùt  lu  brilleras  d'un  éclat  céleste  ,  car  tu  vas  devenir 
l  autel  du  plus  grand  des  sacrifices.  La  victime  est  prête  , 
elle  attend  la  mort  avec  joie.  Mort  sublime,  qui  vas  rache- 
ter l'espèce  humaine  et  l'initier  à  la  vie  éternelle ,  je  te 
salue  !  Approche ,  que  le  ciel  et  la  terre  soient  témoins  du 
cou[)  que  tu  vas  me  porter  !  Assis  à  la  droite  de  mon  père , 
j'étais  comme  lui  le  créateur  et  l'ami  des  hommes  ,  je  me 
suis  fait  leur  frère  ;  c'est  par  amour  pour  eux  que  tout 
mon  sang  va  couler;  puis  je  viendrai  dormir  sous  cette 
voûte  fraîche  et  sombre  que  des  mains  prévoyantes  ont 
creusée  !  Mon  sommeil  sera  plus  doux  que  le  repos  qu'ap- 
pelaient les  vœux  d'Adam ,  lorsque ,  à  travers  le  bruisse- 
ment d'une  mélancolique  soirée  d'automne ,  une  voix 
mystérieuse  lui  dit  :  Cette  terre  qui  se  couvre  de  feuilles 
llétrics,  elle  t'a  ouvert  une  tombe  ;  prépare-toi  a  dormir 
pendant  une  longue  suite  de  siècles  sans  entendre  la  voix 
de  tes  neveux  qui  viendront  folâtrer  sur  cette  tombe  et  y 
descendre;!  leur  tour.  Les  siècles  se  sont  perdus  dans  l'éter- 
nité ,  de  nombreuses  générations  ont  disparu  dans  le  sein 
de  la  terre,  sourdes  aux  pas  fugitifs  des  générations  nou- 
velles qui  glissent  sur  les  ruines  du  passé,  et  se  confondent 
avec  lui  pour  céder  la  place  à  un  avenir  non  moins  éphé- 
mère. Elles  vont  enfin  se  réveiller  toutes  et  pour  toujours, 
parceqtic  jemesuis  fait  un  instant  périssable  comme  elles. 
Les  cienx  n'ont  rien  de  comparable  a  la  joie  que  me  cause 
la  pensée  de  ce  réveil  universel.  Le  doute  ,  l'inquiétude, 
les  larmes  seront  a  jamais  bannis  de  la  terre  régénérée, 
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pas  un  lorlre  fiinMtro  ne  liéiissera  sa  surfiu'c  flcuiio,  el  la 
mort  ne  sera  plus  que  le  doux  sourire  d'une  belle  victoire. 
Ils  arrivent  mes  ressuscites  !  Te  vois  briller  leurs  vêtements 
aériens  et  leurs  nobles  cicatrices  !  J'entends  leurs  cris  de 
triomphe  ,  ils  appellent  le  Fils  de  l'homme  qui  se  (it  leur 
frère!  Qui  peut  les  compter  sur  la  terre,  qui  peut  les 
compter  dans  les  cieux?  Leur  nombre  est  infini ,  et  ils 
sont  à  moi!  J'ai  anéanti  le  passé,  j'ai  rendu  a  la  création 
sa  pureté  primitive  !...  Cette  régénération  ,  elle  n'est  pas 
accomplie  ;  elle  le  sera  quand  tu  auras  bu  tout  mon  sang, 
lugubre  Golgotlia  ,  quand  tu  m'auras  servi  de  repos  , 
tombe  maintenant  ouverte  et  vide!...  » 

Au  milieu  de  ces  pensées  prophétiques  ,  le  Messie  s'est 
approché  de  Jérusalem.  Non  loin  des  murs  de  cette  ville  , 
déjà  voilée  par  les  ténèbres ,  Judas  vient  en  silence  se 
glisser  parmi  les  disciples.  En  vain  il  affecte  un  air  calme 
et  tranquille;  un  senlimcnt  douloureux  accélère  les  batle- 
menls  de  son  cœur.  Ithuriel,  qui  l'avait  suivi  ,  s'est  arrêté 
sur  la  cime  d'un  haut  palmier.  Au  moment  où  Jésus  passe 
sous  cet  arbre,  l'ange  descend,  marche  invisible  à  ses 
côtés ,  et  tous  deux  s'enlreliennent  dans  cette  langue  mys- 
térieuse de  l'âme  que  l'homme  le  plus  vertueux  ne  sait 
parler  que  lorsque,  avec  son  dernier  soupir,  il  envoie  sa 
dernière  pensée  vers  les  cieux,  oîi  il  est  attendu. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit  le  séraphin  ,  tes  yeux  ont  lu  dans  j 
le  livre  de  la  vie  de  Judas  ;  tu  sais  qu'il  t'a  trahi ,  lui  que  ■ 
tu  as  daigné  instruire  et  par  ta  parole  et  par  ton  exemple. 
Il  a  vu  tes  merveilles,  il  a  entendu  ta  voix  qui  lui  annon- 
çait l'immortalité,  et  il  t'a  vendu  !...  Je  ne  suis  plus  son 
ange  gardien!  Quand,  entouré  de  tes  disciples  fidèles,  lu 
jugeras  le  monde,  je  me  présenterai  au  pied  de  ton  trône, 
j'étendrai  ma  main  sur  la  nuit  élernelle ,  j'armerai  ma 
voix  delà  force  du  tonnerre,  et  je  dirai  :  Au  nom  de  celui 
qui  a  répandu  tout  son  sang  sur  la  croix,  Ischariofe  s'est 
rendu  indigne  de  contempler  le  Fils  de  l'homme  dans  sa 
gloire  !  Les  stigmates  du  crime  sillonnent  son  front,  et  l'ac- 
cusent avec  moi  ;  il  m'a  repoussé  ,  je  l'abandonne  à 
l'abîme  de  la  damnation  qui  le  réclame.  » 
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Et,  regardaiil  le  INIessie,  il  lit  dans  sa  pensée  qu'il  peut 
sans  l'oflenser  s'abandonner  a  sa  douleur. 

«  Hélas!  conlinue-t-il ,  que  sont  devenues  les  douces 
espérances  que  j'avais  fondées  sur  loi ,  mallieureux  Judas  ! 
Tu  étais  destiné  h  entendre  les  hymnes  célestes  qui  accom- 
pagnent le  martyr  au  supplice,  et  célèbrent  sou  triomphe. 
Déjà  je  me  préparais  a  voler  au-devant  de  ton  âme, 
séparée  de  ton  corps  par  un  trépas  glorieux,  et  a  la  con- 
duire aux  pieds  du  Messie.  La ,  je  t'aurais  placé  sur  le 
siège  brillantquelescieux  t'avaientréservé;  j'aurais  partagé 
ton  saint  ravissement;  je  t'aurais  api)elé  mon  ami ,  mon 
frère  ,  et  tu  m'aurais  initié  aux  pieux  mystères  des 
chrétiens,  en  me  racontant  comment  elle  leur  vint  cette 
foi  qui  rend  le  péché  impossible,  et  fait  trouver  les  joies 
de  l'âme  dans  les  souffrances  du  corps.  Ils  se  sont  éva- 
nouis ces  rêves  heureux  comme  le  sourire  du  printemps 
vaincu  par  l'été,  comme  la  fleur  de  la  vie  du  jeune  adoles- 
cent que  le  souffle  de  la  mort  a  touché,  ,1'étais  naguère 
l'ange  gardien  d'un  saint,  me  voilà  seul  et  repoussé;  les 
séraphins  mes  frères  détourneront  de  moi  leurs  regards 
affligés.  Parle,  fils  de  l'Eternel ,  faut-il  m'enfuir  vers  les 
cieux,  ou  daigneras-tu  m'accorder  la  grâce  de  rester  témoin 
de  ta  divine  mission  ?  » 

Et  .Tésus  répond  : 

«  .lean  a  deux  anges  gardiens,  j'accorde  la  même  faveur 
à  Simon-Pierre;  il  a  besoin  d'appui,  car  bientôt  l'esprit 
du  mal  le  visitera;  veille  sur  lui.  » 

L'heureux  séraphin  se  précipite  aussitôt  dans  les  bras 
d'Orion,  et  tous  deux  se  promettent  d'éloigner  toute  pensée 
coupable  du  disciple  confié  à  leur  garde. 

O  toi  qui  m'as  soutenu  jusqu'ici,  Muse  de  Sion  ,  fais 
que  mon  chant  soit  solennel  et  doux ,  car  je  vais  redire  les 
adieux  du  maître  divin  à  ses  disciples  chéris;  je  vais 
peindre  le  plus  saint  do  ses  disciples ,  lorsque ,  appuyé  sur 
la  poitrine  de  Jésus,  il  leva  sur  lui  ses  yeux  baignés  de 
larmes,  comme  il  les  leva  plus  tard  vers  les  cieux,  lorsque, 
sur  les  plages  désertes  de  Patmos,  le  Sauveur  daigna  dicter 
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la  plus  sublime  de  ses  révélalions  *  à  l'apûtrc  chéri  qui 
partagea  avec  le  noble  Jacques  l'honneur  d'avoir  été  sur- 
nommé par  lui  le  Fils  du  Tonnerre'^. 

Jésus  vient  d'entrer  a  Jérusalem;  il  passe  près  du  palais 
du  riche  sans  y  jeter  un  regard,  et  entre  dans  la  demeure 
du  pauvre,  oh  il  veut  prendre  son  dernier  repas  sur  la 
terre.  Les  deux  disciples  qui  l'avaient  précédé  lont  servir 
l'agneau  pascal,  et  tous  prennent  place  autour  de  la  table. 

Assis  près  de  son  maître,  Jean  s'appuie  sur  son  épaule, 
et  lui  sourit  doucement. 

L'éclat  pénétrant  d'un  esprit  prophétique  qui  lit  dans 
l'avenir,  et  la  douce  tristesse  d'un  ami  qui  voit  pour  la 
dernière  (ois  réunis  autour  de  lui  les  objets  chers  à  son 
cœur,  se  peignent  dans  le  regard  et  sur  les  traits  de  Jésus. 

«  Je  suis  heureux  ,  leur  dit-il ,  de  vous  voir  tous  près  de 
moi;  j'avais  besoin  de  vous  réunir  une  dernière  fois,  car 
bientôt  il  faudra  nous  séparer!...  Jadis  un  saint  prophète 
fut  admis  à  contempler  l'Eternel  ;  il  entendit  les  hymnes 
des  séraphins,  il  sentit  tressaillir  sous  ses  pieds  les  mar- 
ches du  temple  que  l'écho  de  leurs  voix  avait  frappé,  il  vit 
le  sanctuaire  se  remplir  d'un  nuage  embaumé  comme  la 
douce  vapeur  qu'exhale  la  myrrhe  quand  elle  brûle  sur 
l'autel  ^.  J'étais  assis  près  de  mon  père ,  et  ce  fut  en  mon 
honneur  que  trembla  le  temple,  que  chantèrent  les  séra- 
phins, que  se  consuma  l'offrande  des  cieux.  Ce  monde, 
que  vous  habitez,  dormait  encore  dans  le  chaos,  et  moi 
déjà  je  régnais  sur  les  immortels!...  Il  ne  vous  est  pas 
encore  donné  de  comprendre  cette  haute  vérité  ;  mais  sou- 
venez-vous que  le  même  prophète  admis  à  contempler 
son  Dieu  reçut  de  lui  le  don  de  lire  dans  l'avenir.  11  vit 
un  homme  qui,  par  sa  forme,  paraissait  un  enfant  d'Adam 


'  L'Apocalypse  de  saint  Jean. 

2  Jean  rÉvangéllste  et  Jacques  le  Majeur  étaient  frères.  Us  furent  appelés  à 
rapostolat  par  Jésus,  qui  les  tjouva  raccoiumoUant  leurs  filets  avec  leur  père 
Zébéûéc ,  qui  était  pécheur.  Le  Messie  les  surnomma  tous  deux  Boanergès , 
c'est-à-dire  fils  du  tonnerre.  (  N.  du  Tr.  ) 

'  Allusion  à  la  vision  qu'eut  le  prophète  Lsaïe  :  pendant  celte  vision  Dieu  lui 
aj'parut  sur  son  trône  dans  toute  sa  yloire.  roir  Isai'e,  cliap.  c.  (  JY.  du  Tr.) 
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comme  vous;  or  voici  sur  cet  iiomrae  les  paroles  du  pro- 
plièle  :  Elle  s'est  évanouie  la  heanlé  céleste  du  Fils  de 
riiomme;  le  doux  souriie  de  sa  jeunesse,  le  calme  impo- 
sant qui  lémoignnil  de  la  paix  de  son  âme,  l'ont  fui  pour 
toujours.  Toutes  les  misères  humaines  se  sont  accumulées 
sur  sa  tcte;  en  le  voyant  passer  devant  eux  triste  et  souf- 
frant, les  hommes  détournent  les  yeux;  ils  croient  qu'il  se 
courbe  sous  le  poids  de  ses  crimes,  et  que  les  angoisses  du 
lemordslc  torturent.  Hommes,  reconnaissez  volreerreur  ; 
s'il  souffre,  s'il  gémit,  s'il  se  lord  sous  la  main  de  Taua- 
llième,  c'est  pour  vous!  Le  coupable,  le  réprouvé,  c'est 
l'espèce  humaine  (out  entière!  elle  a  voulu  se  faire  elle- 
même  sa  loi  et  sa  sagesse  :  elle  s'est  éloignée  de  son  Créa- 
teur, et  l'esprit  du  mal  la  réclame,  et  le  Créaleur  a  jeté 
tous  les  péchés  de  l'espèce  humaine  sur  le  Fils  de  l'homme, 
et  le  Fils  de  l'homme  va  expier  tous  ces  péchés.  Il  est  jugé, 
il  est  condamné,  il  souffre,  il  meurt  sans  se  plaindre, 
conime  l'agneau  sans  tache  sur  l'autel  du  sacrifice.  Ses 
plaies  qui  vous  font  frémir,  c'est  eu  votre  nom  qu'il  les  a 
reçues;  et,  avec  chaque  goutte  du  sang  qu'il  verse  pour 
vous,  la  paix  et  le  bonheur  étendent  plus  largement  leurs 
ailes  bienfaisantes,  afln  d'abriter  sous  leur  ombrage  sacré 
la  race  d'Adam  tout  entière.  Voyez  !  il  est  sorti  triomphant 
du  plus  terrible  des  jugements.  Qui  pourra  compter  les 
nombreux  pécheurs  qu'il  a  rachetés?  Qui  pourra  compter 
les  générations  qui,  un  jour,  sortiront  a  sa  voix  de  la 
poussière  de  la  mort  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle'?  » 

Tésus  se  tait  et  lève  les  yeux  vers  son  père.  Après  un 
long  et  pieux  silence,  qu'aucun  de  ses  disciples  n'ose  in- 
terrompre, il  leur  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Désormais  ,  mes  bien-aimés ,  vous  mangerez  sans  moi 
l'agneau  qui  bondit  dans  la  prairie ,  vous  boirez  sans  moi 
le  jus  du  fruit  qui  embellit  le  pampre  joyeux;  mais  dans 
la  vallée  de  la  paix  éternelle  il  y  a  de  douces  habitations 
pour  tous  mes  amis,  c'est  là  que  vous  me  retrouverez  avec 


'  Tout  ce  p.issagc  est  une  imitation  île  U  prophétie  d'isaie  sur  la  passion  dii 
Messie,  f-'oir  Isuïe,  chap.  ^5.  (  A'  du  Tr.  ) 
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les  pères  de  rulliaiicc  nouvelle,  et  nous  célébrerons  en- 
semble (les  fotes  que  n'altristera  aucune  pensée  de  sépa- 
ration, n 

Frappés  d'une  sainte  admiration,  les  disciples  gardenl 
un  silence  religieux.  C'est  ainsi  que  le  peuple  d'Israël 
resta  muet  et  tremblant  lorsque,  réuni  sur  la  cime  do 
Moria,  il  passa  sous  le  portique  du  temple,  et  vit  le  jeune 
et  beau  Salomon  déposer  sa  couronne  d'or  sur  l'autel  qu'il 
venait  de  faire  élever  au  Seigneur  avec  tant  de  magnifi- 
cence, et  qu'il  ne  voulait  consacrer  qu'après  s'être  dé- 
pouillé des  insignes  qui  le  distinguaient  du  reste  des 
hommes  '. 

Lebbée  croit  avoir  deviné  le  sens  des  paroles  de  .Jésus. 
Dominé  par  la  douleur,  il  se  penche  a  l'oreille  d'Iscba- 
riole .  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Nous  n'en  pouvons  plus  douter,  l'instant  dont  il  nous 
a  parlé  si  souvent  est  venu;  le  Fils  de  l'homme  va  mou- 
rir! Quand  ils  le  conduiront  au  supplice,  le  plus  grand 
des  prophètes,  auge  de  la  mort,  aie  pitié  de  moi,  ouvre- 
moi  le  sanctuaire  où  le  malheureux  trouve  le  repos,  où  le 
voyageur  épuisé  de  fatigues  dort  en  paix.  » 

Ces  paroles,  entrecoupées  de  profonds  gémissements, 
ont  frappé  l'oreille  du  Messie  :  son  regard,  plein  d'une 
bienveillance  divine,  s'arrête  sur  le  jeune  Lebbée,  glisse 
sur  Judas,  et  plane  sur  l'assemblée  avec  une  tristesse 
rêveuse. 

«  Je  vais  vous  aflliger,  mes  bien-aimés ,  raais  je  dois 
vous  l'apprendre,  il  en  est  un  parmi  vous  qui  me  trahira.  » 

Jésus  se  fait,  et  tous  ses  disciples,  saisis  de  crainte  et 
d'indignation ,  s'écrient  eu  même  temps  : 

«  Maître,  est-ce  moi?  » 

«  C'est  un  de  vous.  H  est  vrai  que  rien  ne  saurait  dé- 
tourner le  Fils  de  l'homme  de  la  route  que  les  prophètes 
lui  ont  tracée;  mais  malheur  au  disciple  qui  va  le  trahir! 
Eu  vérité,  je  vous  le  dis,  il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu'il 
ne  fût  jamais  né.  » 

'  Allusion  à  rinauguralion  du  temple  de  Jéiiisalcm  p:ir  Salomon.  f'oir 
livre  |f  des  Rois,  char.  «■  (  -V-  *'  ï''-  ) 
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Kn  proiioiirant  ces  mois,  la  ligure  do  Jésus  a  pris  Tox- 
pression  d'un  juge  sévère  ;  Judas  pâlit,  tremble,  se  penche 
vers  lui,  et  dit  : 

«  Serait-ce  Judas  qui  doit  te  trahir?  » 

«  Tu  l'as  nommé,  »  répond  le  Messie  avec  tristesse,  et 
d'une  voix  si  basse,  que  le  coupable  seul  a  pu  l'entendre. 

Et,  s'arrachant  tout  à  coup  au  regret  douloureux  (]ue  lui 
cause  la  peile  d'un  des  siens,  ses  traits  reprennent  l'ex- 
pression d'une  douce  majesté,  d'une  bonté  divine;  il  se 
lève  et  se  dispose  a  consacrer  le  pacte  de  la  nouvelle 
alliance. 

Cœuis  endurcis  qui  profanez  audacieuseraent  cette  féto 
sacrée  ,  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  est  mort  sur  la  croix  ; 
il  ne  vous  connaît  pas ,  il  repousse  votre  leint  hommage. 

Le  Messie  prononce  les  paroles  sublimes  qui  éternisent 
la  mémoire  de  sa  mort,  et  présente  à  ses  disciples  le  pain 
et  le  vin ,  que  chacun  d'eux  reçoit  successivement  avec  une 
pieuse  humilité. 

A  la  vue  du  calice,  image  du  sang  de  la  rédemption , 
•Tean  ne  peut  plus  contenir  sa  douleur.  Se  prosternant  aux 
pieds  de  son  maître,  il  enlace  ses  genoux ,  sanglote  et  se 
voile  le  visage  avec  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  flot- 
tante. La  pensée  de  Jésus  s'élève  vers  l'Eternel ,  et  dit  : 

«  Qu'il  soit  permis  a  mon  disciple  chéri  de  contempler 
ma  gloire.  » 

Et  aussitôt  Jean  aperçoit  au  fond  de  la  salle  une  réunion 
de  séraphins  témoins  invisibles  de  cette  scène.  Il  les  con- 
temple avec  rifvissement,  et  bientôt  l'éclat  de  Gabriel ,  la 
beauté  rayonnante  de  Raphaël  l'éblouissen  t  ;  le  doux  Salem , 
dont  la  splendeur  est  plus  h  la  portée  d'un  mortel,  lui  tend 
les  bras  en  souriant;  mais  Jean  ne  voit  que  son  maître 
chéri  :  épuisé  de  bonheur  et  d'espérance,  il  s'appuie  en 
soupirant  sur  sa  poitrine  et  l'entoure  de  ses  bras. 

Porté  par  un  souille  embaumé,  Gabriel  s'approche  de 
Jésus  • 

«  Ah  !  que  ne  puis-je  t'erabrasser  ainsi!  s'écrie-t-il;  pour 
obtenir  cette  laveur,  je  me  résignerais  à  devenir  un  simple 
morlel.  » 

6* 
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"  Ta  place,  Gabiiel ,  ré[)ond  .Tôsus,  est  au  pied  do  mon 
trône,  près  d'Éloha,  sur  la  première  marche  du  sanctuaire 
des  cieux.  » 

Le  séraphin  se  prosterne  et  l'adore  en  silence. 

Judas  croit  devoir  imiter  l'exemple  de  Jean  :  il  se  jette 
aux  pieds  de  son  maître,  qui  lui  ordonne  de  se  relever 
en  lui  présentant  le  calice;  le  traître  le  reçoit  avec  calme. 
Tant  de  perversité  attriste  de  nouveau  le  Messie,  et  son 
regard  mélancolique  erre  sur  l'assemblée. 

«  Vous  que  j'ai  appelés  a  moi,  je  vous  aime  tous  avec 
une  égale  tendresse;  cependant  rappelez-vous  que  je  l'ai 
prédit,  un  de  vous  me  trahira...  Il  faut  aussi  que  vous 
sachiez  la  haute  destinée  que  je  réserve  a  ceux  qui  me 
sont  restés  fidèles.  Partout  où  je  les  enverrai,  ils  seront 
reçus  comme  je  l'eusse  été  moi-même  ;  le  bien  ou  le  mal 
qui  leur  sera  fait  me  sera  fait  a  moi-même.  Tant  de 
gloire  ne  saurait  être  le  partage  d'un  traître.  .Te  vous  le 
dis  pour  la  dernière  fois,  un  de  vous  trahira  le  Fils  de 
l'homme.  )> 

Il  se  tait,  et  les  disciples  se  regardent  avec  une  déOancc 
inquiète.  Jean,  toujours  appuyé  sur  le  sein  du  Messie,  lui 
parle  à  voix  basse  : 

<(  Maître,  demande-t-il ,  lequel  de  nous  se  souillera  de 
ce  crime  ?  » 

«  Celui  pour  lequel  je  casse  ce  pain,  »  répond  le 
Messie. 

Et,  souriant  a  Judas  avec  une  bonté  fraternelle,  il  lui 
présente  le  symbole  de  la  réconciliation  du  pécheur  avec 
son  Dieu. 

Jean  tressaille  et  garde  le  silence;  il  craint  de  dénoncer 
le  traître  à  la  vengeance  des  autres  disciples. 

Judas  a  quitté  la  salle  avec  précipitation.  Poursuivi  par 
le  souvenir  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre,  il  court, 
hors  de  lui ,  a  travers  les  ténèbres ,  et  sa  rage  s'exhale 
enfin  en  paroles  : 

<(  Il  connaît  mon  crime!...  Tous  le  connaissent!...  Eh 
bien!  qu'ils  tremblent  tous!...  Lève-toi,  Judas!  m'a-t-il 
dit...  Quelle  dure  parole!...  Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  parle 
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aux  autres...  Il  est  vrai  qu'où  ne  commande  pas  aux  rois... 
Mais  que  signiliaicnt  ces  sinistres  adieux,  ces  apprêts  de 
mort?...  Une  ruse  inventée  pour  fléchir  ma  colère...  Ne 
l'attendris  point,  .ludas;  souviens-loi  que  tu  es  dédaigné. 
Comment  pourrait-on  faire  mourir  Jésus?  il  est  immortel! 
Qu'un  instant  du  moins  il  soit  chargé  de  fers!  alors  peut- 
être  il  aura  un  sourire  gracieux  ,  une  prière  pour  le  dis- 
ciple qu'il  a  méprisé!...  Les  maîtres  d'Israël  m'attendent; 
je  suis  leur  confident  :  hâtons-nous  d'aller  les  rejoindre.» 

Il  dit,  et,  poussé  par  Satan,  il  se  dirige  vers  le  palais 
de  Caiphe. 

Depuis  le  départ  d'Ischariote,  un  calme  imposant  et 
doux  s'est  mêlé  "a  la  pieuse  émotion  des  disciples;  Jésus  leur 
parle  avec  plus  d'abandon  et  une  tendresse  plus  expan- 
sive.  C'est  ainsi  que  plus  tard  il  sourira  a  Pierre  et  a  ses 
nouveaux  chrétiens  quand  ils  auront  fait  enlever  de  leur 
sainte  réunion  le  corps  d'Ananias,  frappé  de  mort  pour 
avoir  menti  devant  Dieu  *. 

L'approche  de  l'instant  du  sacrifice  répand  sur  le  Messie 
un  éclat  surnaturel.  Déjà  il  n'appartient  plus  a  la  terre,  et 
il  cherche  a  le  faire  comprendre  à  ses  disciples. 

«  La  voilà  accomplie,  la  mission  du  Fils  de  l'homme. 
Quoiqu'il  ne  soit  encore  qu'un  mortel,  lescieux  célèbrent 
sa  gloire;  car  c'est  par  lui  que  le  secret  de  l'éternité  se 
dévoilera  aux  enfants  de  la  terre...  Vos  gémissements  me 
déchirent  le  cœur...  Pourquoi  pleurez-vous,  mes  enfants? 
Il  est  vrai  que  nous  allons  nous  quitter;  mais  quand  vous 
me  chercherez,  vous  me  trouverez,  quoiqu'en  ce  moment 
il  ne  vous  soit  pas  permis  de  me  suivre  sur  la  route  que 
je  vais  prendre.  Je  vous  le  répète,  ne  pleurez  pas;  mes 
regards  resteront  fixés  sur  vous...  Je  vous  laisse  un  com- 


'  Voulant  donner  une  preuve  publique  de  sa  piété,  Ananias  vendit  ses  biens 
et  en  apporta  le  pris  aux  apôtres.  Quoiqu'il  en  eût  réservé  une  partie ,  il  assura 
qu'il  apportait  tout  le  prix  de  la  vente.  Saint  Pierre ,  qui  lisait  dans  sa  pensée  , 
lui  reprocha  ce  mensonge  ,  et  .\nanias  tomba  frappé  de  mort.  L'apôtre  ordonna 
aux  jeunes  chrétiens  qui  se  trouvaient  présents  d'emporter  le  corps  et  de  l'en- 
terrer, lis  obéirent ,  et  revinrent  auprès  de  Pierre  pour  louer  la  justice  et  la 
toute-puissance  de  Dieu,  f'oir  les  .\ctcs  des  .\pôlrcs ,  chap.  a.  (  N-  du  Tr.  ) 
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maiidemenl  plus  n()l)le  que  tous  ceux  que  los  (raditions 
vous  ont  appris  :  Jimez-oous  les  uns  les  autres^  aimez- 
vous  comme  votre  médiateur  vous  aime.  Que  l'univers 
entier  apprenne  que  vous  êtes  à  lui  et  vous  demande  k 
entrer  dans  votre  pacte  d'amour  et  de  charité.  » 

Il  dit,  se  lève  et  se  dispose  a  sortir.  Pierre  se  presse  au- 
devant  de  lui  : 

«  Maître,  où  vas-tu?  »  lui  demande-t-il. 

«  .Te  te  l'ai  dit,  je  te  le  répète,  tu  ne  peux  me  suivre; 
mais  un  jour  viendra  où  tu  marcheras  sur  la  trace  de 
mes  pas.  » 

«  Pourquoi  me  repousses-tu?  s'écrie  Pierre  avec  feu;  je 
suis  prêt  à  donner  ma  vie  pour  loi.  » 

«  Ta  vie?  répète  .Jésus  avec  un  soupir  douloureux  ;  en 
vérité ,  Pierre  ,  je  te  le  dis ,  tu  m'auras  renié  trois  fois 
avant  qu'un  jour  nouveau  vienne  éclairer  la  .Tudée.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  pose  un  genou  eu 
terre,  et  ses  disciples  se  prosternent  autour  de  lui. 

«  Éles-vous  tous  présents"?  demaude-t-il  avec  une  émo- 
tion douloureuse.  » 

(I  Tous!  tous  !  s'écrient  les  disciples.  » 

«  La  voix  d'un  d'entre  vous  n'est  point  arrivée  jusqu'à 
moi;  je  vous  le  demande  de  nouveau,  ôtes-vous.tousà  mes 
côtés?  » 

«  Judas  Ischariote  n'y  est  pas,  »  répond  Lebbée  en 
tremblant. 

Jésus  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  prie  : 

«  0  mon  père!  elle  a  sonné  l'heure  solennelle  qui  va 
montrer  ton  fils  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance.  C'est 
sous  sa  loi  que  tu  as  placé  les  innombrables  enfants 
d'Adam,  alin  qu'il  les  éveille  a  la  vie  éternelle...  La  vie 
éternelle  est  de  te  connaître,  de  l'aimer...  Ma  pensée 
embrasse  dans  toute  son  immensité  l'œuvre  de  la  ré- 
demption. Le  décret  de  l'éternité  va  s'accomplir!  La  cou- 
ronne m'attend  a  ta  droite  ;  car  tu  me  la  rendras  la 
majesté  qui  fut  en  moi  avant  la  création  des  cieux  et  des 
mondes!  Je  t'ai  fait  connaître  à  tes  élus;  ils  resteront 
iidèles  a  mes  leçons  :  ils  savent  que  tout  ce  que  je  leur  ai 


cii\NT  IV.  ior> 

enseigné  vieiil  de  loi...  Mainlenaiil,  mon  père,  je  l'implore 
pour  eux!  Je  vais  (piiKer  la  terre;  ils  y  resteront  après 
moi  :  fais  qu'ils  soient  dignes  de  la  nouvelle  alliance,  et 
qu'a  l'exemple  des  liabilanls  du  ciel,  leur  communauté 
ne  soit  qu'une  association  de  frères!  Tant  que  je  n'ai  été 
qu'un  homme  comme  eux,  j'ai  veillé  sur  la  pureté  de 
leur  âme...  Les  voici,  je  te  les  rends;...  un  seul  m'a  aban- 
donné... Hélas  !  les  propliéties  devaient  s'accomplir!.... 
Enlève-les  de  la  terre,  mes  disciples  bien-aimés,  ou  du 
moins  garantis- les  contre  les  séductions  de  l'esprit  du 
mal  :  ils  n'appartiennent  plus  au  péclié;  tout  en  eux  est 
innocence  et  pureté.  Mais  ce  n'est  pas  pour  eux  seuls  que 
je  rimplore  !  Leur  parole  ,  douce  comme  la  rosée  du 
ciel,  éveillera  d'innombrables  enfants  à  la  vie  éternelle. 
Que  ces  nouveaux  enfants  de  la  rédemption  soient  égaux 
îi  leurs  frères  aînés;  qu'un  jour  ils  se  réunissent  tous  au- 
tour de  moi  pour  jouir  d'une  félicité  sans  lin...  Le  monde 
ne  peut  te  concevoir;  moi  seul  je  te  comprends!  .l'ai  révélé 
a  tes  enfants  la  justice  et  ta  clémence  :  que  le  saint  amour 
qui  me  confond  avec  toi  enflamme  leurs  cœurs.  » 

Jésus  se  tait,  quitte  la  salle  et  sort  de  Jérusalem.  Les 
disciples  le  suivent  en  silence  jusque  dans  la  sombre  val- 
lée de  Cédron,  où  la  voix  mugissante  du  torrent  couvre 
le  bruissement  de  l'olivier,  dont  le  souffle  de  la  nuit  agite 
mollement  le  feuillage  mélancolique. 

Arrivé  au  jardiu  des  Oliviers ,  le  INIessie  se  sépare  de 
ses  disciples,  gravit  la  pente  rapide  du  mont,  et  adresse 
ces  paroles  à  Gabriel,  qui  marche  invisible  à  ses  cùlés  : 

«  Vois-tu  cette  place  solitaire  dans  la  vallée  de  Gethsé- 
mané  '?  vingt  palmiers  l'ombragent,  et  la  nuit  plane  sur 
leurs  cimes  majestueuses,  semblables  a  de  hautes  mon- 
tagnes qui  se  penchent  sur  un  abîme  :  que  sous  cet  om- 
brage solennel  les  anges  se  rassemblent  et  prient.  » 

Il  dit,  et  se  dispose  a  l'accomplissement  de  l'œuvre  de 
la  rédemption ,  le  plus  grand ,  le  plus  sublime  de  tous 

'  Cette  vallée  est  située  au  delà  du  torrent  de  Cédron ,  non  loin  du  jardin 
de»  Oliviers.  C'est  dans  cette  raOme  vallée  que  Jésus  fut  arrêté  pour  être 
conduit  dcvaut  le  sanhédrin.  (  A^.  du  Tr.  ) 
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ceux  qui,  depuis  rélernité,  se  sont  passés  dans  l'infini. 
Le  silence  et  la  solitude  l'entourent;  les  applaudissements, 
les  cris  d'admiration  de  la  loule,  si  agréables  a  l'oreille 
des  héros  de  cette  misérable  terre,  répugnent  a  l'Éternel 
et  à  son  fils  :  ils  étaient  seuls  quand  leur  pensée  créatrice 
lit  sortir  du  néant  les  cieux  et  les  mondes  ! 


CHANT  V. 


L'Éternel  descend  sur  le  mont  des  Oliviers;  Éloha  le  suit.  —  Il  rencontre  les 
âmes  des  six  snges  venus  jadis  d'Orient  pour  adorer  l'enfant  de  Bctliléeni. 
—  En  traversant  la  voie  lactée  ,  l'Éternel  passe  auprès  d'une  étoile  ha- 
bitée par  une  race  d'hommes  immortels.  —  Le  père  de  cette  race  fortunée 
s'entretient  avec  ses  enfants ,  et  adresse  un  hymne  à  l'Éternel.  —  Éloha 
arrive  au-dessus  du  mont  des  Oliviers;  il  somme  Jésus  de  se  présenter 
devant  son  ]nge;  Jésus  répond  à  cet  appel.  — Adramelech  ,  caché  près  du 
Messie,  veut  le  railler,  mais  11  est  forcé  de  fuir.  —  Le  Messie  revient  près 
de  ses  disciples.  —  La  première  heure  des  angoisses  passée  ,  11  se  présente  de 
nouveau  à  son  juge.  —  .\bdlel-.\bbadona  ,  qui  cherche  le  Messie ,  le  voit 
sans  le  reconnaître  ,  et  s'éloigne  l'âme  déchirée  par  les  souffrances  dont 
il  a  été  témoin.  —  Après  la  deuxième  heure  d'angoisses,  Jésus  retourne  une 
troisième  fois  vers  son  juge.  —  Les  tourments  qui  l'accablent  sont  si  terri- 
bles, que  les  anges  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  en  supporter  l'aspect.  — 
Éloha  seul  reste  près  de  lui.  — •  Jésus  se  relève  enfin;  la  troisième  heure 
d'angoisses  est  passée,  et  l'Éternel  remonte  vers  son  trône. 


Jéhova  est  assis  sur  son  trône  dans  tout  l'éclat  de  sa 
majesté  suprême;  debout  près  de  lui,  le  divin  Éloha  ex- 
prime les  saintes  terreurs  que  lui  cause  la  sévérité  inac- 
coutumée de  son  maître  par  ce  chant  solennel  : 

«  Dieu  de  justice!  qu'ils  sont  terribles  les  éclairs  que 
les  yeux  lancent  vers  la  terre!  qu'elles  sont  effrayantes 
les  mille  voix  du  tonnerre  qui  mugissent  a  travers  les  val- 
lées de  l'ancien  Édon!  Des  étoiles  voyageuses  y  laissaient 
tomber  leurs  douces  clartés;  tu  les  as  regardées,  elles  ne 
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sont  plus!...  Sous  ce  rcganl  menafant,  ils  s'arirlcnt  les 
momies  innombrables  qui  célèbrent  ta  jjloirc  dans  leurs 
éternelles  paraboles!  ils  se  taisent  les  sérapbins  et  les 
myriades  d'anges  nés  pour  le  chanter!  tous  se  sont  voilé 
le  visage  de  leurs  ailes,  et  attendent  que  tu  leur  per- 
mettes d'entonner  un  hymne  en  l'honneur  de  ton  fils. 
Incommensurable  !  quelle  est  l'immense  pensée  qui  te 
préoccupe?  est-ce  une  pensée  de  destruction?  veux-tu 
juger  l'univers  et  anéantir  l'empire  de  Satan  ?  Oh  !  alors, 
donne-moi  du  sein  de  tes  orages  le  plus  redouté  des  ton- 
nerres !  donne-moi  la  nuit  la  plus  sombre!  donne-mol 
surtout  une  étincelle  de  la  toute-puissance,  et  j'irai  les 
exterminer  ces  esprits  maudits  qui  ne  connaissent  pas  le 
repentir!  et  que  leur  prince  soit  effacé  du  livre  de  la  vie 
des  éternels  !  que  ses  derniers  cris  de  désespoir  s'élèvent 
du  fond  des  enfers  jusqu'au  haut  des  cieux  !  que  les 
mondes  le  voient,  l'entendent,  et  se  redisent  les  uns  aux 
autres  :  Une  pensée  de  l'Éternel  a  fait  disparaître  l'esprit 
du  mal  de  l'inlini!...  Pardonne,  Seigneur,  si  j'ose  te  sup- 
poser de  semblables  desseins;  mais  tout  en  toi  respire 
l'indignation  d'un  juge,  d'un  juge  sans  miséricorde!... 
En  vain  je  fais  remonter  mes  souvenirs  jusqu'à  l'époque 
où  les  mondes  n'existaient  pas  encore,  jamais  tu  ne  mo 
parus  aussi  redoutable.  Toi,  naguère  tout  amour,  tu  n'es 
que  vengeance  et  colère,  et  j'ai  osé  te  parler,  moi  nuage 
éphémère  animé  par  ton  souffle  divin  !...  Pardonne  a  mon 
audace,  je  suis  ton  enfant,  l'enfant  de  ta  pensée!...  Père 
céleste,  ne  tourne  pas  vers  moi  les  regards  terribles  que 
tu  arrêtes  sur  la  terre ,  ils  m'anéantiraient  si  tu  ne  m'avais 
pas  créé  pour  l'éternité  !  » 

Et  Jéliova  répond  : 

"  .le  vais  juger  le  Messie,  lui  qui  s'est  interposé  entre 
son  père  et  l'espèce  humaine,  lui  qui  est  homme  et  Dieu 
en  même  temps!  Suis-moi,  Éioiia.  » 

Il  dit  et  se  lève.  Le  trône  qu'il  vient  de  quitter  résonne 
comme  les  harpes  des  sérapiiins  quand  ils  célèbrent  une 
fête  céleste;  les  montagnes  des  cieux  tremblent,  et  avec 
eux  l'aulol  do  la  rédemption  ;  trois  fois  les  saintes  ténèbres 
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passent  et  repassent  devant  le  sanctuaire,  et  en  dévoilent 
les  marches  sacrées;  l'Kternel  les  descend  et  plonge  vers 
la  terre. 

Au  même  inslant  un  séraphin  la  quitte,  suivi  par  les 
âmes  des  sages  qui,  dirigés  par  une  étoile  merveilleuse, 
étaient  venus  des  contrées  lointaines  de  l'Orient  pour 
adorer  le  divin  enfant  de  Marie. 

Hadad,  le  premier  de  ces  sages,  a  laissé  après  lui  sur 
la  terre  la  plus  ravissante  des  femmes,  dont  la  beauté 
fraîche  et  pure  se  développe  sous  l'ombrage  épais  de  la 
majestueuse  foret  embaumée  de  Bathrum'.  Et  la  jeune 
femme  ne  le  pleure  point;  car,  certains  de  l'immortalité, 
ces  époux  ne  voyaient  dans  la  mort  que  le  passage  de  la 
vie  d'un  jour  h  la  vie  éternelle,  où  le  mot  cruel  de  sépa- 
ration ne  vient  jamais  déchirer  les  cœurs  épris  d'un  chaste 
et  noble  amour. 

Sélima  a  supporté  avec  courage  toutes  les  angoisses 
d'une  existence  longue  et  orageuse  ;  son  dernier  moment 
a  élé  pour  lui  une  première  étincelle  de  bonheur. 

Siinri  s'est  fait  l'ami,  le  guide  des  hommes,  qu'il  aimait 
comme  ses  frères,  et  les  hommes  l'ont  méconnu  et  re- 
poussé. Un  seul,  touché  par  la  voix  mourante  du  sage,  a 
promis  de  vivre  comme  lui,  et  Simri  a  quitté  la  terre 
avec  la  douce  certitude  d'y  avoir  été  utile. 

Mirja  est  mort  pauvre  et  ignoré;  cinq  lils  cependant  bé- 
nissent sa  mémoire,  car  il  les  a  élevés  pour  la  vertu  et 
pour  la  sagesse. 

Digne  du  trône  où  le  ciel  Pavait  fait  naître,  Beled  savait 
pardonner  l'injure.  En  partageant  son  royaume  avec  son 
plus  cruel  ennemi,  il  l'a  rendu  noble  et  grand  comme  lui, 
et  s'est  assuré  un  ami  dont  la  tendre  sollicitude  a  embelli 
ses  derniers  instants. 

Sunith  apprit  aux  bergers  des  bosquets  des  rives  de 

'  Nom  d'un  arbre  des  Indes  qui  fonrnit  la  substance  arom.itique  si  recher- 
chée par  les  Romains,  qui  la  connaissaient  sous  le  nom  de  malabatkrum.  Plu- 
sieurs naturalistes  prétendent  que  la  résine  odorante  du  malabathrum  est  l'al- 
mugghini  des  Juifs ,  parfum  que  Salomoa  laisait  venir  des  Indes  avec  les  autres 
■Objets  précieux  qu'il  tirait  de  cette  riche  contrée.  (  TV.  du  Tr.  ) 
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Parpar'  à  chanter  l'onlaiU  de  Bethléem;  ses  trois  filles 
l'ont  chanté  avec  lui.  Assises  maintenant  sur  la  tombe  de 
leur  père,  enveloppées  dans  de  longs  voiles  de  deuil ,  elles 
mêlent  les  sons  lugubres  de  leurs  harpes  au  murmure 
plaintif  des  cèdres  et  des  ruisseaux  de  Jcdidoth  -. 

Telles  sont  les  âmes  que  le  séraphin,  après  les  avoir 
revêtues  d'un  corps  aérien,  conduit  vers  la  céleste  de- 
meure. A  la  vue  de  Jéhova,  qui  passe  rapide  et  terrible, 
il  s'écrie  :  Voici  l'Éternel!...  Ce  nom  fait  tressaillir  Sélima, 
et  pour  la  première  lois  il  ose  se  servir  de  sa  voix  d'im- 
mortel, dont  lui-môme  admire  l'harmonie  céleste  lors- 
qu'elle porte  a  travers  l'espace  ces  paroles  qu'il  adresse  a 
son  Créateur  : 

«  O  toi!  que  mes  yeux  contemplent  avec  ravissement, 
quel  nom  te  donnerai-je?  Faut-il  l'appeler  Éternel? 
.léhova?  Juge  créateur  de  l'univers?  Père  du  Dieu  qui 
s'est  fait  homme  a  Bethléem,  et  que  mes  amis  et  moi 
nous  avons  adoré  les  premiers  sur  la  terre?  C'est  avec 
des  cris  de  joie  et  de  bonheur  qu'elle  te  salue,  mon  âme 
immortelle,  cette  douce  émanation  de  ton  souffle  divin! 
elle  sent  que  tu  es  tout  amour,  tout  miséricorde,  et  pour- 
tant en  ce  moment  tu  lui  parais  terrible  et  menaçant.  Ce 
n'est  pas  moi  que  tu  vas  juger  :  en  soutenant  mon  agonie, 
ton  séraphin  m'a  annoncé  que  j'avais  trouvé  grâce  devant 
loi.  Voudrais-tu  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  tous  les  en- 
fants d'Adam  qui  méconnaissent  encore  ton  llls,  et  les 
anéantir  avec  la  terre  qu'ils  habitent?  ÎSon,  non,  lu  n'es 
pas  inexorable,  et  ton  Messie  s'offre  en  holocauste  pour 
l'espèce  humaine,  qui  sera  rachetée  par  lui!  Salut!  salut! 
père  du  sauveur  des  hommes!  »> 

Il  se  tait,  et  se  prosterne  avec  ses  pieux  amis  devant 
l'Éternel,  qui  poursuit  sa  roule  a  travers  les  étoiles.  Éloha 
le  suit  sur  le  char  de  feu  qui  jadis  enleva  Èlie  de  la  mon- 
tagne de  Dolhan^,  d'où  le  regard  émerveillé  d'Elysée  le 
suit  jusqu'à  l'entrée  des  cieus. 

'  Rivière  de  la  Syrie  ,  dans  les  environs  de  Damas.  (  N.  du  Tr.  ) 
-  Contrée  de  la  Syrie  ,  au  pied  du  mont  Liban.  (  A',  du  7r.  ) 
*  Montagne  de  la  Palestioe.  (  ff.  du  Tr.  ) 
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Debout  sur  ce  char  redouté,  le  divin  Élolia  soutient 
avec  le  calme  de  la  force  la  tempête  qui  mugit  au-devant 
de  lui.  Sous  son  souffle  furieux,  le  char  s'ébranle,  l'essieu 
d'or  plit  et  gémit ,  et  la  chevelure  et  les  vêtements  de  l'ange 
semblent  fuir  derrière  lui  comme  des  nuées  orageuses  que 
tourmente  l'aquilon.  Sa  main  droite  soutient  la  foudre, 
et ,  à  chaque  sublime  pensée  qui  sillonne  son  front ,  le 
tonnerre  résonne  à  travers  l'infini. 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  parcourt  des 
millions  de  lieues  solaires,  lieues  incommensurables  pour 
la  pensée  humaine,  et  que  les  immortels  règlent  d'après 
les  dislances  qui  séparent  les  soleils. 

.Téhova  vient  d'arriver  dans  l'océan  d'étoiles  que  nous 
appelons  la  voie  lactée,  et  que  les  cieux  désignent  sous 
le  nom  de  Champ-du-Repos  ;  car  ce  fut  la  que  s'arrêta 
l'Éternel  lorsqu'il  donna  a  la  création  nouvelle  son  pre- 
mier sabbat.  Dans  sa  marche  rapide  vers  la  terre,  il  ef- 
fleure en  ce  moment  une  de  ces  myriades  d'étoiles  pai- 
sibles qu'habitent  des  êtres  revêtus  d'un  corps  semblable 
à  celui  des  enfants  de  la  terre,  mais  immortel  comme 
l'âme  qu'il  enveloppe;  car  cette  âme  est  restée  digne  de 
son  origine  céleste. 

Déjà  un  nombre  infini  de  siècles  ont  passé  sur  la  tête  du 
père  de  cette  race  fortunée ,  et  cette  tête  brille  encore  de 
tout  l'éclat  d'une  beauté  mâle  et  imposante.  Son  regard 
ne  s'est  point  affaibli;  il  plane  avec  une  protection  bien- 
veillante sur  ses  innombrables  neveux,  et  la  source  des 
larmes  d'amour  et  de  joie  ne  s'est  point  tarie  pour  lui. 
Son  oreille  ne  s'est  pas  fermée  aux  accents  de  sa  joyeuse 
famille,  aux  hymnes  des  séraphins ,  a  la  voix  de  l'Éternel 
quand  elle  daigne  éveiller  les  échos  de  l'infini. 

Celte  voix,  répétée  par  les  cantiques  des  cieux,  vient  de 
le  frapper;  il  écoute  et  sourit  à  sa  bien-aimée,  qui,  tou- 
jours belle  et  fraîche,  ne  se  distingue  des  jeunes  femmes 
et  des  douces  vierges ,  dont  elle  est  l'aïeule  fortunée ,  que 
par  la  majesté  maternelle  répandue  sur  toute  sa  personne, 
qui  inspire  l'amour  et  commande  le  respect. 

Leur  prcmier-ué,  imposant  et  beau  comme  eux,  est 
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assis  à  leui-s  pieds,  et,  sur  les  riantes  collines  d'alentour, 
déjeunes  amants  se  conlient  de  tendres  secrets;  des  enfants 
à  la  chevelure  flottante  et  enlacée  de  fleurs  sautent  et  dan- 
sent, et  leurs  gracieuses  mères  viennent,  les  unes  après 
les  autres ,  les  enlever  a  leurs  jeux  innocents  pour  les 
poser  sur  les  bras  de  leur  père  "a  tous,  qui  les  bénit,  les 
rend  aux  jeunes  femmes ,  arrête  ses  regards  sur  la  route 
(jue  suit  l'Eternel,  la  désigne  de  la  main,  et  s'écrie  d'une 
voix  puissante  : 

«  Le  voici ,  le  Dieu  qui  nous  a  tous  appelés  a  la  vie,  moi 
votre  père,  vous  mes  enfants  bien-aimés  ,  et  ces  vallées 
parsemées  de  fleurs  et  ces  monts  couronnés  de  nuages.  Si , 
comme  à  nous,  il  avait  donné  "a  ces  vallées,  à  ces  monts, 
des  yeux  pour  contempler  l'espace  ,  des  oreilles  pour 
écouter  les  harmonies  célestes ,  une  voix  pour  se  mêler  a 
ces  harmonies,  une  àme  pour  comprendre  et  adorer  son 
Créateur,  je  leur  dirais  :  Cèdres  majestueux  qui  l'avez  vu 
disparaître  sous  votre  sombre  verdure,  flots  impétueux  du 
torrent  qui  l'avez  vu  marcher  sur  vos  rives,  redites-nous 
comment  il  quitta  ces  lieux  après  m'y  avoir  appelé  à  l'exis- 
tence, moi  et  ma  douce  compagne  1  Brise  embaumée,  que 
ton  léger  murmure  nous  retrace  le  bruit  de  ses  pas  lors- 
qu'il traversa  les  collines  boisées  que  caresse  maintenant 
ton  souffle  timide!  Globe  terrestre,  peins-nous  l'Éternel 
tel  que  tu  le  vis  lorsqu'il  passa  au-dessus  de  toi,  semant 
dans  l'immensité  de  l'espace  d'une  main  les  soleils,  de 
l'autre  les  étoiles!...  Permets-moi,  ô  Jévoha!  de  te  con- 
templer une  seconde  fois!  disperse  la  nuit  orageuse  qui 
l'entoure!  éclaircis  ton  front  chargé  de  foudres  venge- 
resses! Quel  est ,  hélas  !  le  peuple  perverti,  la  borde  mau- 
dite qui  a  pu  ainsi  exciter  ta  colère?...  Un  soupçon,  une 
crainte  terrible  se  présentent  a  ma  pensée!...  Écoutez- 
moi,  mes  enfants  bien-aimés,  je  vais  vous  conûer  un 
secret  que  je  vous  aurais  révélé  depuis  longtemps,  si  je 
n'avais  pas  craint  de  troubler  la  douce  paix  de  vos  âmes 
naïves  :  Loin,  bien  loin  de  nous,  sur  un  de  ces  globes 
presque  imperceptibles  qui  semblent  dormir  dans  un  coin 
obscur  de  l'infini,  vivent  des  êtres  dont  la  forme  extérieure 
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est  semblable  a  la  nôtre  ;  mais  ils  ont  perdu  leur  innocence 
innée,  et  avec  elle  le  cachet  de  la  Divinité.  A  peine  leur  vie 
a-  t-elle  la  durée  d'une  de  nos  pensées  rapides,  puis  ils  vont 
s'anéantir  dans  les  bras  de  la  destruction...  Vous  doutez  . 
il  vous  paraît  impossible  qu'une  créature  de  l'Éternel 
puisse  cesser  d'être?  Vous  avez  raison,  car  leur  âme  est 
immortelle  ;  leur  aorps  seul ,  rendu  à  la  terre  dont  il  était 
formé,  redevient  un  peu  de  poussière,  et  cette  transll- 
guration,  ils  l'appellent  la  mort!  L'étincelle  divine  qui 
animait  ce  corps  s'échappe  et  paraît  devant  le  trône  de 
l'Éternel,  où  trop  souvent  elle  ne  trouve  qu'un  juge  irrité... 
Fuis  loin  de  nous,  image  terrible;  la  pensée  du  Créateur 
seule  peut  te  soutenir.  Pour  une  faible  émanation  de  cette 
pensée ,  c'est  trop  déjà  de  s'arrêter  près  du  lit  de  mort  d'un 
enfant  de  Dieu,  de  contempler  son  œil  qui  se  voile  ,  s'ob- 
scurcit et  ne  voit  plus  rien,  rien  sur  la  (erre,  rien  dans  les 
cieux!  Tout  est  ténèbres  et  silence  autour  de  lui  ;  aucune 
voix  humaine  n'arrive  plus  à  son  oreille,  pas  même  celle 
de  l'amitié ,  pas  même  celle  de  l'amour!  En  vain  sa  langue 
glacée  veut  balbutier  un  dernier  adieu  ;  un  long  gémisse- 
ment s'échappe  de  sa  poitrine,  une  froide  sueur  baigne 
son  front,  les  battements  de  son  cœur  deviennent  tou- 
jours plus  lents,  toujours  plus  rares,  puis  ils  s'arrêtent  à 
jamais!...  C'est  ainsi  que  la  jeune  fille  expire  dans  les  bras 
de  sa  mère  désolée  qui  demande  en  vain  à  mourir  avec 
elle  ;  c'est  ainsi  que  le  jeune  adolescent  exhale  son  dernier 
soupir  sur  la  poitrine  du  malheureux  père  dont  il  était 
l'unique  espoir;  c'est  ainsi  que  de  tendres  parents  sont 
arrachés  du  sein  de  leurs  jeunes  familles  qui  restent  sans 
guides  et  sans  soutiens;  c'est  ainsi  qu'une  vierge  aimante 
et  pure  meurt  sous  les  yeux  de  son  futur  époux  ;  c'est  ainsi 
que  le  jeune  homme  s'éteint  sous  les  yeux  de  sa  fiancée  au 
désespoir.  Amour!  essence  de  la  Divinité,  il  est  parmi  les 
enfants  de  cette  terre  infortunée  des  cœurs  généreux  qui, 
sans  te  comprendre,  sont  du  moins  restés  assez  purs  pour 
te  deviner  comme  nous  devinons  le  passage  d'un  séraphin 
par  l'ombre  que  les  nuées  projettent  sur  nos  montagnes; 
et  pourtant,  ô  Jéhova!  lu  es  sans  pitié  pour  les  malheu- 
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reux  que  ce  reflel  d'amour  élève  parfois  aux  plus  sublimes 
verlus!  lu  es  sourd  à  leurs  cris  de  désespoir  quand  ils  te 
supplient  de  retarder  d'une  heure,  d'une  seconde,  l'instant 
terrible  de  la  séparation  !...  » 

Il  se  tait,  car  les  sanglots  de  ses  enfants  couvrent  sa 
voix;  les  hommes  pressent  la  main  de  leurs  fils,  les  jeunes 
femmes  entourent  leurs  lilles  de  leurs  bras  tremblants,  les 
enfants  appuient  leurs  lèvres  sur  les  yeux  humides  de  leurs 
pères,  de  leurs  mères  chéries  ;  le  frère  échange  un  regard 
triste  et  pensif  avec  la  tendre  sœur,  qui  s'efforce  de  lui 
sourire  à  travers  ses  larmes  ;  accablé  par  une  sainte  dou- 
leur, le  fiancé  laisse  tomber  sa  tête  sur  le  cœur  de  son 
amante,  comme  s'il  craignait  que  ce  cœur  aussi  pût  un 
jour  cesser  de  battre. 

Le  pore  de  cette  race  immortelle  attire  sa  compagne  sur 
sa  poitrine,  et  continue  d'une  voix  attendrie  : 

«  Serait-ce  en  effet  vers  les  enfants  de  la  terre  que 
l'Éternel  dirige  son  courroux?...  Oh!  si  vous  saviez  com- 
bien nous  vous  aimons ,  frères  malheureux ,  nés  comme 
nous  pour  l'immortalité,  combien  nous  souffrons  de  vos 
maux  ,  vous  auriez  eu  pitié  de  nous ,  et  vous  n'auriez  pas 
irrité  votre  Créateur.  Si  le  globe  que  vous  habitez  doil 
devenir  votre  tombe,  si  l'abîme  doit  à  sou  tour  engloutir 
celte  tombe  immense,  notre  éternité  ne  sera  plus  pour 
nous  qu'un  deuil  sans  terme...  Père  miséricordieux,  non, 
tu  ne  les  anéantiras  pas;  tu  leur  as  envoyé  ton  fils  pour 
les  racheter  de  la  mort  éternelle,  ils  ressusciteront,  et  nous 
les  verrons  un  jour.  Ah!  daigne  me  dire  que  le  Messie, 
dont  les  séraphins  m'ont  tant  de  fois  parlé,  n'est  allé  habiter 
parmi  eux  que  pour  les  sauver...  Tu  ne  réponds  pas,  et, 
toujours  menaçant,  tu  continues  a  descendre  vers  la  terre. 
Ta  volonté  est  incompréhensible;  qu'elle  soit  faite,  Dieu 
de  justice!  Les  immortels,  dans  leurs  régions  sacrées, 
t'adorent  en  silence;  les  enfants  du  globe  terrestre  se  pro- 
sternent devant  loi  dans  la  poussière;  les  sublimes  séra- 
phins le  contemplent  dans  l'éclat  de  ta  puissance,  et  lisent 
tes  ordres  éternels  sur  ton  front  divin  ;  que  la  volonté  soit 
faite,  ô  Jéhova  !  » 
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Il  (lit,  et  sou  regard  suit  de  loin  rÉternel ,  qui  déjà 
d'Heure  l'épaisse  atmosphère  de  la  terre. 

Du  haut  de  son  char  de  feu ,  flottant  sur  une  masse  de 
nuages  amoncelés  comme  des  montagnes  immenses,  Éloha 
aperçoit  lelMessie,  s'arrête,  fait  gronder  le  tonnerre,  et 
dit: 

«  Ta  puissance  est  infinie,  ô  fils  de  l'Éternel,  puisque  lu 
te  sens  la  force  de  supporter  l'arrêt  que  va  prononcer  ton 
père!  Ah!  si  je  pouvais  faire  descendre  sur  les  hommes 
un  rayon  de  cette  lumière  qui  dévoile  les  mystères  de 

l'infini  !...  Prostcrne-toi,  Éloha,  et  adore  en  silence 

Enfants  de  la  terre,  réjouissez-vous;  bientôt  votre  bonheur 
égalera  celui  des  séraphins.  » 

Il  se  tait,  étend  sou  bras  sur  la  terre,  et  la  bénit  de  la 
pensée. 

L'Éternel  est  arrivé  sur  le  mont  des  Oliviers,  enveloppé 
dans  cette  heure  solennelle  de  la  nuit  que  l'airain  annonce 
par  douze  frémissements  mystérieux.  A  travers  ce  voile 
transparent  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  mortel,  il  voit  la 
terre  couverte  de  péchés  et  hérissée  d'autels  élevés  aux 
faux  dieux.  Les  crimes  passés  et  les  crimes  a  venir  sortent 
des  abîmes,  où  ils  entraînent  les  générations  qu'ils  flétris- 
sent, tandis  que  la  main  sévère  de  la  conscience  les  conduit 
au  pied  du  tribunal  suprême.  Un  murmure  plaintif  des- 
cend du  ciel;  sur  l'aile  tremblante  des  vents  arrivent  les 
soupirs  de  la  vertu  qui  souffre  sur  la  terre ,  et  les  gémis- 
sements des  victimes  expirant  sur  les  champs  de  bataille. 
Le  tonnerre  a  prêté  sa  voix  au  sang  innocent,  au  sang 
des  martyrs  ;  il  crie  vengeance  a  travers  l'immensité  des 
deux. 

Dieu  pense!...  sa  main  soutient  l'univers  prêt  à  se  réduire 
en  poussière,  a  se  perdre  dans  l'inlini  !...  Il  se  tourne  vers 
Éloha:  le  séraphin  comprend  l'Éternel,  et  remonte  aus- 
sitôt vers  les  cieux.  ^lais  son  regard  reste  fixé  sur  le  mont 
des  Oliviers;  sa  main  élève  la  trompette  terrible  qui  doit 
nu  jour  réveiller  les  morts  de  tous  les  siècles ,  et  trois  fois 
il  en  tire  des  sons  qui  font  tressaillir  la  terre.  A  cet  appel 
effrayant,  le  séraphin  ajoute  ces  mots  : 


CHAKT   \.  115 

«  Au  nom  de  celui  qui  lient  les  clefs  de  l'immensité,  qui 
doune  les  flammes  à  l'enfer,  la  toute-puissance  à  la  mort, 
est-il  sous  les  cieux  un  ttre  qui  veuille  comparaître  devant 
lui  a  la  place  du  genre  humain?  S'il  existe,  qu'il  vienne, 
Dieu  l'appelle!  » 

A  la  voix  de  l'ange,  le  Messie,  debout  au  pied  du  mont 
des  Oliviers,  frémit;  il  s'avance,  il  entre  au  sanctuaire  où 
l'Éternel  l'attend. 

Si  j'avais  la  pénétration  des  prophètes  et  la  voix  des 
séraphins,  si  la  trompette  du  dernier  jugement  était  à 
mes  ordres  pour  redire  les  pensées  divines,  alors  peut- 
être  j'aurais  la  force  de  te  chanter.  Sauveur  du  monde, 
quand  tu  luttas  contre  la  mort,  contre  la  colère  de  ton 
père,  de  ton  père  inexorable  pour  toi  par  amour  pour 
nous  !  Esprit  du  Père  et  du  Fils,  je  ne  suis  qu'un  faible 
mortel  ;  éclaire  et  dirige  ma  pensée,  et ,  en  dépit  de  mon 
néant ,  je  verrai ,  je  comprendrai  les  souffrances  et  l'agonie 
d'un  Dieu! 

Le  Messie  est  prosterné  dans  la  poussière  formée  par  les 
ossements  des  enfants  d'Adam  morts  dans  le  péché.  Il  voit 
l'enfer  entre  son  père  et  lui;  il  gémit,  tord  ses  bras  avec 
désespoir,  il  combat,  il  lutte  contre  la  mort,  contre  le 
néant!.. .  L'immensité  des  péchés  de  tous  les  siècles  l'ac- 
cable! Agité  par  les  terreurs  de  l'agonie,  son  sang  circule 
plus  vite,  et  son  front  et  sa  face  divine  s'inondent  de  larges 
gouttes  rouges  et  brillantes. 

Ce  ne  fut  point  une  sueur  ordinaire  qui  mouilla  les 
membres  du  Messie,  lorsqu'il  souffrit  pour  nous  ;  la  sueur 
glacée  qui  couvrit  son  enveloppe  mortelle ,  c'était  du 
sang! 

Reprenant  tout  à  coup  le  sentiment  de  sa  divinité,  .Tésus 
se  relève  de  la  poussière,  des  larmes  se  mêlent  au  sang 
qui  coule  sur  ses  joues ,  et ,  le  regard  fixé  sur  le  ciel ,  il  prie 
à  haute  voix  : 

«  Le  monde,  ô  mon  Père,  n'était  pas  encore.  A  peine 
l'avions-nous  fait  sortir  du  néant,  que  nous  vîmes  mourir 
le  premier  homme,  et  bientôt  chaque  seconde  fut  signalée 
par  la  mort  d'un  pécheur...  Des  siècles  entiers  s'écoulèrent 
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ainsi  ciiargés  de  ta  malédiction  I  Mais  elle  est  arrivée 
enfin,  l'heure  solennelle  des  souffrances  mystérieuses, 
l'heure  marquée  par  nous  avant  que  l'univers  se  mît  en 
mouvement  pour  sa  marche  éternelle,  avant  que  la  mort 
immolât  ses  victimes!  Vous  qui  dormez  en  Dieu,  je  vous 
salue;  je  vous  salue  au  fond  de  vos  tombes  silencieuses! 
Vous  vous  réveillerez!...  Ah!  combien  je  souffre  en  ce 
moment,  chargé  du  poids  de  votre  fragilité;  car  moi  aussi 
je  suis  né,  moi  aussi  je  dois  mourir!...  0  toi  qui  suspends 
au-dessus  de  ma  tête  ton  bras  de  juge,  toi  qui  fais  frémir 
mes  os  pétris  de  boue ,  accélère  le  vol  de  cette  heure 
affreuse!  rends-la  plus  rapide...  Tu  le  peux,  tout  est  pos- 
sible a  toi ,  Éternel  !...  Cette  coupe  terrible  que  tu  as  rem- 
plie de  ta  colère,  de  tes  effrayantes  terreurs,  tu  l'as  versée 
sur  moi!  Ne  la  vide  point  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
détournc-la...  .Te  suis  seul ,  isolé  des  anges  et  des  hommes 
qui  me  sont  plus  chers  encore,  des  hommes  mes  frères! 
et  je  suis  repoussé  par  toi!...  Père  céleste!  en  nous  jugeant, 
daigne  te  souvenir  que  nous  sommes  les  enfants  d'Adam, 
et  que  je  suis  ton  fils!...  Mais  que  ta  volonté  soit  faite,  et 
non  la  mienne  !  » 

Ainsi  parle  le  Messie,  et  sa  droite  chancelante  s'appuie 
sur  la  nuit;  le  jour  fuit  à  sa  gauche.  Les  images  horribles 
d'une  mort  éternelle  passent  devant  lui  ;  les  âmes  maudites 
maudissent  la  toute-puissance,  et  les  mugissements  des 
cataractes  d'où  découlent  les  terreurs  infernales,  et  le 
bruit  des  ruisseaux  dont  le  murmure  perfide  invite  au 
sommeil  trompeur  du  néant,  sortent  des  entrailles  de  la 
terre.  Le  soupir  infini  du  désespoir  accuse  la  création  près 
du  Créateur;  il  maudit  le  passé,  le  présent,  l'avenir!... 
L'Homme-Dieu  a  compris  ce  soupir. 

Adramelech,  qui  s'était  accroupi  sur  un  rocher  noir 
comme  lui ,  détourne  un  instant  le  regard  qu'il  tenait  fixé 
sur.Tésus,  et  le  laisse  errer  sur  la  terre.  La,  il  voit  une 
des  victimes  qu'il  a  poussée  à  verser  son  sang  de  ses  pro- 
pres mains.  Les  cris  de  désespoir  du  suicide,  les  gémisse- 
ments que  lui  arrache  le  remords,  hélas!  trop  tardif,  font 
retentir  les  collines  d'alentour.  Précédé  par  ces  sons  déchi- 
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ranls,  le  prince  des  enlers  quille  son  rocher.  Son  visage 
élincelle  de  haine  cl  d'orgueil,  sa  pensée  sonde  l'abîme 
des  malédictions,  et  sa  bouche  allait  laisser  échapper  des 
paroles  menaçantes  comme  le  roulement  lointain  du  ton- 
nerre, railleuses  comme  les  consolations  que  les  démons 
adressent  aux  damnés;  mais  le  Messie  arrête  sur  lui  ses 
yeux  où  brille  la  majesté  imposante  et  terrible  d'un  juge 
suprême,  et  Adramelech  recule  épouvanté.  Cependant  il 
croit  encore  qu'il  pourra  dominer  son  maître  :  appelant  à 
son  secours  une  nuée  de  vapeurs  infernales,  il  s'élève 
dans  l'espace  avec  elle  ;  mais  au  même  instant  cet  appui 
mensonger  s'évanouit,  et  le  prince  des  ténèbres  tombe 
sans  force,  sans  mouvement  aux  pieds  du  IMessie;  et  alors 
il  ne  voit  plus  ni  le  Messie,  ni  la  terre,  ni  l'espace...  Vaincu 
et  tremblant,  il  s'enfuit  au  hasard. 

Le  fils  de  l'Éternel  a  quitté  l'humble  posture  d'un  pé- 
cheur, et  s'approche  de  ses  disciples  endormis.  En  revoyant 
des  hommes,  des  frères  ,  il  se  sent  consolé  des  maux  qu'il 
vient  de  souffrir. 

Les  séraphins  savent  que  l'œuvre  de  rédemption  touche 
à  son  instant  suprême ,  car  jadis  Éloha  leur  avait  dit  : 
«  Quand  la  tempête  et  l'orage  s'élanceront  des  deux  pôles 
à  la  fois,  quand  dans  leurs  orbites  immenses  les  mondes 
mugiront  comme  les  vagues  d'une  mer  en  fureur,  quand 
les  étoiles  remonteront  en  frémissant  les  paraboles  de  l'in- 
lini ,  quand  vous  sentirez  vos  couronnes  d'or  vaciller  sur 
vos  têtes ,  et  vos  ailes  d'azur  se  voiler  d'un  nuage  grisâtre, 
c'est  alors  qu'elles  commenceront  pour  le  Fils  de  l'homme 
les  angoisses  de  la  rédemption.  » 

Et  tous  ces  pronostics  sont  devenus  des  réalités ,  et  les 
cieux  chantent  : 

«  Elle  est  passée  la  première  heure  d'épreuve  ;  la  pre- 
mière heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix 
à  l'univers,  elle  est  passée!  » 

Ainsi  chantent  les  cieux. 

Le  Messie,  debout  devant  ses  disciples  endormis,  les 
conlemple  en  silence. 

«  Pierre,  mon  ami ,  dit-il  enfin  ,  lu  dors ,  et  mou  âme 
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est  accablée  d'angoisses  cruelles  !  Ne  peux-tu  donc  veiller 
une  heure  avec  moi  ?  ïu  le  voudrais ,  je  le  sais  ;  mais  tu 
es  lils  de  la  terre,  et  sa  fange  grossière  te  domine  encore.  » 

Il  se  tait,  et  va  de  nouveau  présenter  au  juge  inexorable 
sa  tête  innocente  qu'il  a  volontairement  chargée  des  péchés 
du  monde. 

Enveloppé  dans  le  sombre  voile  de  la  nuit,  Abbadona, 
semblable  à  une  ombre  fugitive  ,  passe  sur  la  cime  des 
montagnes  qui  s'élèventà  l'ouest  de  Jérusalem;  ses  regards 
inquiets  cherchent  le  Messie,  et  les  paroles  que  murmure 
sa  bouche  tremblante  prouvent  qu'il  craint  de  le  rencon- 
trer presque  autant  qu'il  le  désire. 

«  Moi ,  dit-il ,  misérable  ange  déchu  ,  j'ose  aspirer  au 
bonheur  de  contempler  le  fils  de  l'Eternel  !  Coupable  au- 
dace, tu  achèveras  sans  doute  ma  perte...  Non,  non;  que 
puis-je craindre,  puisque  Satan  a  pu  le  voir  impuné- 
ment?... Mais  où  pourrai-je  le  trouver?...  J'ai  parcouru 
tous  les  déserts,  je  suis  remonté  a  la  source  de  tous  les 
fleuves ,  mon  pas  timide  a  troublé  la  sévère  solitude  des 
sombres  forêts  et  le  doux  silence  des  bosquets  fleuris.  J'ai 
dit  au  cèdre  :  Si  tes  branches  l'ombragent,  que  leur 
bruissement  daigne  me  l'apprendre;  j'ai  dit  aux  montagnes 
penchées  sur  l'abîme  :  Inclinez-vous  plus  fortement  vers 
mon  visage  baigné  de  larmes,  afin  que  je  puisse  voir 
l'Homme-Dieu  ,  s'il  dort  dans  un  de  vos  ravins...  Puis 
je  me  suis  dit  h  moi-môme  :  La  tendre  sollicitude  de  son 
père  le  conduit  sans  doute  a  travers  les  nuées  matinales, 
ou  bien  la  sagesse  et  la  méditation  le  retiennent  sous  des 
voûtes  souterraines;  et  pourtant  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans 
les  nuages  ,  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  le  sein  de  la  terre... 
Hélas  !  je  suis  indigne  d'arrêter  mou  regard  sur  tes  traits, 
diviu  Sauveur  !  Je  suis  indigne  de  m'enivrer  de  ton  sou- 
rire de  miséricorde  ;  tu  ne  rachètes  que  les  enfants 
d'Adam  !  Pour  l'ange  déchu,  il  n'est  point  de  rédemption  ; 
pour  l'ange  déchu  ,  il  n'est  point  d'espoir  !  » 

Il  dit ,  et  aperçoit  les  disciples  endormis.  Frappé  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté  de  Jean  ,  il  s'approche  de  lui; 
mais,  saisi  d'un  saint  respect  en  reconnaissant  sur  ce 
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visage  si  doux  le  reflet  de  la  Divinité,  il  s'arrête  en  trem- 
blant, et  sa  pensc'o  s'adresse  au  disciple. 

«  Es-tu  le  Fils  de  riuimine?  Oh  !  oui,  tu  (iois  l'ôtre,  car 
une  âme  divine  se  peint  sur  tes  traits  ..  Que  ton  sommeil 
est  calme  !  Ce  repos  sublime  est  le  partage  de  la  vertu  ; 
l'infortuné  Abbadona  ne  peut  plus  jamais  le  con- 
naître !...  » 

Pierre .  se  réveillant  à  demi ,  se  tourne  vers  Jean  et  dit  : 

»  Mon  ami,  mon  frère  ,  quel  rêve  cruel  vient  de  m'ef- 
frayer  1  Jésus  était  devant  moi  et  me  regardait  avec  sévé- 
rité ;  j'ai  voulu  lui  parler,  mais  il  a  détourné  son  visage 
comme  si  je  m'étais  rendu  indigne  de  son  amitié.  » 

En  entendant  ces  paroles,  l'ange  déchu  tombe  dans  une 
profonde  et  douloureuse  méditation.  Tout  h  coup  une  voix 
plaintive ,  portée  sur  les  ailes  de  la  nuit  a  travers  le  silence 
de  la  nature,  vient  frapper  son  oreille.  Il  se  dirige  vers  la 
vallée  de  Gethsémané,  d'où  part  cette  voix  ;  a  mesure  qu'il 
s'avance,  elle  lui  paraît  toujours  plus  triste  et  plus  déchi- 
rante. 

«  C'est  ainsi  que  gémissent  les  mourants ,  se  dit-il;  ce 
malheureux  est  sans  doute  un  voyageur  égaré  tombé  sous 
les  coups  d'un  assassin.  Peut-être  hàtait-il  joyeusement  sa 
marche  a  travers  les  vallées  ténébreuses,  afln  d'arriver  plus 
vite  a  la  demeure  où  l'attendaient  les  douces  caresses  de  sa 
famille ,  lorsque  le  fer  meurtrier  l'a  frappé.  Son  âme  peut- 
être  était  noble  et  pure  ,  et  sa  vie  une  suite  d'actions  ver- 
tueuses !  Oserai -je  m'approcher  de  cet  infortuné,  moi, 
prince  des  enfers  ?  Non ,  non ,  je  ne  pourrais  voir  sans  fré- 
mir une  victime  des  passions  criminelles  qui  fermentent 
au  fond  du  ténébreux  empire  ,  et  débordent  sur  cette  terre 
pour  perdre  l'espèce  humaine!  Oh  !  tortures  inouïes  ! 
tout  le  sang  innocent  que  les  enfants  d'Adam  ont 
versé  depuis  jla  chute  de  leur  père,  tout  le  sang  innocent 
qu'ils  verseront  encore  jusqu'à  la  fin  des  temps ,  je  le 
sens  peser  sur  ma  tête ,  je  l'entends  crier  vengeance 
vers  l'Éternel,  je  vois  l'Éternel  punir  sans  miséricorde  !.., 
Je  veux  me  rassasier  de  désespoir,  je  veux  contempler  les 
ossements  des  enfants  de  Dieu ,  car  moi  aussi  j'ai  travaillé 
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à  leur  perle  !...  Silence  du  tombeau  ,  devaul  toi  ma  pensée 
recule  d'horreur  !  Et ,  cependant,  ce  n'est  pas  au  milieu  de 
ce  silence  qu'il  m'apparaîtra  un  jour ,  le  Juge  terrible  !  Sa 
démarche,  c'est  la  foudre  qui  frappe  ;  sa  parole ,  c'est  la 
foudre  qui  anéantit!  » 

En  suivant  la  direction  de  la  voix  qui  l'émeut  si  profon- 
dément, Abbadona  s'est  approché  du  Messie  ;  il  le  voit  pro- 
sterné dans  la  poussière  ,  se  tordre  et  lutter  contre  les 
angoisses  de  l'agonie.  En  ce  moment ,  Gabriel  secoue  le 
nuage  qui  le  voilait ,  et  s'incline  vers  Jésus  ;  des  larmes  cé- 
lestes étincellent  à  la  paupière  du  séraphin,  et  son  oreille, 
qui ,  du  point  le  plus  éloigné  de  l'infini ,  entend  la  marche 
de  TÉternel  et  le  bruissement  des  soleils  qui  s'inclinent 
sur  son  passage ,  écoute  le  sang  du  Fils  de  l'homme  couler 
a  travers  ses  veines  contractées  par  la  douleur;  il  compte 
les  battements  de  son  cœur,  il  compte  ses  gémissements  et 
ses  prières  ,  et  sa  pensée  immortelle  comprend  les  souf- 
frances de  la  rédemption.  Incapable  de  supporter  plus 
longtemps  l'aspect  de  ces  souffrances  inouïes ,  il  lève  son 
visage  baigné  de  larmes  vers  le  ciel,  et  demande  grâce  pour 
le  Messie.  Tout  à  coup  des  légions  d'anges  déchirent  les 
nuages  et  joignent  leurs  prières  aux  prières  de  Gabriel. 
Abbadona  les  voit,  et  un  sombre  désespoir  l'accable;  il 
sent  plus  vivement  que  jamais  l'abaissement  où  il  est  tombé. 
Un  seul  instant  il  arrête  son  regard  sur  Jésus ,  qui  relève 
lentement  son  front  baigné  d'une  sueur  de  sang  ,  et  cette 
vue  met  le  comble  à  son  désespoir. 

«  0  toi,  se  dit-il,  qui  souffres  ici  des  tortures  que  la 
langue  des  immortels  ne  saurait  peindre,  es-tu  un  fils  de 
la  poussière  ?  un  maudit  qui  reconnaît  trop  tard  qu'il  est 
une  justice  au  ciel  ?. . .  INon ,  non ,  ta  forme  humaine  brille 
d'un  éclat  divin ,  ton  regard  s'élève  plus  haut  que  les  lom- 
bes de  cette  terre  et  les  nuages  qui  leur  servent  de  dôme... 
Il  y  a  en  toi  un  mystère  dont  je  ne  puis  sonder  la  profon- 
deur !  Une  pensée  ,  rapide  comme  l'éclair ,  menaçante 

comme  l'ouragan,  s'éveille  en  moi Fuis,  fuis ,  pensée 

terrible  !  tu  n'es  qu'un  spectre  enfanté  par  ma  terreur  ! 
Non ,  ce  n'est  pas  là  le  fils  de  l'Éternel  que  j'ai  vu  assis  à  la 
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(hotte  de  son  père  ;  non,  ce  n'est  pas  là  le  fils  de  l'Eternel 
qui,  invulnérable  et  sans  pitié,  vint  fondre  sur  les  anges 
rebelles  et  les  précipita  dans  l'abîme!  Non ,  ce  n'est  pas  la 
le  lils  de  l'Éternel  que  j'ai  vu  debout  sur  son  char  flam- 
boyant I  La  nuit  et  la  mort  mugissaient  sous  ses  pieds,  et  la 
vengeance  et  la  destruction  s'échappaient  de  ses  yeux!  Je  le 
vois  encore  lorsqu'il  lança  sur  moi  un  de  ses  regards  des- 
tructeurs! Tous  les  abîmes  de  l'inlini  tressaillirent,  et  je 
ne  vis  plus  rien ,  je  n'entendis  plus  rien  que  la  nuit  et  la 
malédiction  !...Etce  vainqueur  sans  pitié  serait  cet  homme 
prosterné  dans  la  poussière  teinte  du  sang  qui  s'échappe 
par  tousses  pores  !...  J'ai  épuisé  toutes  les  douleurs,  mon 
corps  est  couvert  de  tous  les  stigmates  de  la  damnation  , 
et  pourtant  elles  sont  nouvelles  pour  moi  les  angoisses  qui 
le  torturent  !  Devant  cet  homme ,  une  sainte  terreur  fait 
tressaillir  la  moelle  de  mes  os  I...  Oui ,  tout  en  lui  est  mys- 
tère, merveille  !...  Doux  souvenirs  des  cieuxl  m'avez-vous 
abandonné  pour  toujours  ?  Ne  pourrai-je  réveiller  un  seul 
d'entre  vous?  Oui,  oui,  il  me  semble  que  jadis  j'ai  entendu 
annoncer  un  mystère  sublime  !...  Aux  enfers  même  ils  en 
ont  parlé...  Satan  s'est  vainement  efforcé  d'en  faire  une 
fable  absurde...  Cet  homme  qui  semble  ainsi  chargé  de 
toutes  les  douleurs,  de  toutes  les  souffrances  de  la  terre, 
n'est  pas  un  simple  mortel  I ...  Un  chœur  d'anges  l'entoure  ; 
la  nature  entière ,  comme  sanctiflée  par  une  pensée  divine, 
frémit  et  prie  !...  Ah!  je  te  reconnais  enfin  ,  Sauveur  du 
monde  ;  ne  tourne  pas  ton  regard  vers  le  misérable  Abba- 
dona  !  L'horreur  que  te  causerait  sa  vue  te  ferait  peut-être 
remonter  trop  tôt  vers  ton  trône,  et  j'aurais  une  seconde 
fois  causé  la  perte  de  l'espèce  humaine!....  Cependant  tu 
lis  au  fond  de  mon  âme ,  lu  vois  mes  tourments ,  mais  ils 
ne  te  touchent  point  ;  tu  es  le  Messie  des  hommes  !  Ah  !  si 
tu  avais  daigné  devenir  un  séraphin  ,  si  tu  souffrais  ainsi 
pour  racheter  les  anges  déchus  !  oh  !  alors  ,  il  me  serait 
permis  de  t'entourer  de  mes  chants  d'amour  et  de  recon- 
naissance. Enfants  d'Adam  ,  puisque  c'est  pour  vous  qu'il 
meurt,  adorez  le  sang  qu'il  va  verser  pour  vous.  Si  jamais 
vous  veniez  à  le  profaner,  je  briserais  les  entrailles  d'airain 
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des  enfers  !  Je  me  précipiterais  aux  pieds  de  votre  Média- 
leur  ,  et  je  lui  crierais  d'une  voix  intelligible  pour  les  cieux 
et  pour  les  mondes  :  Les  pécheurs,  que  tu  as  voulu  rache- 
ter, ont  repoussé  tes  bienfaits;  qu'ils  profitent  au  moins 
aux  anges  déchus.  L'enfer  peut  te  haïr,  mais  l'infortuné 
Abbadona  t'adore  !  Ne  jetteras-lu  jamais  sur  son  repentir 
un  regard  de  miséricorde?  Ses  larmes  de  sang  couleront- 
elles  toujours  inaperçues  ?  11  n'ose  te  demander  grâce  ; 
mais  ,  las  de  son  immortalité,  il  le  supplie  de  le  soumettre 
à  la  mort!...  » 

Effrayé  de  l'espoir  audacieux  qui  vient  de  le  surprendre, 
Abbadona  s'enfuit  épouvanté. 

Jésus,  prosterné  dans  la  poussière,  se  relève  une  se- 
conde fois  ;  il  tourne  ses  regards  vers  ses  disciples  toujours 
endormis,  et  les  cieux  chantent  : 

«  Elle  est  passée  la  deuxième  heure  d'épreuve;  la 
deuxième  heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la 
paix  à  l'univers,  elle  est  passée.  » 

Ainsi  chantent  les  cieux. 

L'Eternel  tient  encore  la  balance  redoutée;  l'écho  du 
ciel  répète  des  paroles  de  mort,  d'anathème,  et  pas  une 
voix  de  miséricorde,  de  grâce,  d'espérance  1  De  profondes 
ténèbres  pèsent  sur  la  terre.  Tels  pèseront  sur  l'univers  la 
dernière  nuit ,  et  le  dernier  jour  qui  la  suivra  de  trop  près, 
et  l'appel  de  l'ange,  et  le  bruissement  des  nouveau-nés  de 
la  tombe  ! 

Le  Messie  se  courbe  pour  la  troisième  fois  sous  la  main 
puissante  qui  lui  fait  expier  les  péchés  du  monde.  C'est 
ainsi  que  se  tord  l'agneau  sur  l'autel  où  le  sacrificateur 
vient  de  l'immoler;  c'est  ainsi  qu'Abel,  appelant  en  vain 
son  père  a  son  secours,  tomba  sous  les  coups  d'une  main 
chérie. 

Voilé  d'un  sombre  nuage,  Eloha  est  debout  au  pied  du 
mont  des  Oliviers.  Le  tonnerre  gronde,  les  eaux  du  Jour- 
dain mugissent;  à  travers  ce  bruit  menaçant,  l'Eternel 
envoie  ses  ordres  au  séraphin ,  qui  se  dirige  aussitôt  vers 
le  Messie.  Le  vent  glacé  de  la  nuit  lui  apporte  les  soupirs 
étouffés  de  l'Homme-Dieu,  et  bientôt  il  le  voit  étendu  sur 
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la  terre  et  brisé  par  la  douleur.  Devant  la  Divinité  ainsi 
torturée,  î^lolia  sent  son  éclat  d'ange  s'évanouir,  il  est 
devenu  semblable  a  un  simple  mortel.  Jésus  tourne  vers 
lui  des  yeux  mourants;  et,  sous  Tinlluence  de  ce  regard 
divin,  le  sérapbin  reprend  a  l'instant  sa  force  et  sa  splen- 
deur, et,  s'élevant  sur  un  nuage  d'or,  il  étend  ses  ailes 
d'azur  au-dessus  du  ^lessie. 

«  Fils  de  l'Eternel,  dit-il,  ton  regard  divin  m'a  rendu 
digne  de  toi  ;  il  m'a  initié  au  secret  des  cieux,  moi  qui  ne 
suis  qu'un  souffle  épliémère  de  l'esprit  créateur,  qu'une 
goutte  de  rosée  dans  l'océan  de  l'inûni  !  Semblable  à  ces 
soleils  qui  se  lèvent  pour  éclairer  les  grains  de  sable  qui 
nagent  dans  l'espace ,  et  qu'on  appelle  les  mondes,  je  de- 
vais servir  a  l'accomplissement  de  tes  desseins  sans  les 
connaître,  et  tu  m'as  trouvé  digne  de  me  révéler  ta  pensée  ! 
Sois  béni,  regard  immense  de  mon  divin  maître;  il  m'a 
élevé  au-dessus  de  mon  être ,  il  m'a  rapproché  de  l'In- 
créél  Ce  bonheur  qui  m'inonde,  les  enfants  d'Adam  le 
connaîtront  quand  tu  auras  contraint  la  mort  à  déposer  à 
tes  pieds  son  glaive  de  feu!  Oui ,  quand  finira  le  monde  et 
le  temps,  quand  commencera  l'éternité,  alors  seulement 
la  race  humaine  comprendra  le  mystère  de  la  rédemp- 
tion, son  bonheur ,  ton  amour  et  ta  gloire.  » 

Cependant  les  angoisses  du  Messie  redoublent;  le  chœur 
des  séraphins  s'envole;  Eloha  seul  reste  immobile  ,  et  se 
voile  le  visage. 

Trois  fois  l'Eternel  parle,  et  trois  fois  la  terre,  ébranlée 
dans  ses  fondements,  s'élance  pour  se  perdre  dans  l'es- 
pace; trois  fois  l'Eternel  la  retient  ! 

Le  Fils  de  l'homme  se  relève  de  nouveau  de  la  poussière  ; 
il  a  vaincu,  et  les  cieux  chantent  : 

«  Elle  est  passée  la  troisième  heure  d'épreuve;  la  troi- 
sième heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix 
à  l'univers,  elle  est  passée!  » 

Ainsi  chantent  les  cieux ,  et  Jéhova  remonte  vers  son 
trône. 
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CHANT  VI. 


Judas  Ischarlote,  suivi  d'une  troupe  armée  ,  vient  à  Gcthsémané  pour  arrêter 
son  maître.  —  Effroi  des  soldats  quand  ils  entendent  la  voix  de  Jésus.  — 
Baiser  de  Judas.  —  Le  Messie  se  laisse  emmener  sans  résistance  et  blâme 
l'emportement  de  Simon-Pierre.  —  L'assemblée  des  prêtres  attend  Jésus 
avec  la  plus  grande  anxiété,  —  Trois  messagers  viennent  successivement 
apporter  des  nouvelles  de  l'expédition  de  Judas.  —  Philon  va  chercher  Jésus 
chez  le  prêtre  Anne,  où  il  a  d'abord  été  conduit,  et  le  fait  mener  chez 
Caîphe.  —  Porcia ,  l.i  femme  de  Pilate  ,  s'est  rendue  au  palais  du  grand 
prêtre  pour  voir  le  prophète ,  auquel  elle  prend  un  vif  intérêt.  —  Le  calme 
et  la  résignation  qu'il  oppose  à  la  fureur  de  ses  ennemis  achèvent  de  la 
disposer  en  sa  faveur.  —  Poussé  par  Satan  ,  Philon  se  fait  l'accusateur  du 
Messie.  —  Déposition  des  témoins.  —  Jésus  est  condamné  â  mort.  —  Simon- 
Pierre  renie  son  maître,  mais  il  se  repent  presque  aussitôt,  et  erre  à  tra- 
vers les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remords. 


Le  sage  qui  louche  au  terme  de  sa  carrière  attache  pluS' 
de  prix  aux  courts  instants  qui  lui  restent  qu'aux  longues 
années  qu'il  a  vécu,  car  il  sent  que  ce  délai  ne  lui  esl 
accordé  que  pour  couronner  par  de  belles  et  nobles  ac- 
tions une  vie  consacrée  à  la  vertu.  C'est  ainsi  que  les 
heures  de  la  rédemption  paraissent  aux  habitants  des  cieux 
plus  imposantes  et  plus  sacrées  à  mesure  que  la  victime 
s'approche  de  l'autel  du  sacrifice. 

Pénétrés  de  la  sainteté  de  ces  heures  sublimes,  Elolia 
et  Gabriel  s'entretiennent  avec  une  douce  émotion  des 
bienfaits  qu'elles  répandront  sur  l'espèce  humaine. 

Tout  à  coup  une  clarté  vacillante,  qui  scintille  a  travers 
les  ténèbres  dont  la  vallée  de  Gethscmané  est  encore 
enveloppée  ,  frappe  leurs  regards. 

«  Quelle  est  celte  horde  sauvage?  demande  Gabriel.  Elle 
s'avance  précédée  de  torches,  c'est  l'enfer  qui  l'envoie.  » 
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«  Qu'elle  arrive,  mon  frère.  Telle  est  la  volonté  de  celui 
qui  commande  à  la  mort  et  a  la  vie,  et  dont  la  puissance 
se  manifeste  dans  la  petitesse  d'un  grain  de  sable  comme 
dans  l'immensité  de  l'univers.  » 

«  Eloha ,  reconnais-tu  le  perfide  qui  commande  cette 
horde?  Sa  démarche  perdra  cette  fierté  insultante,  quand , 
à  la  voix  de  son  Juge,  il  fe  lèvera  de  la  poussière  de  la 
mort;  ce  n'est  pas  avec  ce  regard  de  triomphe  qu'il  en- 
tendra prononcer  son  arrêt.  » 

I  a  troupe  arrive  au  pied  du  mont  des  Oliviers.  Jésus 
reconnaît  ses  assassins. 

La  nuit  la  plus  noire  qui  ait  jamais  enveloppé  la  terre 
commence  à  s'élever  au-dessus  du  triste  feuillage  de  l'oli- 
vier; mais,  avant  de  fuir,  elle  répand  toutes  ses  vagues 
frayeurs,  toutes  ses  craintes  indécises  sur  la  troupe  meur- 
trière. Cet  effroi  mystérieux  et  salutaire,  qui  arrêta  plus 
d'un  malfaiteur  sur  la  route  du  crime,  paralyse  un  instant 
l'audace  des  soldats  envoyés  a  la  recherche  de  Jésus;  mais 
Satan  leur  rend  aussitôt  leur  funeste  courage.  Ischariole 
laisse  errer  ses  regards  autour  de  lui  :  il  cherche  son 
maître. 

«  Où  est-il?  se  dit-il  a  lui-même.  Ses  disciples  bien-aimés 
prétendent  qu'ils  l'ont  vu  souvent  sur  le  mont  Thabor 
enveloppé  de  nuages  étincelants,  mais  ils  ne  l'ont  pas  vu 
encore  chargé  de  chaînes;  je  veux  leur  procurer  ce  spec- 
tacle, avant  qu'ils  aillent  s'installer  dans  les  royaumes  que 
leur  donnera  ce  maître  tout-puissant.  Pourquoi  trembles- 
tu,  Judas?  Parce  que  la  nuit  est  froide  et  sombre  comme 
la  tombe  des  morts,  doit-elle  ébranler  le  courage  de 
l'homme?  Non ,  non ,  j'achèverai  ce  que  j'ai  commencé ,  et 
moi ,  du  moins ,  je  serai  riche  et  puissant.  » 

Au  milieu  de  ces  infernales  pensées,  il  s'enfonce  sous  les 
arbres  les  plus  touffus;  les  soldats  le  suivent  en  élevant 
leurs  torches  et  en  brandissant  leurs  armes,  Jésus  les  voit 
et  les  entend. 

«  Les  voici ,  dit-il.  Ah  !  qu'il  est  immense  le  gouffre  qui 
les  sépare  des  cieux!....  Ils  étaient  creusés  dans  la  fange 
des  sentiers  qu'il  m'a  fallu  suivre  sur  cette  terre;  mais  ils 
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brilleront  comme  les  voies  solaires  de  l'inrini,  quand  les 
arrêts  du  dernier  jugement  auront  brisé  le  voile  mysté- 
rieux de  la  rédemption.  » 

Les  soldats  trouvent  les  disciples  endormis,  et  les  en- 
tourent avec  des  cris  de  joie;  car,  dans  leur  impatiente 
fureur,  ils  oublient  que  Judas  doit  leur  faire  connaître 
leur  victime  par  un  signal  convenu.  Tout  à  coup  le  Messie 
paraît,  et  leur  demande  d'un  ton  doux  et  calme  :  «  Qui 
cherchez-vous?  » 

«  Jésus  de  Nazareth!  »  s'écrient-ils  tous  a  la  fois. 

A  ce  nom,  les  disciples  se  réveillent,  les  anges  les  entou- 
rent, et  Jésus  dit,  de  celte  voix  puissante  qui  impose 
silence  aux  vagues  de  la  mer,  qui  commande  aux  reptiles 
de  mourir,  qui  tire  du  néant  l'âme  immortelle  des  séra- 
phins : 

«  Jésus  de  Nazareth ,  c'est  moi  !  » 

A  ces  accents  surhumains,  les  soldats  tombent  anéantis; 
Ischariote  tombe  avec  eux ,  mais  il  se  relève  aussitôt.  Satan 
veille  près  de  lui;  invisible  et  triomphant,  il  suspend  au- 
dessus  de  la  tête  du  traître  une  couronne  de  feu ,  elle 
effleure  son  front,  et  le  marque  du  sceau  de  la  réproba- 
tion au  moment  où  ses  lèvres  impriment  sur  les  joues  de 
Jésus  le  baiser  infernal.  La  plus  horrible  des  trahisons  est 
accomplie  :  les  soldats  connaissent  la  victime  qu'ils  doivent 
saisir. 

«  Judas,  dit  lelMessie  en  le  regardant  avec  une  tendre 
compassion,  tu  me  trahis  par  une  marque  de  tendresse  !... 
Malheureux  !  pourquoi  cette  heure  terrible  a-t-elle  sonné 
pour  toi!...  » 

Et,  se  tournant  vers  les  soldats,  il  leur  tend  les  mains 
pour  qu'ils  les  chargent  de  chaînes.  A  cette  vue.  l'intrépide 
Simon-Pierre  ne  peut  plus  contenir  son  indignation  ;  tirant 
son  glaive ,  il  blesse  le  soldat  qui  a  osé  porter  une  main 
sacrilège  sur  son  maître.  Mais  Jésus  guérit  aussitôt  cette 
blessure. 

«  Si  je  demandais  des  secours  à  mon  père,  dit-il  au  vail- 
lant disciple,  des  légions  d'anges  descendraient  des  cieux 
pour  me  servir.  Résigne-toi ,  mon  ami ,  il  faut  que  les  pro- 
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phélies  s'accomplissent...  Et  vous,  instruments  aveugles 
de  la  Providence,  vous  qui  ttes  venus  ici  armés  comme 
s'il  s'agissait  de  prendre  un  malfaiteur  redoutable,  ne 
m'avez-vous  pas  vu  chaque  jour  au  temple  au  milieu  de 
vous?  ne  m'avez-vous  pas  h  chaque  instant  rencontré  sur 
votre  passage,  seul  et  sans  armes?  » 

Il  dit,  et  se  laisse  conduire  par  les  soldats,  qui  repassent 
le  torrent  de  Cédron  pour  se  rendre  a  Jérusalem. 

Dès  le  commencement  de  la  nuit,  les  prêtres  et  les  an- 
ciens se  sont  assemblés  au  palais  de  Caïphe,  où  ils  atten- 
dent avec  inquiétude  le  résultat  de  la  mission  dont  ils  ont 
chargé  Judas.  Des  hommes  du  peuple,  instruits  du  motif 
de  celte  réunion  extraordinaire,  se  sont  attroupés  sur  la 
place ,  et  s'abandonnent  aux  sentiments  les  plus  opposés  : 
tantôt  ils  se  souviennent  des  bienfaits  du  Messie ,  et  tantôt 
ils  ajoutent  foi  aux  calomnies  que  les  prêtres  répandent 
contre  lui.  Cette  double  influence  les  rend  insensibles  h  la 
beauté  du  palais,  monument  digne  de  la  magnificence  de 
Salomon,  et  dont  l'éclat  est  rehaussé,  en  ce  moment,  par 
les  lampes  d'or  suspendues  aux  colonnes  de  porphyre  qui 
soutiennent  les  voûtes  des  salles  et  des  galeries. 

Certains  d'exploiter  a  leur  profit,  quand  ils  le  voudront, 
la  sourde  agitation  qui  règne  parmi  le  peuple,  les  prêtres 
ne  s'occupent  en  ce  moment  que  du  retour  des  messagers 
qu'ils  ont  envoyés  au-devant  des  soldats  chargés  de  leur 
amener  Jésus.  «  Qui  les  retient?  se  demandent-ils  les  uns 
aux  autres.  Judas,  assez  lâche  pour  vendre  son  maître, 
nous  aurait-il  trahis  a  son  tour?  ou  se  seraient-ils  laissé 
éblouir  par  un  de  ces  prestiges  dont  le  Nazaréen  nous  a 
donné  tant  d'exemples?  » 

Pendant  qu'ils  s'adressent  ces  questions,  un  messager  se 
précipite  dans  la  salle.  Ses  cheveux  flottent  en  désordre, 
son  visage  est  livide,  une  froide  sueur  couvre  son  front; 
et,  levant  les  mains  jointes  au-dessus  de  sa  tête,  il  s'écrie  : 

«  Grand  prêtre,  lévites,  et  vous,  pères  d'Israël,  cou- 
vrez-vous de  vêlements  de  deuil,  tout  est  perdu  !...  Remplis 
de  zèle  et  d'ardeur,  nous  traversions  la  vallée  de  Cédron  ; 
nous  avioDS  franchi  le  torrent,  et  nous  étions  arrivés  près 
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des  sépulcres.  L'air  glacé  des  tombeaux  n'a  pas  refroidi 
notre  courage.  Nous  avons  continué  k  nous  avancer,  et 
cependant  les  nuages  qui  nous  entouraient  devenaient 
toujours  plus  noirs,  toujours  plus  épais.  Jamais  aucun 
mortel  n'a  marché  a  travers  des  ténèbres  aussi  effrayantes. 
Les  soldats  ont  continué  leur  route  d'un  pas  audacieux  ;  je 
les  suivais  de  loin.  Tout  à  coup  j'ai  aperçu  le  prophète... 
A  cette  vue...  comment,  pourquoi,  je  ne  saurais  vous  le 
dire,  mais  le  fait  est  certain...  a  cette  vue  j'ai  senti  un 
froid  mortel  presser  la  moelle  de  mes  os;  mon  sang  s'est 
arrêté,  mes  cheveux  se  sont  dressés  sur  ma  tête!...  Les 
soldats  ne  le  voyaient  pas  encore ,  ils  allaient  garrotter  les 
disciples  ;  alors  il  est  venu  se  montrer  à  eux ,  et  leur  a  dit  : 
Qui  cherchez-vous?  Le  courage  des  soldats  ne  s'est  point 
démenti;  ils  ont  répondu  tous  h  la  fois  :  Nous  cherchons 
Jésus  de  Nazareth!  Et  Lui...  ah!  comment  ai-je  pu  sur- 
vivre à  ce  moment!...  il  s'est  écrié  d'une  voix  terrible 
comme  le  tonnerre  :  C'est  moi  !...  Et  ils  sont  tous  tombés 
la  face  contre  terre,  sans  mouvement,  sans  vie!...  Moi  seul 
j'ai  échappé  à  la  mort.  J'étais  prédestiné  sans  doute  a  vous 
apporter  la  nouvelle  de  ce  malheur Où  trouver  main- 
tenant uu  refuge?  Notre  dernière  heure  est  venue?  » 

II  se  tait,  et  l'assemblée  tressaille  comme  un  roc  que  la 
foudre  sillonne.  Philon  seul,  inaccessible  à  la  crainte, 
lance  un  regard  foudroyant  au  messager,  et  dit  : 

«  Misérable!  tu  t'es  vendu  au  Nazaréen,  ou  tu  as  été 
dupe  d'une  vision  enfantée  par  la  nuit  et  par  la  peur; 
l'aspect  des  sépulcres  ouverts  a  troublé  ton  cerveau  :  tu  as 
confondu  nos  vaillants  soldats  avec  les  cadavres  qui  dor- 
ment sous  ces  voûtes.  Apprends,  lâche,  que  ce  n'est  pas 
avec  des  paroles  qu'on  tue  des  hommes  envoyés  par  nous.  » 

Ces  derniers  mots  retentissaient  encore  dans  la  salle, 
quand  UQ  second  messager  arrive  hors  d'haleine,  et  jette 
ces  paroles  à  l'assemblée  : 

«  Nous  avons  beaucoup  souffert  ! ...  Sa  voix  foudroyante, 
son  regard  tranchant  comme  le  glaive  de  la  mort,  nous  ont 
renversés!  Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  sommes 
restés  dans  cet  état;  mais  à  peine  avions-nous  retrouvé 
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l'usage  de  nos  sens ,  qu'il  a  tendu  volontairement  ses  mains 
a  nos  l'ers.  Les  soldats  ramènent  en  tremblant  ;  car  ils  crai- 
gnent qu'il  ne  les  anéantisse  par  quelque  prestige  nouveau. 
Cependant  il  les  suit  avec  calme,  et  déjà  la  troupe  vient 
d'arriver  aux  portes  de  .Jérusalem.  » 

Il  dit.  Un  troisième  messager  entre  aussitôt,  et,  d'une 
voix  qu'il  s'efforce  de  rendre  solennelle ,  il  s'écrie  : 

«  Honneur  et  gloire  vous  soient  rendus,  défenseurs  de 
la  sainte  loi  de  Moïse!  et  que  tous  ceux  qui  désormais 
oseraient  se  lever  contre  vous  périssent  comme  périra  le 
Nazaréen  !  On  vous  l'amène  chargé  de  fers  que  la  magie  de 
son  regard  et  de  sa  langue  ne  saurait  faire  tomber.  Déjà 
tous  les  siens  l'ont  délaissé.  Seul  au  milieu  des  soldats, 
il  s'avance  vers  ce  palais.  Le  Dieu  de  nos  pères  vous  le 
livre;  son  sang  vous  appartient.  » 

Satan  vient  de  se  glisser  dans  le  conseil,  et  avec  lui 
toutes  les  joies  de  l'enfer.  Des  visions  passent  sous  les  yeux 
des  prêtres,  et  leur  peignent  l'agonie  du  Messie  et  la  puis- 
sance et  les  richesses  que  sa  mort  fera  pleuvoir  sur  eux. 
Malgré  ces  vertiges,  il  leur  semble  que  leur  victime  se  fait 
attendre  trop  longtemps ,  et  ils  envoient  de  nouveaux  mes- 
sagers h  sa  rencontre.  Philon  se  met  h  leur  tête. 

Après  avoir  arrêté  Jésus,  les  soldats  romains  l'ont 
conduit  dans  la  maison  du  prêtre  Anne.  Réveillé  par  le 
tumulte  que  cette  arrestation  causait  dans  la  ville,  le 
vénérable  vieillard  a  voulu  voir  l'homme  qui  troublait 
ainsi  le  repos  public. 

Le  cœur  brisé  et  le  visage  inondé  de  larmes,  Jean  a  suivi 
son  maître  de  loin.  En  le  voyant  entrer  chez  Anne,  qui 
passe  pour  être  plus  humain  et  plus  juste  que  Caïphe,  il 
sent  renaître  quelque  espoir,  et  se  hasarde  a  le  suivre; 
mais  il  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte,  car  déjà  l'interro- 
gatoire de  Jésus  est  commencé. 

«  Caïphe  te  jugera ,  dit  le  vieux  prêtre.  Puisse  la  pureté 
et  la  sainteté  de  tes  actions  égaler  la  célébrité  qu'elles  ont 
acquise  en  Israël  !  alors  tous  les  peuples  de  la  terre  te 
béniront.  Parle  :  qu'as-tu  enseigné?  quels  sont  les  disci- 
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pies?  Leur  as-tu  dit  de  prêcher  la  loi  de  Moïse,  et  toi- 
même  ne  t'en  es-tu  jamais  écarté?  » 

Il  se  tait,  et  admire  le  calme  divin  répandu  sur  toute 
la  personne  de  Jésus  ,  qui  répond  avec  douceur  : 

«  Pourquoi  m'interroges-lu?  J'ai  prêché  sans  mystère 
et  sans  artifice  ,  à  la  face  du  peuple,  a  la  face  des  prêtres. 
Demande  à  ceux  qui  m'ont  entendu  ce  que  j'ai  enseigné.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles ,  que  Philon  se  pré- 
sente. Sa  fureur  s'est  communiquée  aux  vils  satellites  qui 
le  suivent  :  un  d'eux  frappe  le  Messie  au  visage,  et  fait 
pressentir  ainsi  les  traitements  qu'on  lui  pépare.  Sur  un 
signe  du  pharisien ,  les  soldats  entraînent  le  prophète ,  et 
le  conduisent  au  palais  de  Caïphe. 

Jean  connaît  le  caractère  haineux  de  Philon ,  et  la  perte 
de  Jésus  lui  paraît  certaine;  ses  genoux  fléchissent,  sa  vue 
se  trouble,  une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage.  Forcé 
de  quitter  la  maison  d'Anne,  il  marche  au  hasard  et  d'un 
pas  chancelant  dans  les  rues  de  Jérusalem.  Bientôt  il  voit 
briller  dans  le  lointain  les  torches  qui  éclairent  la  marche 
du  cortège  de  son  maître.  Il  se  traîne  péniblement  dans 
cette  direction ,  et  s'arrête  fout  a  coup  au  milieu  des  ténè- 
bres et  du  silence,  car  il  ne  lui  reste  plus  que  la  force  de 
prier  et  de  gémir,  et  sa  douleur  s'exhale  en  ces  mots  : 

«  O  toi,  le  meilleur  des  hommes,  il  est  donc  vrai,  tii 
vas  mourir  !  Dieu  le  veut  ainsi....  Tu  es  pour  moi  plus 
qu'un  frère,  saint  prophète;  souffriras-tu  que  je  sois 
condamné  à  voir  tes  dernières  larmes .  a  entendre  Ion 
dernier  soupir?  Kon,  non,  tu  permettras  que  je  meure 
avant  toi.  Terre,  n'as-tu  donc  point  de  protecteur  pour 
lui?  Et  vous,  cieux,  ne  le  sauverez-vous  pas?  Dormenl- 
ils  tous,  les  anges  qui  chantaient  sur  son  berceau?...  Mère 
infortunée!  en  lui  donnant  une  vie  qui  s'annonçait  si 
brillante  et  si  belle,  tu  ne  croyais  pas  qu'elle  se  termine- 
rait par  une  mort  affreuse!...  Père  de  fout  ce  qui  est, 
c'est  toi  que  j'implore;  ne  souffre  pas  qu'il  meure  !  Donne 
des  entrailles  a  ses  bourreaux,  donne-leur  un  cœur  liu- 
mainl...  Hélas!  je  ne  la  vois  plus  sillonner  les  ténèbres, 


la  flamme  des  torclics  qu'on  portait  devant  lui...  Ils  l'ont 
entraîné  dans  l'assemblée  des  prêtres...  Qu'avant  de  le 
juger,  le  glaive  de  la  justice  éternelle  passe  une  seule  fois 
sur  leur  tête ,  et  ils  se  prosterneront  devant  lui  pour 
l'adorer...  J'entends  marcher  dans  l'obscurité...  on  s'a- 
vance... Pierre,  mon  ami,  est-ce  toi?  Connais-tu  déjà 
l'arrêt  qu'ils  ont  prononcé  contre  lui?  Viens-tu  me  l'ap- 
prendre?... Approche,  oh!  par  pitié,  approche!...  Je 
n'entends  plus  rien...  Qu'elle  est  longue  et  sombre  cette 
uuit  terrible!...  Pourquoi  ce  tumulte  subit?  veulent-ils  le 
traîner  au  supplice  au  milieu  des  ténèbres,  afin  de  le 
soustraire  aux:  regards  du  peuple,  qui,  s'il  pouvait  le  voir, 
briserait  ses  fers  et  le  porterait  en  triomphe?...  Précau- 
tion inutile  ;  si  vous  cachez  son  sang  aux  mortels ,  les 
anges  le  Aerront,  et  vous  en  demanderont  compte...  Mi- 
séricorde, miséricorde.  Père  de  l'univers  !  aie  pitié  de 
moi ,  aie  jiitié  de  tous  tes  enfants;  ne  souffre  pas  que  Jésus 
meure  !  » 

Épuisé  de  fatigue ,  égaré  par  la  douleur ,  il  s'appuie 
contre  le  mur  du  palais  de  Caiphe,  où  il  est  arrivé  sans 
le  savoir,  et  reste  muet  et  immobile. 

Pliilon  a  devancé  sa  victime  dans  la  salle  du  conseil.  A 
son  air  triomphant,  a  son  regard  enflammé,  les  prêtres 
devinent  l'arrivée  de  Jésus ,  qui  entre  presque  aussitôt. 

L'absence  de  toute  espèce  d'orgueil  donnerait  au  Messie 
un  air  humble  et  craintif,  si  son  regard  ne  planait  pas  sur 
l'assemblée  avec  cette  satisfaction  paisible  qu'éprouve  le 
voyageur  fatigué,  quand ,  du  haut  du  rocher  où  il  a  trouvé 
un  point  de  repos,  il  contemple  la  contrée  sauvage  qui 
s'étend  a  ses  pieds.  Le  cachet  de  la  Divinité  empreint  sur 
son  front  n'est  visible  en  ce  moment  que  pour  les  anges  : 
telle  est  la  volonté  de  l'Éternel. 

En  sa  qualité  de  grand  prêtre,  Caïphe  veut  parler  le 
premier;  Philon  a  le  même  désir  .  il  croit  que  son  élo- 
quence fougueuse  lui  en  donne  le  droit;...  et  pourtant 
tous  deux  se  laisent.  Ils  doutent  encore  du  témoignage  de 
leurs  yeux ,  et  se  demandent  a  eux-mêmes  si  c'est  en  effet 
1)6  prophète  qu'ils  haïssent  avec  tant  de   fureur  qui  se 
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trouve  enfln  eu  leur  pouvoir.  Pendant  qu'ils  sont  en  proie 
aux  liallucinations  dont  Salan  trouble  leur  cerveau,  Por- 
cia,  la  femme  de  Pilate,  arrive  sur  une  terrasse  qui  con- 
duit de  la  salle  du  conseil  au  palais  du  préteur.  La  belle 
et  jeune  Romaine  n'a  de  son  sexe  et  de  son  âge  que  les 
grâces  et  la  candeur.  Sa  raison  est  puissante,  son  âme  est 
noble  et  forte  comme  celle  d'un  sage  mûri  par  les  plus 
dures  épreuves  de  la  vie.  Celte  tendre  fleur  eût  sans 
doute  donné  à  sa  patrie  une  nouvelle  race  de  Gracques , 
qui  l'eussent  tirée  de  son  avilissement ,  si  la  chute  de 
Rome  n'eût  pas  déjà  été  arrêtée  dans  les  décrets  de  l'É- 
ternel. 

Poussée  par  le  désir  de  voir  en  présence  de  ses  juges 
le  prophète  dont  elle  admire  la  haute  sagesse ,  Porcia  a 
quitté  son  palais  accompagnée  de  la  plus  lidèle  de  ses  es- 
claves. La  crainte  de  blesser  par  cette  démarche  les  exi- 
gences de  son  rang  ne  s'est  pas  même  présentée  a  son 
esprit.  Une  puissance  au-dessus  des  considérations  hu- 
maines la  guide.  Appuyée  sur  la  balustrade  de  marbre 
qui  entoure  la  terrasse,  elle  suit  avec  anxiété  chaque 
mouvement  du  divin  accusé.  Le  courage  tranquille  qu'il 
oppose  a  la  haine  des  prêtres  l'affermit  dans  la  haute  opi- 
nion qu'elle  avait  conçue  de  l'homme  dont  la  parole  puis- 
sante ressuscite  les  morts ,  et  dont  la  vie  donne  à  un  peuple 
corrompu  l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Philon  rompt  enfin  le  silence,  et  s'écrie  avec  l'empor- 
tement de  la  colère  : 

«  Qu'on  amène  le  coupable  aux  pieds  de  ses  juges,  qu'on 
le  garrotte  plus  fortement;  mais,  avant  de  prononcer  son 
arrêt,  levons  nos  bras  vers  l'Éternel,  remercions-le  d'a- 
voir terminé  enfin  l'épreuve  de  patience  qu'il  nous  a  fait 
subir  en  nous  condamnant  a  voir  errer  si  longtemps  parmi 
nous  un  faux  prophète,  un  vil  imposteur!  Jéhova  le  livre 
entin  à  notre  vengeance.  Que  telle  soit  désormais  la  des- 
tinée de  tous  les  audacieux  qui  oseraient  marcher  sur  les 
traces  du  Nazaréen;  que  leurs  noms  et  leur  mémoire 
soient  effacés  pour  toujours  et  partout,  excepté  h  la  place 
où  coule  le  sang  des  criminels,  où  roulent  leurs  crânes 
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avec  les  plumes  des  vauloins  qui  s'enfuient  quand  ils  ne 
trouveni,  plus  de  pâture  sur  leurs  ossemcnls  desséchés! 
Que  des  actions  de  grâce  s'élèvent  de  nos  autels;  que  la 
Judée  entonne  des  chants  de  triomphe!  Frappée  d'un  ver- 
tige infernal,  elle  avait  cessé  de  voir  et  d'entendre,  elle 
a  retrouvé  des  yeux,  elle  a  retrouvé  des  oreilles.  Durant 
son  époque  de  délire,  le  peuple  d'Israël  a  eu  des  moments 
lucides,  et  alors  des  bras  robustes  ont  saisi  des  pierres 
sacrées  pour  les  lancer  contre  le  Nazaréen,  mais  de  nou- 
veaux prestiges  ont  paralysé  ce  zèle  éphémère.  Elle  a 
sonné,  la  dernière  heure  de  nos  hallucinations  et  de  tes 
impiétés,  prétendu  vainqueur  delà  mort!  Il  est  encore 
peu  nombreux,  le  peuple  assemblé  sous  ces  murs  pour 
entendre  ton  arrêt;  n'importe,  on  y  trouvera  assez  de 
témoins  qui  déposeront  contre  toi;  que  le  grand  prêtre 
les  fasse  appeler.  Moi  je  l'accuse!  je  prends  h  témoin  la 
.ludée  tout  entière,  et  pour  juges  la  terre,  les  cieux!  Je 
l'accuse  de  blasphème  et  de  mensonge,  car  tu  t'es  dit 
Dieu,  toi  qui  as  versé  tes  premières  larmes  dans  une 
crèche  !  Tu  prétends  avoir  ressuscité  des  morts!  je  sou- 
tiens qu'ils  n'étaient  qu'endormis!  Leurs  mères,  leurs 
sœurs  les  avaient  vus  expirer?  Eh  bien!  soit,  lu  pourras 
te  ressusciter  a  ton  tour;  mais  songe  que  ton  agonie  sera 
surveillée  par  des  yeux  d'hommes  moins  sujets  que  des 
yeux  de  femmes  a  voir  ce  qui  n'est  pas  !  Ton  sommeil 
sera  plus  lourd  que  celui  des  prétendus  morts  que  tu  as 
réveillés,  et  ce  sommeil  de  fer,  tu  le  dormiras  là  où  le 
soleil  levant  et  la  lune  fugitive  ne  trouvent  jamais  que 
les  vapeurs  empestées  qu'exhale  la  décomposition ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  blanchi  les  crânes  que  le  Golgotha  a  reçus 
teinls  de  sang!  S'il  existait  un  anathèmc  plus  terrible, 
un  anathème  que  les  lombes  entr'ouvertes  hurlent  à  tra- 
vers le  vide,  que  minuit  apporte  au  milieu  des  vivants, 
que  la  peste  et  le  désespoir  éternisent,  oh!  que  celui-là  te 
frappe  et  t'anéantisse!  » 

A  peine  cette  imprécation  s'est-elle  échappée  de  ses 
lèvres  tremblantes,  qu'il  devient  muet  et  froid,  et  une 
pâleur  livide  couvre  son  visage;  le  Dieu  qu'il  a  osé  braver 
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s'est  retiré  de  lui  pour  toujours.  L'ange  de  la  destruction, 
désormais  son  ange  a  lui,  l'enveloppe  de  sou  regard  pétri- 
fiant, et  d'une  voix  qui  n'est  intelligible  que  pour  les  im- 
mortels, il  dit  : 

«  L'anallième  que  tu  viens  de  prononcer  est  retombé 
sur  toi.  Je  lève  mes  yeux  et  mon  glaive  flamboyant  vers 
le  Dieu  rémunérateur,  et  je  te  voue  a  la  mort  éternelle! 
ïe  frapperai-je  a  l'instant?...  jNou,  ton  heure  n'est  point 
venue  encore,  mais  elle  presse  son  vol  lugubre.  Quand 
elle  aura  jeté  loin  d'elle  la  dernière  parole  consolante, 
le  dernier  rayon  d'espoir,  la  dernière  pensée  de  pardon 
et  de  miséricorde  qu'elle  apporte  parfois  au  plus  grand 
criminel;  quand,  déchirant  le  sombre  rideau  de  minuit, 
elle  viendra  briser  sous  tes  yeux  le  sablier  de  la  vie; 
quand  les  hurlements  des  enfers  auront  répondu  à  ton 
dernier  râle  ;  quand  la  mort  t'aura  frappé  de  son  plus 
terrible  coup  ,  alors  tu  verras  ma  face  dans  la  vallée  de 
Benhinon  * ,  c'est  la  que  je  l'attends  !  » 

11  se  tait.  Son  front,  agité  par  la  colère,  ondoie  comme 
l'Océan  qui  pressent  la  tempête.  De  ses  yeux  s'échappent 
des  étincelles  dévorantes  comme  la  foudre  vengeresse;  sa 
longue  chevelure  flotte  sur  ses  épaules,  semblable  aux 
nuées  vaporeuses  qui  ornent  de  leurs  festons  diaphanes 
le  vert  manteau  des  montagnes,  et  ses  pieds  sont  immo- 
biles et  fermes  comme  le  roc  que  les  siècles  ont  rivé  dans 
le  sein  de  la  terie.  11  ne  frappe  pas  le  misérable,  mais  il 
fait  bruire  autour  de  lui  les  sons  effrayants  de  la  mort. 

Honteux  de  la  terreur  qui  l'a  forcé  d'interrompre  son 
discours,  Philon  le  reprend  d'une  voix  sourde  et  étouffée  : 

«  Tout  ce  que  j'ai  passé  sous  silence ,  dominé  par  la 
sainte  colère  que  m'inspire  l'impiété  du  pnUendu  pro- 
phète, l'avenir  vous  l'apprendra.  Gaïphe,  interroge  le 
coupable  et  prononce  son  arrêt.  » 

Le  discours  de  Philon  a  effrayé  l'auditoire  ;  toutes  les 
langues  restent  muettes,  tous  les  yeux  sont  fixés  vers  la 
terre.  Porcia  seule  ose  regarder  Taccusé ,  et  une  douce 

'  L'un  des  lieux  les  plus  horribles  de  la  géhenne.  (  N-  dit  Tr.  j 
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joie  fait  palpiter  son  cœur,  car  le  calme  inaltérable,  la 
tranquillité  majestueuse  de  son  divin  visage  lui  prouvent 
qu'il  est  innocent.  Ses  yeux,  qui  cherchent  en  vain  dans 
la  foule  une  àmc  compatissante  et  généreuse  digne  de 
partager  son  émolion .  s'arrêtent  sur  un  groupe  d'hommes 
réunis  autour  du  feu  allumé  dans  la  cour.  La  figure  noble 
et  imposante  d'un  de  ces  hommes  l'a  frappée,  et  les  re- 
gards expressifs  qu'il  jette  sur  Jésus  lui  prouvent  que  ce 
prophète  est  l'objet  de  la  vive  discussion  dans  laquelle  il 
parait  engagé. 

«  C'est  un  de  ses  amis,  sans  doute,  se  dit-elle  à  elle- 
même;  il  cherche  à  convaincre  ceux  qui  l'entourent  qu'en 
laissant  périr  l'homme  le  plus  sage ,  le  plus  vertueux 
d'Israël,  ils  se  couvriraient  de  honte  et  d'opprobre...  Loin 
de  l'écouter ,  on  le  menace  du  sort  qu'on  prépare  h  celui 
qu'il  ose  défendre,  et  la  crainte  de  la  mort  le  rend  muet... 
Hélas!  l'infortunée  mère  de  Jésus  a  peut-être  enlacé  les 
genoux  de  cet  homme ,  et  lui  a  fait  promettre  de  disputer 
son  lils  h  ses  bourreaux.  Quelle  serait  sa  douleur  si  elle 
voyait  son  découragement!...  Son  cœur  serait  brisé  si  elle 

avait  entendu  les  féroces  paroles  du  pharisien Mais 

qu'est-ce  donc  qui  se  passe  dans  mon  âme?  Pourquoi  cette 
tendre  inquiétude  sur  le  sort  d'une  famille  qui  m'est 
étrangère,  inconnue?...  Envierais-je  a  Marie  le  bonheur 
d'avoir  donné  le  jour  à  un  fils  si  grand,  si  généreux?... 
Non,  non;  mais  je  comprends  son  bonheur,  et  je  tremble 
qu'il  ne  lui  soit  enlevé...  La  mort  de  Jésus,  on  le  dit  du 
moins,  doit  commencer  pour  le  monde  une  nouvelle  ère 
de  bonheur...  Ce  vague  espoir  ne  saurait  consoler  une 
mère...  Ah!  que  les  dieux  cléments  daignent  lui  épargner 
l'horrible  spectacle  du  supplice  de  son  fils  !  » 
Le  grand  prêtre  s'agite  sur  son  siège  déjuge  et  dit  : 
u  La  Judée  tout  entière  gémit  sous  le  poids  des  maux 
qu'aKira  sur  elle  l'accusé  qui  est  devant  nous!  La  terre 
entière  sait  qu'il  s'est  révolté  contre  le  Dieu  vengeur  qui 
trône  sur  la  cime  des  monts,  et  contrôle  grand  César  qui, 
du  haut  de  ses  sept  collines  indomptables,  commande  à 
l'univers!  Ce  n'est  donc  point  la  voix  faible  et  solitaire  de 
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Caïphe .  c'est  celle  du  peuple  d'Israël ,  qui  dit  au  glaive 
exterminateur:  Frappe  le  coupable!...  Que  (ous  ceux  qui 
aiment  la  justice  et  la  patrie  se  présentent,  qu'ils  parlent, 
qu'ils  disent  ce  qui  est  notoire  et  vrai.  » 

A  cette  interpellation  de  Caiphe ,  des  hommes  prévenus 
d'avance  viennent  répéter  les  noires  calomnies  qui  leur 
ont  été  suggérées  par  les  agents  de  Philon.  Le  plus  ardent 
de  ces  faux  témoins  s'avance  d'un  pas  hardi  vers  les  juges. 
Malgré  son  regard  féroce  et  l'assurance  de  son  maintien , 
il  est  facile  de  voir  que  les  mensonges  qu'il  va  prononcer 
l'effrayent  lui-même. 

«  Aoussavez  tous,  dit-il,  que  Jésus  fait  métier  de  pro- 
faner le  temple.  Si  vous  l'aviez  oublié,  il  suffirait  de  vous 
rappeler  le  jour  où  il  chassa  les  marchands  qui  ont  l'ha- 
bitude de  s'y  réunir  pour  vendre  les  victimes  que  nous 
offrons  au  Dieu  de  3Ioïse.  S'il  n'était  pas  l'ennemi  de  Dieu, 
s'il  ne  voulait  pas  renverser  son  sanctuaire,  chercherait- 
il  à  priver  nos  saints  pontifes  du  plus  clair  de  leurs 
richesses?  » 

Un  second  témoin  parle  "a  son  tour,  et  prête  aux.  subli- 
mes actions  du  Messie  des  intentions  viles  et  perfides  : 

«  Je  l'ai  entendu  proclamer  roi  par  le  peuple  d'Israël, 
et  certes  il  serait  venu  s'emparer  de  Jérusalem  et  de  son 
temple ,  si  le  zèle  de  ses  partisans ,  effrayés  de  leur  audace, 
nes'était  pas  relâché  tout  a  coup.  Honteux  et  délaissé,  ce 
roi  détrôné,  avant  d'avoir  commencé  son  règne,  s'est  enfui 
dans  les  sauvages  vallées  de  Cédron.  La,  nobles  pères 
d'Israël ,  il  se  croyait  a  l'abri  de  votre  vengeance.  » 

Un  lévite  se  présente,  et  feint  un  profond  mépris  pour 
le  prophète  qu'il  accuse. 

<>  C'est  un  blasphémateur,  dit-il,  car  il  s'attribue  le  droit 
de  remettre  les  péchés.  Il  fait  plus,  il  permet  de  glaner  le 
jour  du  Sabbat;  lui-même  a,  pendant  ce  jour  sacré, 
rendu  le  mouvement  à  des  membres  paralysés.  » 

Un  quatrième  témoin  s'avance  d'un  air  dédaigneux;  le 
sourire  grimaçant  de  l'ironie  altère  ses  traits  : 

«  Vous  voulez,  nobles  chefs  d'Israël,  que  je  parle  du 
Nazaréen?  Qu'avez-vous  besoin  de  mon  témoignage  contre 
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un  lioinrao  (lui  s'éhlouit  lui-mêrae  par  les  rêveries  sur  les- 
quelles il  londo  son  empire  ?  Voici  les  paroles  que  sou 
arrogance  lui  a  fait  dire  au  peuple  assemblé  :  ■■  Détruisez 
votre  temple,  et  au  bout  de  trois  jours  je  ferai  sortir  de  la 
poussière  de  cette  merveille  du  monde  un  sanctuaire  plus 
vaste  et  plus  beau.  »  Et  le  peuple  l'écoulait  dans  une 
muette  admiration  ;  moi  j'étais  présent.  » 

Il  dit.  Un  vieillard  se  présente  a  son  tour,  et  déshonore 
ses  cheveux  blancs  par  ces  paroles  mensongères  : 

«  J'ai  eu  le  malheur  d'être  publicain ,  et  je  connais  leur 
perversité.  Le  prétendu  prophète  fait  de  ces  misérables 
pécheurs  sa  société  intime;  c'est  avec  eux  qu'il  a  appris 
à  mépriser  la  loi  de  Moïse,  "a  profaner  le  saint  jour  du 
Sabbat.  » 

Pendant  que  les  témoins  déposent  ainsi,  la  foule  cher- 
che à  lire  sur  les  traits  de  Jésus  s'il  espère  détruire  tant 
de  graves  accusations.  C'est  ainsi  que  s'assemblent  les 
impies  autour  du  chrétien  mourant,  et  qu'ils  se  disent 
tout  bas  :  11  les  perdra  avec  le  sentiment  de  son  être,  les 
rêves  orgueilleux  d'une  vie  immortelle  qui  lui  donnent 
tant  de  force.  Mais  le  chrétien  prie  pour  les  malheureux 
qui  le  méconnaissent,  et  sourit  a  sa  tombe  entrouverte. 

L'Homme-Dieu  garde  le  silence.  Entraîné  par  le  sen- 
timent de  la  colère,  Caiphe  s'écrie  : 

«  Misérable  blasphémateur!  essaye  du  moins  de  dé- 
mentir les  accusations  qui  s'élèvent  contre  toi.  » 

Jésus  continue  "a  garder  le  silence,  et  Caiphe  reprend 
avec  une  fureur  toujours  croissante  : 

«  Parle  ,  je  te  l'ordonne  au  nom  du  Dieu  vivant!  Es-tu 
le  Messie?  es-tu  le  lils  de  celui  que  nous  adorons?  » 

Et,  dominé  par  Satan,  toujours  invisible  au  milieu  de 
l'assemblée  ,  il  arrête  sur  Jésus  un  regard  infernal. 

Obbadon,  l'ange  exterminateur,  l'ange  dePhilon,  pro- 
mène son  glaive  flamboyant  sur  celte  réunion  de  pécheurs, 
el  se  dit  : 

«  Ils  demandent  une  réponse  au  fds  de  l'Eternel? 

Celte  réponse  ne  saurait  être  qu'un  geste  de  miséricorde, 
inutile  et  vaine,  car  déjà  il  gronde  au-dessus  de  leurs  têtes^ 
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le  tonnerre  le  plus  terrible  qu'ait  jamais  annoncé  la  ven- 
geance du  ciel;  il  amène  avec  lui  la  foudre  qui  frappe  et 
châtie!  O  toi,  la  plus  noire,  la  plus  meurtrière  des  jour- 
nées, je  le  salue  et  m'incline  devant  ton  effroyable  beauté! 
Journée  de  justice,  tu  es  la  plus  imposante  de  toutes  les 
filles  de  l'éternité  !  Je  vois  ouvrir  le  compas  qui  mesure  ta 
durée  ;  j'entends  le  bruit  de  la  balance  où  seront  pesés  les 
mondes;  je  vois  la  miséricorde  cachée  sous  les  palmes 
qu'ajiitent  les  saintes  cohortes  du  ciel!  Mais  vous,  sortis 
depuis  hier  de  la  poussière  du  péché,  vous  qui  portez 
l'audace  jusqu'à  la  révolte  contre  l'Éternel ,  elle  viendra 
la  journée  du  tonnerre  qui  vous  précipitera  dans  l'abîme  ! 
Je  serre  plus  fortement  mes  sombres  ailes  autour  de  moi, 
et  je  me  tais;  mais,  sachez-le  bien,  le  nuage  qui  m'en- 
veloppe, c'est  l'annonce  de  la  destruction;  mon  silence, 
c'est  le  néant  !...  »> 

Le  Messie  tient  ses  regards  fixés  vers  le  ciel ,  mais  son 
calme  est  toujours  celui  d'un  simple  mortel.  Les  séraphins 
eux-mêmes  ont  peine  à  reconnaître  le  roi  des  cieux  a  cette 
résignation  patiente  qui  attend  sans  émotion  que  le  tor- 
rent de  la  corruption  ait  versé  sur  elle  jusqu'à  la  dernière 
goutte  des  flots  empoisonnés  que  lui  apporte  l'intermi- 
uable  cours  des  siècles  passés.  Se  tournant  enfin  vers 
Caïphe,  il  dit  : 

«  Je  suis  celui  que  tu  viens  de  nommer ,  et  je  touche  au 
moment  d'accomplir  mon  œuvre.  Apprenez-le,  vous  tous 
qui  m'écoutez  ;  l'homme  qui  vous  paraissait  poussière 
comme  vous,  l'homme  né  d'une  mère  mortelle,  vous  le 
verrez  assis  a  la  droite  de  Dieu,  vous  le  verrez  descendre 
vers  vous  porté  parles  nuages  du  ciel.  " 

C'est  ainsi  qu'il  daigne  un  instant  soulever  le  rideau  de 
l'avenir,  l'Homme-Dieu  qui  a  la  fin  des  temps  viendra 
planer  sur  les  débris  de  l'univers ,  plus  terrible  que  l'ange 
exterminateur,  quand  au  milieu  de  la  plus  noire  des  nuits 
il  fait  résonner  les  lugubres  cordes  du  psaltérion  de  la 
mort. 

Entraîné  par  la  colère  comme  le  roseau  par  les  vagues 
qui  l'ont  déraciné,  Caïphe  se  lève,  s'avance  dans  la  salle. 
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déchire  ses  vétemeuls ,  promène  autour  de  lui  des  regards 
farouches,  et  s'écrie  avec  l'accent  de  la  rage  : 

<•  Vous  venez  de  l'entendre  blasphémer  ;  tout  autre  té- 
moignage devient  inutile  maintenant!  Quelle  punition 
mérite-l-il,  celui  qui  viole  la  loi  de  Moïse,  celui  qui  insulte 
l'Eternel  en  se  disant  Dieu  comme  lui?  Parlez.  » 

«  La  mort  !  la  mort  !  »  s'écrie  l'assemblée  dune  voix 
unanime. 

A  ce  cri  de  fureur,  qui  lui  semble  parti  de  son  propre 
cœur,  Philon  se  lève  triomphant  et  dit  : 

«  Oui,  qu'il  meure!  qu'il  meure  de  la  mort  des  cri- 
minels I  qu'il  soit  condamné  au  supplice  lent  et  terrible  de 
la  croix  !  Pour  lui ,  point  de  tertre  funèbre  qui  se  couvre 
de  verdure  et  de  fleurs;  je  voue  ses  restes  a  la  tempête, 
qu'elle  les  disperse  à  travers  le  néant,  afin  qu'au  dernier 
jour  du  jugement  il  ne  puisseentendre  le  signal  du  réveil.» 

Excité  par  ces  paroles ,  le  peuple  se  précipite  sur  Jésus 
et  l'entraîne. 

Gabriel  et  le  divin  Éloha,  cachés  dans  un  sombre  nuage, 
planent  au-dessus  du  fils  de  l'Éternel. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  le  voile  dont  tu  t'enveloppes 
lorsque,  dans  ton  vol  sublime,  lu  effleures  le  sanctuaire 
des  cieux,  car  je  vais  redire  le  doux  entretien  des  deux 
séraphins  qui  suivent  le  Messie. 

«  Qu'ils  sont  profonds,  mon  frère,  les  secrets  de  la  Divi- 
nité! soupire  Éloha.  J'ai  vu  naître  les  étoiles,  j'ai  été  témoin 
de  toutes  les  merveilles  de  la  création ,  mais  ce  qui  vient 
de  se  passer  sous  nos  yeux  les  surpasse  toutes.  Le  voila 
abandonné  à  la  fureur  du  rebut  des  hommes,  le  Messie  que 
Jéhovaajugé  sur  le  mont  des  Oliviers,  le  Fils  de  l'homme 
qui  a  soutenu  ce  jugement  avec  la  force  d'un  Dieu,  et  qui 
d'un  seul  regard  m'a  rendu  l'éclat  immortel  dont  l'aspect 
de  ses  souffrances  m'avait  dépouillé!  » 

«  Lui ,  ajoute  Gabriel ,  Lui  qui  commandera  h  la  tem- 
pête de  réunir  la  poussière  des  ossements  humains ,  Lui 
qui ,  au  milieu  des  cris  de  douleur  que  ce  nouvel  enfan- 
tement arrachera  à  la  terre  agonisante,  viendra  avec  la 
chute  des  étoiles  juger  l'univers  !...  Te  souvient-il ,  Éloha, 
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de  rinstant  où  il  dit  à  la  lumière,  sois  ,  el  que  la  lumière 
fut?  de  l'instant  où  .  précodé  d'un  souffle  vivifiant ,  il  sema 
les  astres  sur  sa  roule  et  créa  les  cieux?  » 

«  Oh!  oui,  il  m'en  souvient!  Et  toi,  te  souvient-il  du 
jour  terrible  où  il  amoncela  la  nuit  éternelle  eu  une  masse 
informe,  semblable  à  des  soleils  en  ruines  ou  aux  débris 
de  mille  mondes  détruits?  Alors  il  dit  à  la  flamme  dévo- 
rante :  Éclaire,  anime  ce  cadavre  du  chaos  !  Et  le  feu  des- 
tructeur sillonna  les  champs  de  la  mort  et  de  la  damnation, 
et  du  fond  de  cet  abîme  effroyable  des  cris  de  désespoir 
s'élevèrent  vers  Tintini!  L'enfer  venait  de  naître!  » 

Tandis  que  les  deux  séraphins  se  retracent  ainsi,  dans 
tout  l'éclat  de  sa  puissance,  le  Dieu  que  de  vils  mortels 
viennent  de  condamnera  une  mort  ignominieuse,  Porcia 
lève  ses  bras  vers  le  ciel  et  lui  adresse  cette  douce  prière  : 

«  O  toi  le  plus  grand  des  dieux!  toi  qui  as  créé  les 
mondes  !  toi  qui  as  donné  a  l'homme  un  cœur  pour  t'adorer 
et  pour  aimer  ses  frères ,  Jupiter  ou  Jéhova ,  quel  que  soit 
le  nom  qu'on  te  donne,  tu  n'es  ni  le  dieu  de  Romulus  ni 
le  dieu  d'Abraham,  tu  es  le  Dieu  de  l'espèce  humaine! 
nous  sommes  tous  les  enfants  !  Permets-moi  d'implorer  ta 
miséricorde  en  faveur  de  l'homme  que  je  viens  d'entendre 
condamner.  Est-ce  donc  un  spectacle  agréable  pour  toi 
que  celui  de  l'innocence  lâchement  immolée  par  la  haine 
et  par  l'injustice?  JNon ,  non,  les  hommes  corrompus 
applaudissent  a  tout  ce  qui  les  émeut  fortement;  mais 
celui  qui  commande  aux  étoiles  ne  peut  vouloir  que  le 
bien,  il  le  protège,  il  le  récompense!  Je  n'ai  que  des 
larmes  pour  l'homme  vertueux  qu'on  veut  sacriDer!  Dieu 
de  l'univers,  récompense-le,  tu  le  peux;  et  si  l'admiration 
n'est  pas  incompatible  avec  ton  essence  divine,  admire-le, 
car  sa  résignation  et  sa  patience  l'élèvent  au-dessus  de 
l'espèce  humaine.  » 

A  la  prière  touchante  de  la  noble  Romaine  se  mêle  un 
lugubre  gémissement  qui  part  d'un  coin  obscur  de  la  cour 
du  palais.  C'est  la  que  Simon-Pierre  s'est  réfugié.  Jean , 
arrêté  sous  le  portique,  reconnaît  la  voix  de  son  ami ,  et 
accourt  vers  lui. 
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■  Oli!  je  t'en  supplie,  dil-il,  apprends-moi  ce  qu'ils  ont 
lait  de  notre  maître?  Tes  pleurs ,  tes  gémissements  me  font 
Ircmirl  ah!  par  pitié,  parle!  » 

«  Jésus  est  perdu  !  Je  le  suis  plus  encore  que  lui,  répond 
Pierre;  laisse-moi  mourir  seul  et  désespéré!  Iscliariote, 
l'affreux  Iscliariote  l'a  vendu,  et  moi  je  l'ai  renié!  renié 
en  face  de  tous  ceux  qui  m'avaient  vu  h  sa  suite.  Fuis, 
bienheureux  Jean,  toi  qui  lui  es  resté  fidèle  ;  fuis,  laisse- 
moi  mourir  seul  et  désespéré  !  " 

Il  dit.  et  se  précipite  a  travers  les  rues  qu'enveloppent 
encore  les  ombres  de  la  nuit.  Poursuivi  par  les  cuisantes 
tortures  du  remords  ,  l'infortuné  disciple  ne  sait  où  il 
porte  ses  pas;  il  heurte  l'angle  d'un  édifice  et  tombe 
anéanti.  Loin  de  chercher  à  se  relever,  il  appuie  sa  tête 
brûlante  contre  les  pavés  qu'humecte  déjà  la  rosée  mati- 
nale, et  les  angoisses  de  son  àme  s'exhalent  eu  plaintes 
entrecoupées  : 

«  Disparaissez ,  visions  horribles  qui  me  percez  de  mille 
glaives  tranchants;  détournez  les  regards  foudroyants  que 
je  sens  peser  sur  moi  depuis  que  je  l'ai  renié,  le  maître 
divin ,  l'ami  adoré,  lui  que  j'aimais  naguère  comme  jamais 
aucun  mortel  n'aima.  Ame  pusillanime,  qu'as-tu  fait?  Il 
ne  te  reconnaîtra  plus  lorsque,  entouré  de  ses  disciples 
Udèles,  il  jugera  l'univers!  Hélas!  je  me  suis  déjà  jugé 
moi-même.  Aie  pitié  de  mon  repentir,  de  ce  repentir  qui 
fmprime  lentement  le  cachet  de  la  mort  sur  mes  membres 
meurtris,  sur  mes  membres  qui  se  tordent  et  frémisseut, 
et  qui  pourtant  ne  se  glacent  point.  » 

La  parole  meurt  sur  ses  lèvres  tremblantes,  mais  Dieu 
jette  sur  lui  un  regard  de  miséricorde,  et  lui  envoie  la 
consolation  des  larmes.  Un  sourire  d'Orion,  son  ange  gar- 
dien ,  qui  se  tient  debout  près  de  lui ,  le  ranime  ;  il  lève 
les  yeux  vers  le  ciel ,  et  dit  ; 

«  Père  des  hommes  et  des  anges ,  père  du  Messie,  tu  lis 
dans  mon  cœur,  tu  comprends  le  tressaillement  qui  le 
déchire  depuis  que  ma  bouche  a  renié  ton  fils!  Je  suis 
indigne  de  mourir  avec  lui .  mais  permets  du  moins  qu'a- 
vant de  sanclilier  ses  disciples  fidèles  par  sa  dernière  béné- 
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diction,  il  laisse  descendre  sur  moi  un  regard  de  clémence  ; 
je  suis  tombé  trop  bas  pour  lui  demander  une  parole 
d'amour.  Qu'il  me  pardonne,  et  j'irai  dire  au  monde 
entier  :  Je  suis  l'indigne  serviteur  du  Fils  de  l'homme,  et 
je  le  répéterai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Tant  qu'il  te 
plaira  ,  ô  mon  Créateur,  de  me  laisser  un  souffle  de  vie, 
j'irai  cliercher  les  âmes  pieuses,  et  je  leur  dirai  d'une  voix 
entrecoupée  de  larmes  :  Je  l'ai  counu,  le  meilleur,  le  plus 
grand  des  hommes;  je  l'ai  vu,  le  fds  de  l'Éteruel!  moi, 
vil  pécheur,  j'ai  été  son  disciple  ;  il  m'a  aimé  comme  il 
aime  tous  ses  enfants;  je  n'étais  pas  digne  de  son  amour, 
je  l'ai  renié  a  l'heure  du  danger,  et  cependant  je  l'avais 
vu  nourrir  les  affamés,  guérir  les  malades  et  ressusciter 
les  morts!  C'est  pour  ces  grandes  et  belles  actions  qu'ils 
l'ont  fait  mourir,  les  ennemis  de  Dieu,  et  l'Éternel  l'a 
permis ,  car  son  fils  avait  offert  sa  vie  à  l'espèce  humaine. 
Venez,  suivez-moi,  vous  tous  qui  m'écoutez,  marchons 
au  supplice  après  lui;  qui  pourrait  survivre  à  la  certitude 
de  sa  mort?...  Jésus  !  homme  divin  !  où  es-tu?  quelle  est 
la  tombe  où  tu  dormiras ,  si  tes  ennemis  t'accordent  une 
tombe  ?  ») 

C'est  ainsi  qu'il  gémit,  le  disciple  dont  les  mortels  se 
plaisent  à  citer  l'erreur  d'un  moment  pour  excuser  leurs 
faiblesses.  Mais  où  sont-ils,  les  hommes  qui  pourraient 
comme  lui  racheter  leurs  fautes  par  des  actions  sublimes , 
et  gagner  comme  lui  la  couronne  du  martyre? 


CHANT  VIL 


Le  Jour  marqué  pour  la  mort  de  Jésus  commence  à  paraître ,  et  Éloha  le 
salue  par  un  bymne  de  deuil.  —  Les  prêtres  conduisent  Jésus  devant  Pi- 
late.  —  Philon  et  Calphe  l'accusent  de  blasphème  et  de  rébellion.  —  Mort 
de  Judas.  —  Pilate,  qui  a  fait  passer  Jésus  dans  une  autre  pièce  pour 
rinterroger,  revient  avec  lui  dans  rassemblée;  il  déclare  qu'il  ne  le  trouve 
point  coupable  et  qu'il  faut  le  conduire  à  Hérode.  —  Marte  arrive  dans  la 
salle  et  rpconnatt  son  fils.  —  Son  désespoir  et  ses  larmes.  —  Elle  implore 
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la  protection  de  Porc-la.  —  La  noble  Romaine  cherche  à  la  consoler ,  et 
envole  un  esclave  dire  à  Pilate  de  ne  pas  condamner  JOsus.  ( —  Songe  de 
l'orcia  ,  dans  lequel  Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine  de 
Jésas.  —  Hcrode  demande  au  Messie  d'opérer  quelques  miracles  devant 
lui  :  le  Messie  garde  le  silence,  et  Uérode  Indigné  le  raille  et  le  renvoie  à 
Pilate.  —  L'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  message  dont  sa  maîtresse 
l'avait  chargé.  —  Pilate  a  fait  venir  un  brigand  célèbre  nommé  Barrabas, 
et  le  présente  au  peuple  avec  Jésus  ,  pour  le  décider  à  demander  la  déli- 
vrance du  Messie.  —  Philon  devine  les  intentions  de  Pilate ,  et  harangue  le 
peuple  ,  qui ,  égaré  par  ses  discours ,  absout  le  meurtrier.  —  Pilate  se  lave 
solennellement  les  mains  devant  l'assemblée.  —  Jésus  est  emmené  pour  être 
flagellé  et  couronné  d'épines.  —  Après  cette  cruelle  e.\écution,  Pilate  de- 
mande de  nouveau  grâce  ponr  Jésus;  mais  les  prêtres  l'Intimident  en  lui 
reprochant  de  défendre  l'ennemi  de  César.  —  Le  préteur,  effrayé  ,  leur  livre 
Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice. 


Entouré  des  célestes  gardiens  de  la  terre,  et  porté  par 
la  plus  souriante  des  nuées  matinales,  le  divin  Élolia 
plauc  au-dessus  de  la  Judée.  Sous  ses  doigts  puissants  les 
cordes  de  sa  harpe  frémissent  comme  frémiront  un  jour 
les  membres  des  ressuscites ,  quand  ils  secoueront  de  leurs 
vêtements  aériens  les  derniers  atomes  des  cendres  de  la 
mort;  et  à  ses  sublimes  accords  sa  voix  marie  cet  appel 
des  cieux  : 

«  Éveille-toi,  création  de  l'éternité!  Jour  du  sacrifice, 
déchire  le  rideau  du  passé  et  de  l'avenir  qui  entoure  ta 
couche!  quitte  le  duvet  argenté  sur  lequel  tu  reposes  mol- 
lement dans  le  sein  de  l'infini  !..  Silence!  il  arrive  ce  jour 
tant  désiré;  son  nom  est  miséricorde;  c'est  ainsi  que  le 
saluent  les  orions  des  cieux.  Et  les  mondes,  et  leurs  soleils, 
et  leurs  étoiles,  malgré  leur  petitesse  infinie,  reconnaissent 
en  lui  un  messager  de  sang  et  de  pardon,  de  vengeance  et 
d'amour  !  O  ma  harpe  divine,  mêle  ton  harmonie  à  toutes 
les  voix  de  l'univers  qui  célèbrent  ce  grand  jour.  Les  rayons 
naissants  de  ce  jour,  en  tombant  sur  la  poussière,  y  feront 
éclore  des  anges ,  et  à  son  déclin  le  repos  et  le  bonheur 
éternel  formeront  son  cortège!...  Mes  regards  plongent 
sur  la  terre,  j'y  vois  un  tertre  funèbre,  et  ce  tertre  est  un 
autel ,  et  l'autel  frémit  à  l'approche  de  la  victime  !  Devant 
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uue  pareille  victime  l'autel  tressaillirait  encore,  lors  même 
que  pour  le  construire  Jébova  eût  puisé  des  étoiles  dans 
l'inlini  comme  les  mortels  puisent  des  cailloux  dans  leurs 
ruisseaux  pour  bâtir  leurs  chétives  demeures.  Partout, 
autour  de  moi,  les  mondes  courent  et  nagent  plus  joyeu- 
sement dans  l'empyrée;  les  harpes  du  sanctuaire  de  Dieu 
résonnent  d'elles-mêmes  ;  les  couronnes  des  séraphins 
s'inclinent.  La  création  tout  entière  se  prosterne  devant 
l'accomplissement  d'une  pensée  qu'après  des  milliers  de 
siècles  de  méditation  les  séraphins  n'entrevoient  qu'à  tra- 
vers un  voile  ténébreux  ;  d'une  pensée  que  l'Éternel  a 
conçue,  et  que  lui  seul  peut  embrasser  dans  toute  son 
étendue.  » 

Les  cieux  répètent  en  triomphe  le  chant  d'Éloha,  mais 
sur  la  terre  ce  chant  ne  trouve  point  d'échos.  La  une 
troupe  de  misérables  altérés  de  sang  s'apprête  à  réaliser 
le  plus  noir  des  forfaits  qu'enfanta  jamais  l'enfer. 

Caïphe  a  réuni  les  prêtres  et  les  anciens  dans  une  salle 
intérieure,  et  délibère  avec  eux  sur  les  mesures  à  prendre 
pour  faire  exécuter  le  Messie  sans  offenser  Pilate,  sans 
pousser  le  peuple  à  la  révolte. 

Fatigué  des  précautions  que  le  conseil  croit  indispensa- 
bles, Philon  descend  dans  la  cour  où  Jésus,  entouré  de 
gardes,  est  assis  près  d'un  feu  mourant.  Là  il  se  promène 
à  grands  pas  et  avec  une  vive  agitation.  La  douce  résigna- 
tion, le  calme  divin  du  Messie  excitent  plus  fortement  la 
haine  sauvage  du  pharisien.  Jamais  encore  il  n'avait  rien 
donné  au  hasard,  et  plus  d'une  fois  il  sacrifia  une  ven- 
geance personnelle  à  la  crainte  de  voir  échouer  son  élo- 
quence et  son  crédit  contre  la  versatilité  populaire.  IMais 
en  ce  moment  il  se  promet  de  périr  plutôt  que  de  laisser  a 
sa  victime  la  plus  légère  chance  de  salut.  En  vain  un  faible 
mouvement  d'humanité  cherche  à  revivre  dans  les  plus 
secrets  replis  de  son  âme  ;  il  l'étouffé  par  une  pensée  de 
blasphème  et  retourne  au  conseil. 

«  Vous  délibérez  toujours,  s'écrie-t-il  avec  un  ricane- 
ment infernal.  Déjà  le  jour  commence  à  paraître  ;  voulez- 
vous  qu'à  son  déclin  il  vive  encore,  l'ennemi  d'Israël  que 


CHANT   VU.  Mij 

VOUS  avez  condamné  à  expier  ses  forlails  sur  le  Golgolha?  » 

Ces  mois  ont  sulli  pour  terminer  les  irrésolutions  des 
prêtres  et  des  anciens  ;  tous  se  lèvent  pour  suivre  Jésus , 
que  les  gardes  conduisent  chez  Pilate.  A  chaque  pas  la 
foule  grossit,  car  déjà  tout  Jérusalem  connaît  l'événement 
de  la  nuit. 

Le  Messie  monte  les  degrés  du  palais  de  Gabatha';  ses 
accusateurs  le  suivent,  le  reste  du  peuple  s'attroupe  sur  la 
place. 

Averti  de  l'arrivée  d'un  accusé,  Pilate  s'est  placé  sur  son 
tribunal.  Ce  Romain  dégénéré,  mais  assez  prudent  pour 
affecter  les  dehors  des  antiques  vertus  de  sa  patrie,  s'étonne 
de  voir  tous  les  chefs  d'Israël  à  la  suite  d'un  coupable  dout 
les  vêtements  annoncent  un  rang  obscur. 

«  Nobles  pères  de  la  Judée,  dit-il ,  quel  est  donc  cet 
homme  que  vous  daignez  suivre  ainsi?...  En  croirai-je  mes 
yeux?  Caïphe  aussi  est  parmi  vous?  » 

Et  le  grand  prêtre  s'avance,  et  dit  : 

«  Les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  se  flattent  que  tu 
les  crois  incapables  d'accuser  un  innocent.  L'homme  que 
nous  t'amenons  est  le  plus  grand  criminel  qui  ait  paru 
devant  ton  tribunal  depuis  que  tu  gouvernes  la  Judée. 
Il  a  profané  le  temple,  il  veut  renverser  notre  culte,  il 
égare  et  séduit  le  peuple  par  des  paroles  magiques  et  des 
prestiges  infernaux.  Plus  de  cent  fois  déjà  il  a  mérité  la 
mort!...  « 

«  Et  pourquoi,  interrompit  Pilate  avec  un  sourire  mo- 
queur, ne  le  condamnez-vous  pas  d'après  vos  lois?  » 

Cette  allusion  au  joug  que  Rome  a  imposé  au  peuple 
d'Israël  blesse  l'orgueil  de  Caïphe  ;  mais,  accoutumé  depuis 
longtemps  à  feindre  etk  ramper,  il  répond  d'un  air  soumis 
et  caressant: 

«  Tu  veux  sans  doute  éprouver  mon  respect  pour  César, 
car  tu  sais  que  cette  haute  justice  qui  dispose  de  la  vie  d'un 
coupable  ne  nous  appartient  plus,  et  que  nos  maîtres  s'en 
sont  réservé  le  droit  exclusif.  Je  n'en  murmure  pas  ;  j'ai 

'  -Xoia  du  palais  du  préteur  roimin  qui  gnuveniait  la  Judée.  (  i\',  ilu  Tr.  ) 
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juré  obéissance  au  giand  Tibère,  le  père  du  peuple,  le 
maître  du  monde  et  celui  d'Israël.  Je  lui  serai  fidèle  :  je 
fais  des  vœux  sincères  pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur; 
et  si  je  hais  ce  Jésus  qui  est  la,  devant  toi,  c'est  parce 
qu'il  est  encore  plus  voire  ennemi  que  le  nôtre.  Par  son 
éloquence  puissante  et  séditieuse,  il  attire  le  peuple  dans 
les  déserts ,  où  ,  à  l'aide  de  sa  noire  magie,  il  nourrit  leurs 
corps,  tandis  qu'il  fascine  leur  esprit  en  leur  répétant 
qu'il  est  le  prophète  annoncé  par  les  écritures,  qu'il  est 
le  roi  d'Israël.  A  l'aide  de  ses  coupables  machinations,  le 
peuple  est  sur  le  point  de  s'affranchir  de  la  domination 
bienfaisante  de  Rome,  pour  faire  de  cet  imposteur  témé- 
raire son  souverain  et  son  dieu.  Tu  as  été  témoin  de  son 
entrée  triomphale  a  Jérusalem;  tu  as  entendu  les  accla- 
mations et  les  hosanna  qui  l'ont  accueilli;  ils  n'ont  pas 
seulement  fait  tressaillir  la  cime  sacrée  de  Moria,  ils  ont 
ébranlé  aussi  les  bases  de  ce  palais,  siège  de  la  puissance 
romaine  en  Judée.  » 

Pilate  ne  répond  que  par  un  sourire  de  pitié  a  cette 
accusation  outrée.  Philon  sent  la  nécessité  de  réparer  la 
maladresse  du  grand  prêtre  ;  il  s'approche  du  préteur,  et 
dit- 

«  Illustre  représentant  de  César ,  tu  puniras  le  coupable 
non  parce  que  tu  le  crains ,  mais  parce  qu'il  faut  que  jus- 
lice  se  fasse.  Que  pourrais-tu  redouter  de  lui?  Trop  péné- 
trant pour  ne  pas  deviner  son  ambition  eu  dépit  de  sa 
feinte  humilité,  tu  sais  que  cet  homme,  si  faible  mainte- 
nant qu'on  te  l'amène  chargé  de  fers,  est  a  la  fois  le  plus 
audacieux  et  le  plus  perUde  des  rebelles.  A  peine  avait-il, 
par  ses  faux  miracles ,  poussé  le  peuple  a  le  proclamer  roi, 
qu'il  fuyait  son  hommage  afin  de  lui  donner  une  haute  idée 
de  sa  modestie:  car  il  connaît  tous  les  obstacles  qui  s'op- 
posent à  ses  projets;  il  ne  lui  suflirait  pas  de  chasser  les 
Romains  delà  Judée,  il  faudrait  encore  qu'il  nous  égorgeât 
tous.  Oui ,  les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  verseront  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  leur  sang  pour  la  défense  de 
Rome  et  pour  la  tienne,  Pilate.  Tu  n'en  doutes  pas,  tu 
ooiuiais  noire  dévoûment.  Mais  lu  nous  épargneras  les 
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dangers  qui  nous  menacent,  lu  condamneras  ce  prétendu 
roi.  .Tamais  il  n'aurait  eu  le  funeste  honneur  de  troubler  le 
repos  de  .Jérusalem ,  si  tu  ne  Pavais  pas  trop  longtemps 
dédaigné  comme  un  ennemi  indigne  de  la  colère.  » 

L'Homme-Dieu,  tout  entier  à  l'accomplissement  de  sa 
haute  mission  ,  garde  le  silence,  et  ne  fait  aucune  attention 
aux  misérables  mortels  qui  s'agitent  autour  de  lui.  C'est 
ainsi  que  le  héros  qui  veut  affranchir  sa  patrie  des  hordes 
conquérantes  qui  l'ont  envahie  marche  au  combat  sans 
voir  la  poussière  qui  tourbillonne  a  ses  pieds.  Étonné  de 
sa  contenance  calme  et  digne,  Pilate  lui  adresse  la  parole  : 

n  Tu  viens  d'entendre  de  quels  crimes  on  t'accuse ,  et 
lu  ne  dis  rien?  Craindrais-tu  de  te  défendre  devant  une 
assemblée  aussi  nombreuse?  Viens,  je  veux  l'interroger 
seul ,  j'espère  que  tu  me  répondras.  » 

Il  dit,  se  lève,  quitte  le  prétoire  ,  et  Jésus  le  suit. 

L'incertitude  au  pas  chancelant,  au  visage  pâle,  au 
regard  inquiet ,  se  glisse  au  milieu  des  prêtres  et  des 
anciens.  Un  tremblement  involontaire  les  saisit,  ils  restent 
muets  et  immobiles,  el  se  livrent  aux  conjectures  les  plus 
alarmantes. 

Effrayé  du  sort  qu'il  a  préparé  a  son  maître,  Judas 
cherche  a  percer  la  foule  qui  encombre  toutes  les  rues  de 
Jérusalem  ;  il  veut  se  rendre  au  palais  de  Pilate;  dans  quel 
but?  lui-même  l'ignore;  aussi  se  laisse-t-il  facilement  dé- 
tourner par  les  flots  du  peuple,  qui  le  poussent  en  tous  sens. 
Arrivé  près  du  temple,  il  s'y  précipite  hors  de  lui.  Ce  n'est 
pas  le  remords,  c'est  le  désespoir  qui  a  remplacé  dans  son 
cœur  la  fureur  du  crime.  A  peine  a-l-il  passé  le  sombre 
portique,  qu'il  aperçoit  sous  les  voûtes  sacrées  les  prêtres 
chargés  par  Caïphe  de  veiller,  en  ce  moment  de  trouble , 
a  la  sûreté  du  sanctuaire.  A  leur  aspect ,  le  visage  du 
traître  devient  livide,  ses  dents  se  choquent ,  tout  son 
corps  tremble;  il  jette  avec  rage  a  leurs  pieds  la  somme 
qu'il  avait  reçue  pour  prix  de  sa  trahison  .  et  s'écrie  : 

«  Le  voila,  votre  argent  infernal  !....  L'homme  que  je 
vous  ai  vendu  est  innocent:  il  est  le  plus  grand ,  le  plus 
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divin  des  prophètes  !  Déjîi  son  sang  crie  vengeance ,  déjîi 
l'anatlième  de  l'enfer  pèse  sur  ma  têle  !  » 

Il  dit,  et  fuit  loin  du  temple,  loin  de  Jérusalem;  l'as- 
pect d'un  visage  humain  l'épouvante;  sa  frénésie  le  pousse 
vers  le  même  lieu  où  l'esprit  des  ténèbres  Tégara  par  un 
songe  perfide.  La,  il  s'arrête  ;  aucun  être  vivant  ne  se  meut 
autour  de  lui ,  aucun  son  ,  aucun  bruit  ne  frappe  son 
oreille;  tout  est  solitude  ,  tout  est  silence.  Au  lieu  du 
calme  qu'il  espérait  trouver  dans  cet  isolement  complet, 
ses  angoisses  deviennent  toujours  plus  déchirantes  ;  il 
gémit ,  il  se  parle  a  lui-même  : 

«  Meurs,  misérable  !  tes  tourments  finiront  avec  la  vie... 
Le  Dieu  de  Moïse  a  dit  :  Tu  ne  tueras  point  !...  Que  m'im- 
porte le  Dieu  de  Moïse,  je  ne  le  connais  plus  ! ...  Le  désespoir, 
voilk  le  Dieu  du  traître  !  il  m'ordonne  de  mourir  !. 
Meurs  donc,  lâche  !..  Tu  trembles!  l'amour  de  la  vie  se 
réveille  en  toi  ;  tu  veux  vivre,  toi,  vil  assassin  !  vivre  quand 
une  tombe  creusée  par  tes  mains  t'enveloppe  de  toutes 
parts  !...  Et  toi,  mon  âme,  qui  oses  te  révolter,  tu  te  crois 
immortelle!...  n'espère  point  vivre  après  ma  mort  pour 
perpétuer  mes  souffrances  ;  tu  périras  avec  moi!  un  der- 
nier crime  va  te  vouer  au  néant!...  » 

Ithuriel,  son  protecteur  céleste,  et  Obaddon,  l'ange  de 
la  mort,  l'ont  suivi;  ils  l'observent  en  silence.  Affligé  de 
la  perte  certaine  de  l'infortuné  confié  a  sa  garde,  Ithuriel 
soupire  profondément. 

«  Je  te  l'abandonne ,  dit-il  au  sombre  Obaddon,  il  le 
faut,  je  connais  le  sort  qui  l'attend.  J'ai -voulu  le  voir  une 
dernière  fois,  car  je  l'aimais,  je  l'aime  encore ,  et  cepen- 
dant je  te  l'abandonne ,  l'Éternel  le  veut.  Accomplis  ses 
décrets  immuables,  toi  le  terrible  agent  de  sa  colère.  Il 
t'appelle  quand  il  punit  ;  ma  tâche  a  moi  est  de  bénir  et  de 
protéger;  elle  finit  quand  tu  parais.  » 

Il  dit,  et  s'enfuit  en  se  voilant  le  visage. 

Obaddon  arrête  des  regards  menaçants  sur  Ischariole 
et  lui  adresse  ces  paroles  terribles  : 

«  Que  le  sang  que  tu  vas  verser  retombe  sur  ta  têtel 
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Homme  de  terre,  lu  vas  éleindrc  Ion  soleil!  La  mort  et  la 
vie  élaiciit  devant  loi,  tu  as  choisi.  Éteins-toi,  brillant 
soleil  de  la  vie!  arrivez  ,  terreurs  des  agonisants!  tombe 
ténébreuse  et  glacée,  enlr'ouvre-loi  !  destruction,  reçois  le 
suicide!  que  son  sang  retombe  sur  lui-même!  » 

.Tudas  entend  la  voix  de  l'immorlel  ;  dans  son  délire,  il 
croit  reconnaître  les  accents  du  ^lessie  mort  sur  la  croix. 

«  Tu  demandes  mon  sang?...  prends-le.  le  voici!...  » 

Et,  le  regard  fixe,  la  poitrine  haletante,  les  cheveux 
hérissés,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  satanique, 
il  serre  le  nœud  fatal  qui  déjà  entourait  son  cou  •...  L'air 
manque  h  sa  poitrine  !... 

L'ange  de  la  mort  recule,  saisi  d'horreur.  Le  cœur  de 
Judas  se  brise,  il  cesse  de  battre,  et  son  âme  ébranlée  se 
cramponne  plus  fortement  au  corps  qui  lui  servait  de  de- 
meure. Obaddon  la  force  d'un  geste  à  quitter  le  front  du 
mourant.  Le  principe  de  la  vie  se  sépare  du  cadavre,  il 
devient  un  être  léger,  faible,  imparfait;  il  retrouve  la 
faculté  de  penser  et  de  sentir,  mais  il  n'est  accessible  qu'a 
la  douleur. 

<«  Qui  suis-je?  s'écrie-t-il.  Judas  vient  de  mourir,  et 
Judas  vit  de  nouveau!...  Elle  est  encore  l'a,  froide,  in- 
animée, mon  affreuse  dépouille!...  mes  formes  nouvelles 
sont  vagues,  ténébreuses,  sinistres  comme  mes  sensations. . . 
Suis-je  le  fils  de  la  nuit  et  du  chaos?...  Quelle  est  sur  ce 
tertre  cette  ombre  menaçante?...  elle  brille  d'un  éclat 
effroyable  !...  Anathème  sur  toi,  Judas!  c'est  le  juge  de 
l'univers!...  Fuis,  fuis,  malheureux,  fuis  dans  les  en- 
trailles de  la  terce!  » 

Obaddon ,  toujours  debout  sur  le  tertre,  lui  crie  de  sa 
voix  terrible  : 

'  n  existe  plusieurs  traditions  sur  le  genre  du  suicide  de  Judas.  D'après  les 
unes,  il  se  serait  déchiré  les  entrailles;  d'après  les  autres,  il  se  serait  pendu 
à  un  sureau.  C'est  sans  doute  d'après  cette  dernière  tradition  que  lesYouatz, 
habitants  des  hautes  Karpates  (  montagnes  de  la  Hongrie) ,  regardent  le  sureau 
comme  un  arbre  maudit ,  dont  un  seul  jet  peut  porter  ujaUieur  à  tout  un  vil- 
lage. KIopstock  n'admet  aucune  de  ces  versions  ;  Judas  ne  se  pend  point ,  11  ne 
se  déchire  pas  les  entrailles  :  il  s'étrangle.  Cette  mort  douloureuse  et  ignoble 
lui  a  paru  sans  doute  plus  en  harmonie  avec  le  crime  du  traître.  (JV.  du  Tr.  ) 
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<i  Je  ne  suis  pas  Ion  juge,  je  suis  le  plus  iraplacal)le  de 
ses  messagers,  je  suis  l'ange  exterminateur!  Yoici  ton 
aric't  sur  la  terre;  un  plus  terrible  t'attend  la-haut.  Tu  as 
trahi  l'Homme-Dieu;  tu  t'es  révolté  contre  celui  qui  lient 
d'une  main  la  balance,  et  de  l'autre  la  mort;  tu  viens  de 
le  ravir  à  toi-même  la  vie  qu'il  t'avait  donnée.  Les  tour- 
ments réservés  aux  traîtres  sont  incommensurables!  Suis- 
moi  sous  la  croix;  il  faut  que  tu  voies  expirer  le  Messie; 
il  faut  que  tu  voies  le  séjour  des  félicités  éternelles,  et  puis 
je  te  précipiterai  dans  l'abîme!...  » 

Il  dit.  L'ombre  tremblante  de  Judas  s'obscurcit;  un 
nuage  épais  et  noir  l'entoure,  l'enlève  et  l'entraîne  a  la 
suite  de  l'ange  exterminateur. 

Elle  est  prompte  et  terrible,  la  justice  de  l'Etemel  ! 

Déjà  Judas  est  effacé  de  la  liste  des  vivants ,  et  Pilate 
interroge  encore  le  Messie  dans  l'appartement  où  il  s'est 
ictiré  avec  lui.  Plus  que  jamais  convaincu  que  les  prêtres 
d'Israël  veulent  sacrifier  a  leur  haine  personnelle  \\\\ 
homme  aussi  vertueux  que  paciflque,  il  l'engage  avec 
bienveillance  a  repousser  les  accusations  que  l'on  fait 
peser  sur  lui. 

«  Parle  sans  détour,  lui  dit-il ,  es-tu  roi  de  la  Judée?  » 

Et  Jésus  répond  avec  une  douceur  rêveuse  et  grave  : 

«  Si  j'étais  un  roi  de  ce  monde,  un  roi  comme  tous  ceux 
<|ue  les  Romains  ont  soumis  a  leur  empire,  j'aurais  un 
peuple  et  des  armées  pour  défendre  mes  droits.  Non,  je 
ne  suis  pas  un  roi  de  ce  monde.  » 

«  Tu  te  dis  roi,  pourtant?  » 

«  Je  le  suis!  Je  suis  descendu  sur  la  terre  pour  y  appor- 
ter la  vérité.  Celui  qui  se  voue  h  cette  vérité  sainte,  fille 
du  ciel,  celui-là  me  comprend.  » 

«  Qu'est-ce  que  la  vérité?  »  demande  Pilale. 

Et  avec  le  sourire  suflisant  d'un  homme  du  monde  qui, 
pour  éviter  une  discussion  au-dessus  de  sa  portée,  feint 
de  la  dédaigner,  il  fait  signe  a  Jésus  de  le  suivre,  et 
rentre  avec  lui  au  prétoire. 

"  J'ai  interrogé  cet  homme,  dit-il  aux  prêtres,  et,  selon 
moi,  il  n'a  rien  fait  qui  puisse  entraîner  la  peine  de  mort. 
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Il  a  soulève  le  peuple  de  la  Galilée,  diles-vous?  cli  hieu! 
lu  Galilée  est  sous  les  ordres  d'Hérode,  je  vais  lui  envoyer 
l'accusé;  c'est  à  lui  qu'il  appartient  do  le  juger.  » 

Il  dit,  et  les  gardes  s'ap[)rt'tenl  h  conduire  le  Messie  au 
palais  du  prince.  En  ce  moment,  Marie  clicrche  a  percer 
la  foule.  Agitée  d'un  funeste  pressentiment,  elle  a  passé 
la  nuit  dans  les  larmes,  et,  avec  les  premières  lueurs  du 
crépuscule ,  elle  est  arrivée  à  Jérusalem  pour  y  cherclier 
son  lils  bien-aimé.  Le  tumulte  qui  règne  dans  toutes  les 
rues  de  la  ville  l'a  étonnée,  et  le  mouvement  de  la  foule 
l'a  poussée  dans  le  palais  des  Romains.  Celte  mère  infor- 
tunée est  loin  de  soujjçonner  la  cause  de  l'agitation  du 
peuple,  et  cependant  elle  est  inquiète  et  oppressée.  Tout 
à  coup  elle  aperçoit  Lebbée  qui,  non  loin  d'elle,  s'appuie 
contre  une  colonne.  Celte  vue  la  rassure;  elle  s'avance  vers 
lui,  mais  le  disciple  s'enfuit  aussitôt. 

«  Pourquoi  m'évite- t-il?  »  se  demandé  Marie. 

Et  le  glaive  de  douleur  qui,  dans  cet  instant,  devait  lui 
faire  épuiser  toutes  les  tortures  d'une  longue  vie  de  mi- 
sères, traverse  son  âme  :  elle  vient  de  voir  son  fils  debout 
devant  le  tribunal  du  préteur. 

Une  pâleur  mortelle  couvre  le  visage  de  Marie;  son  re- 
gard est  fixe,  ses  traits  sont  allérés,  ses  genoux  fléchissent. 
Son  ange  gardien  comprend  sa  souffrance,  et  se  couvre 
d'un  voile  de  deuil.  L'excès  du  malheur  ranime  la  mère 
de  Jésus  ;  elle  retrouve  la  force  de  voir  et  d'entendre. 
Une  seconde  fois  son  regard  s'arrête  sur  l'accusé,  sur  Pi- 
late  et  sur  les  prêtres.  Les  cris  du  peuple  qui  demande 
avec  rage  la  mort  de  l'homme  que  quelques  jours  plus  tôt 
il  avait  proclamé  son  roi,  frappent  l'oreille  de  la  malheu- 
reuse mère ,  et  ses  yeux  cherchent  en  vain  autour  d'elle  un 
regard  de  pitié,  un  visage  sur  lequel  elle  puisse  lire  que 
son  fils  n'est  pas  perdu  encore.  Abandonnée  des  hommes, 
son  âme  s'élève  vers  le  ciel  : 

«  O  loi  qui  m'envoyas  le  plus  beau  de  les  anges  pour 
m'annoncer  le  fils  que  lu  me  destinais,  loi  qui,  dans  la 
vallée  de  Bethléem,  m'inondas  de  toutes  les  joies  mater- 
nelles, toi  qui  exauças  la  mère  de  Samuel  lorsqu'elle  ar- 
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losa  de  SCS  pieuses  larmes  les  muiches  de  Ion  autel', 
écoute  mes  cris  de  désespoir,  prends  pitié  de  moi.  Ne 
m'as-tu  épargné  les  douleurs  de  l'enfantement  que  pour 
me  condamner  à  des  souffrances  mille  fois  plus  cruelles? 
N'as-tu  mis  dans  mon  cœur  le  plus  ardent  amour  de  mère 
pour  le  meilleur  des  fils  que  pour  me  réduire  a  pleurer 
sa  mort?  Sauve-le,  tu  le  peux,  toi  qui  donnes  aux  cieux 
des  hymnes  éternels  pour  célébrer  ta  gloire,  toi  qui  donnes 
aux  mortels  des  larmes  brûlantes  pour  implorer  ta  misé- 
ricorde. » 

Ainsi  gémit  la  mère  du  Messie ,  et  le  ciel  est  sourd  à  sa 
prière  ;  il  ne  lui  envoie  ni  consolations  ni  espoir. 

Éperdue,  hors  d'elle,  Marie  s'est  réfugiée  dans  une  ga- 
lerie solitaire  qui  conduit  aux  appartements  du  préteur, 
et  des  larmes  abondantes  soulagent  enfin  sa  poitrine  op- 
pressée. 

•  Hélas!  se  dit-elle,  si  ce  palais  doré  pouvait  renfermer 
un  être  généreux!  si,  au  milieu  de  ce  luxe,  de  cette 
magnificence,  je  pouvais  rencontrer  un  cœur  de  mère; 
si  Porcia  était  bonne  et  compatissante!...  on  le  dit...  Séra- 
phins, vous  qui  avez  célébré  par  vos  chants  célestes  l'en- 
l'ant  qui  venait  de  naître  dans  une  étable ,  faites  que  ce  que 
l'on  dit  de  la  femme  du  préteur  soit  vrai.  » 

Une  figure  de  femme  paraît  au  fond  de  la  galerie;  c'est 
Porcia.  Elle  est  pâle ,  ses  cheveux  flottent  en  boucles  sur 
son  sein  gracieux,  et,  à  travers  les  vêtements  qui  la 
drapent  avec  cette  élégance  imposante  qui  caractérise  les 
nobles  Romaines ,  on  voit  qu'un  léger  tremblement  agite 
ses  membres  délicats.  Absorbée  par  une  agitation  inquiète, 
elle  s'avance  rapidement.  Tout  a  coup  elle  aperçoit  Marie , 
et  s'arrête  saisie  d'admiration.  La  beauté  de  la  mère  de 
.Tésus  brille  de  cet  éclat  céleste  que  la  douleur  seule  peut 
donner,  et  qui  commande  le  respect  et  l'amour  a  tous  les 

'  Anne ,  une  des  fcraines  d'Elkana ,  était  stérile  ;  mais  elle  pria  si  longtemps 
et  avec  tant  de  ferveur  au  pied  de  l'autel,  que  le  grand  prêtre  en  fut  touché; 
il  lui  dit  que  ses  vœux,  seraient  exaucés.  Elle  devint  en  effet  enceinte  ,  et 
donna  le  jour  au  prophète  Samuel,  f'oir  livre  i^f  de  Samuel,  chap.  i"^'. 
{Note  du  Traducteur.  ) 
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cœurs  généreux,  car  il  leur  rappelle  que,  pendaul  celle 
vie  d'un  jour,  la  douleur  seule  esl  une  lille  du  ciel ,  et 
que  la  joie,  lors  même  qu'elle  esl  innocenle  et  pure,  n'est 
qu'une  vaine  illusion.  La  noble  Romaine  contemple  Marie 
avec  une  pieuse  vénération ,  et  lui  adresse  ces  mots  : 

«  Oli  !  parle,  qui  es-tu?  Jamais  encore  je  n'ai  vu  tant 
de  dignité  unie  "a  tant  de  douceur,  jamais  encore  je  n'ai 
vu  dans  des  yeux  mortels  des  larmes  aussi  touchantes.  Tu 
souffres,  mais  ta  douleur  est  si  divine,  qu'on  ose  à  peine 
l'offrir  des  consolations.  >> 

Et  Marie  répond  : 

«  Si  la  douce  pitié  qui  respire  dans  ton  regard  et  dans 
tes  paroles  est  aussi  dans  (on  cœur,  conduis-moi  près  de 
Porcia,  car  c'est  elle  que  je  cherche.  » 

«  Elle  est  devant  toi  ;  je  suis  Porcia.  » 

Une  joie  douce  et  vive  épanouit  un  instant  le  visage  de 
la  mère  de  Jésus. 

«  C'est  loi,  toi-même!  s'écrie-t-elle.  Dès  que  mes  yeux 
t'ont  aperçue,  mon  âme  a  volé  au-devant  de  la  tienne,  et 
je  n'avais  plus  qu'un  seul  désir  ,  celui  que  l'illustre  com- 
pagne de  Pilale  pût  le  ressembler...  Tu  comprends  la 
<louleur  d'une  mère,  quoiqu'elle  appartienne  h  un  peuple 

que  le   tien   hait  et   méprise! Apprends-le  donc,  ô 

Porcia!  l'homme  que  Pilate  vient  d'interroger,  que  de 
vils  calomniateurs  accusent  de  crimes  odieux,  et  dont  la 
vie  n'a  été  qu'une  suite  d'actions  sublimes,  cet  homme  est 
mon  fils  !  » 

Une  émotion  plus  noble,  plus  grande  que  celle  de  la 
simple  pitié,  retient  Porcia  muette  et  immobile. 

«  Femme  trop  heuieuse,  dit-elle  enfin,  tu  es  Marie,  la 
mère  de  Jésus  de  Nazareth!  » 

Et,  levant  les  mains  vers  le  ciel,  elle  ajoute  avec  une 
pieuse  exaltation  : 

«  Divinités  bienfaisantes,  divinités  sans  nom,  vous  qui 
avez  troublé  mon  repos  par  un  songe  solennel,  je  vous 
bénis ,  car  c'est  vous  qui  l'avez  envoyée  vers  moi ,  la  mère 
du  plus  grand  des  hommes.  Cesse  d'implorer  ma  pitié , 
bienheureuse  Marie,  je  réclame  la  tienne  :  conduis-moi 

9* 
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près  de  Ion  noble  lils,  (juc  son  legaid  dissipe  les  ténèbres 
de  ma  raison,  que  sa  parole  m'enseigne  coimnenl  il  faut 
adorer  les  dieux,  n 

De  ces  deux  pieuses  femmes,  l'une  marche  déjà,  sans  le 
savoii',  dans  la  voie  du  salut,  landis  que  l'autre  la  cherche 
avec  toute  l'ardeur  d'un  cœur  rempli  de  l'amour  divin. 
Cette  sympathie  secrète  sufUt  pour  les  unir,  mais  elles  ne 
savent  pas  encore  se  comprendre. 

«  Tu  m'aimes,  dit  JMarie,  eu  regardant  la  jeune  Ro- 
maine avec  une  expression  ineffable  de  tendresse  et  de 
conliance.  Oui ,  je  le  sens,  tu  comprends,  tu  partages  les 
angoisses  de  la  plus  malheureuse  des  mères.  Mais,  pour 
adoucir  ces  angoisses,  n'invoque  pas  tes  dieux  impuis- 
sants. S'il  entre  dans  les  décrets  de  l'Eternel  que  mon  lils 
soit  sauvé,  c'est  par  toi,  par  toi  seule  qu'il  peut  l'être.  Toi 
seule  tu  peux  empêcher  le  préteur  de  se  souiller  du  sang 
du  plus  juste  des  hommes.  Fais  qu'il  épargne  ce  sang 
divin;  il  pèserait  irop  cruellement  sur  lui  le  jour  où  il 
sera  forcé  de  comparaître  devant  le  tribunal  du  Dieu  des 
dieux.  » 

Un  sourire  mystérieux  et  mélancolique  effleure  les  traits 
de  Porcia.  Elle  se  penche  vers  Marie,  et  lui  dit,  avec  cet 
accent  timide  qui  caractérise  les  contidences  intimes  : 

«  Je  vais  te  laisser  lire  dans  mon  cœur  ;  des  émotions 
nouvelles  pour  moi  l'agitent.  Avant  tout,  rassure-toi  : 
pour  sauver  ton  lils ,  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pou- 
voir ;  je  l'aurais  fait  lors  même  que  tu  ne  serais  pas  venue 
me  le  demander.  Une  puissance  surnaturelle,  supérieure 
à  ces  dieux  dont  tu  as  cru  que  j'implorais  le  secours  ,  m'a 
envoyé  celte  nuit  un  songe  qui  m'a  remplie  d'une  sainte 
terreur.  Ses  visions  étaient  d'abord  mystérieuses  et  douces, 
puis  elles  sont  devenues  effrayantes....  Je  me  suis  réveillée 
brusquement,  et  je  me  rendais  au  prétoire  pour  y  dé- 
fendre l'homme  qui  m'était  apparu  pendant  mon  sommeil, 
quand  je  t'ai  rencontrée,  toi ,  sa  mère....  » 

Et,  se  tournant  vers  la  fidèle  esclave  qui  l'avait  suivie; 

«  Va  trouver  Pilale,  dis-lui  de  ma  part  qu'un  songe  ma 
révélé  (jue  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vcriueux  des 
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liommes,  el  (|ue  los  dieux  veulent  (|u'il  soil  absous!  » 

Elle  (lit,  prend  le  bras  de  jNIarie,  el  (îcscend  avec  elle  le 
grand  escalier  de  niailne  qui  conduit  au  jardin. 

«  \iens,  viens,  lui  dit-elle;  dans  cette  galerie,  le  tu- 
multe de  la  foule  arrive  jusqu'à  nous.  C'est  ici,  au  milieu 
du  silence  embaumé  des  lleurs,  c'est  sous  l'aile  souriante 
de  l'aurore  qui  déjà  laisse  tomber  ses  douces  larmes  sur 
la  terre  qu'elle  embellit,  que  je  veux  t'initier  aux  mer- 
veilles de  ma  vision  prophétique.  » 

Elle  se  lait  et  reste  abîmée  dans  une  profonde  rêverie. 
Son  ange  gardien,  en  lui  envoyant  un  songe  revêtu  de 
formes  familières  a  ses  croyances,  a  fait  vibrer  dans  sou 
cœur  une  fibre  divine,  et,  à  son  insu,  la  pensée  de  la 
noble  Romaine  s'est  ouverte  à  la  lumière  célesle.  S'arra- 
chant  tout  a  coup  a  ses  méditations ,  elle  reprend  : 

«  J'ai  vu  Socrate!  Tu  ne  le  connais  pas,  Marie,  ce  sage 
dont  je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  tressaillir  de  respect 
et  d'amour.  La  vie  d'aucun  mortel  ne  fut  aussi  noble  que 
la  sienne;  et  cette  vie  si  belle,  il  l'a  couronnée  par  une 
mort  plus  belle  encore.  Ce  sage,  que  depuis  ma  plus  tendre 
jeunesse  je  révère  comme  on  révère  les  dieux,  a  daigné 
m'apparaître;  il  m'a  parlé  :  «  Je  viens,  m'a-l-il  dit,  des 
contrées  lointaines  qui,  au  delà  de  la  tombe,  s'étendent 
dans  l'infini.  Cesse  de  m'admirer  :  en  m'élevant  dans  les 
nuages  de  ma  vaine  sagesse,  je  me  suis  égaré.  La  Divinité 
n'est  pas  telle  que  je  l'ai  rêvée;  elle  ressemble  bien  moins 
encore  aux  dieux  que  vous  adorez  quand  vous  vous  pro- 
sternez au  pied  des  autels  élevés  par  une  crédulité  aveugle. 
Je  ne  puis  te  dévoiler  les  secrets  de  cette  Divinité  sublime, 
mais  je  le  conduirai  du  moins  sur  les  premières  marches 
de  son  temple.  Peut-être  ton  âme  pieuse  mérite  celle  grâce, 
peut-être  seras-tu  introduite  dans  le  sanctuaire  avant  la  lin 
de  celte  journée,  journée  de  gloire  et  de  boidieur,  mar- 
quée pour  raccomplissemeald'un  grand  œuvre.  Ecoute  ce 
qu'il  m'est  permis  de  te  dire  :  Je  n'ai  pas  été  jeté  daus  le 
séjour  de  la  douleur  et  des  larmes.  Cependant,  au  delà  de 
la  tombe,  il  n'y  a  point  de  Champs-Elysées,  point  de 
sombre  fleuve  à  passer  dans  une  barque  fragile,  point  de 
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juges  infernaux  !  ce  ne  sont  la  que  de  trompeuses  et  vagues 
rêveries  :  l'erreur  a  allumé  les  pâles  étoiles  de  l'Elysée  et 
créé  le  tribunal  du  Tartare.  Le  flambeau  de  la  vérité  entre- 
tient les  soleils  éternels  au  milieu  desquels  siège  le  Juge  de 
l'univers.  Une  justice  immuable  pèse  toutes  les  actions. 
Ah  !  combien  les  vertus  que  nous  exaltons  ici-bas  sont  lé- 
gères dans  le  bassin  de  la  balance  qui  leur  oppose  les 
récompenses  éternelles  !  Le  mal  seul  est  lourd ,  mais  le 
poids  du  pardon  est  lourd  aussi  !  Oui,  chère  Porcia,  devant 
le  maître  équitable  qui  règle  notre  destinée  dans  l'immor- 
talité, il  en  est  peu  qui  méritent  des  récompenses,  il  en 
est  beaucoup  qui  trouvent  grâce!  Moi  aussi,  j'ai  trouvé 
grâce;  car  mon  cœur,  du  moins,  avait  toujours  sincère- 
ment cherché,  désiré  le  bien.  Qu'il  est  loin ,  hélas!  de  l'i- 
mage que  nous  en  avons  rêvée ,  le  monde  dont  les  portes 
s'ouvrent  pour  nous  quand  l'urne  sépulcrale  reçoit  nos 
cendres!  Là,  celte  Rome  si  puissante  qui  fait  trembler 
l'univers  n'est  qu'une  imperceptible  fourmilière;  et  une 
larme,  une  seule,  quand  une  pitié  sincère  la  fait  couler, 
vaut  tous  les  mondes  réunis  !  Qu'une  pareille  larme 
mouille  ta  paupière,  Porcia...  Les  esprits  célestes  célè- 
brent un  saint  mystère  :  je  ne  puis  pénétrer  les  ténèbres 
qui  l'enveloppent;  mais  je  sais  qu'en  ce  moment  il  est 
parmi  vous  un  juste  qui  souffre  plus  qu'aucun  mortel  n'a 
jamais  souffert  !  S'il  donne  ainsi  un  exemple  sublime  d'hu- 
milité devant  Dieu,  d'obéissance  a  sa  volonté,  c'est  par 
amour  pour  les  hommes,  lui  qui  est  plus  qu'un  homme... 
Tu  l'as  vu,  Pilate  le  juge!...  Si  la  terre  boit  le  sang  de  ce 
juste,  malheur!  malheur  à  tous  ceux  qui  l'auront  fait 
couler!  »  A  ces  mots,  Socrate  a  disparu;  mais  du  fond 
d'un  lointain  ténébreux  sa  voix  est  encore  arrivée  jusqu'à 
moi;  elle  m'a  dit  :  «Regarde!  »  et  j'ai  regardé...  O  Marie! 
quel  spectacle  horrible  s'est  offert  a  mes  yeux!  Partout  des 
tombes,  et  de  lourds  nuages  qui  du  haut  des  cieux  se  rat- 
tachaient à  ces  tombes!...  Tout  "a  coup  ces  nuages  se  sont 
déchirés  ,  et  sur  leurs  flancs  entr'ouverts  marchait  un 
homme  couvert  de  sang  !...  D'autres  hommes  sortaient  des 
tombeaux  et  levaient  les  bras  vers  le  divin  voyageur.  Tous 
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étaient  couverts  de  blessures  ;  leur  sang  coulait  à  gros 
bouillons;  la  terre  le  buvait  en  frémissant:  elle  semblait 
compatir  "a  la  douleur  de  ces  hommes  qui  souffraient  avec 
un  courage  surnaturel.  Puis  l'ouragan  au  souffle  destruc- 
teur, aux  longues  ailes  noires  hérissées  de  mille  faux  tran- 
chantes, s'est  élancé  d'un  point  de  l'horizon  où  pétillait 
un  feu  sinistre!...  Bientôt  tout  ce  tableau  s'est  enveloppé 
d'une  nuit  impénétrable  que  perçaient  de  longs  cris  de 
désespoir!...  C'est  ainsi  qu'a  fini  mon  songe.  » 

Elle  se  tait.  Marie  lève  son  regard  inspiré  vers  le  ciel, 
puis  le  reporte  sur  la  noble  Romaine  et  dit  : 

«  Que  te  répondrai-je,  ô  Porcia?  pour  moi  aussi  ton 
songe  est  incompréhensible;  mais  je  sens  qu'il  t'ennoblit, 
qu'il  te  rapproche  des  cieux...  Des  êtres  au-dessus  de  la 
faible  espèce  humaine,  des  anges,  se  disposent  sans  doute 
à  éclairer  ton  esprit...  Le  seul  espoir  qu'ils  pourront  te 
parler  devrait  suffire  pour  me  faire  garder  un  silence 
respectueux  :  j'oserai  pourtant  te  dire  sur  la  Divinité  ce 
que  ma  faible  raison  a  pu  comprendre.  Cette  Divinité  qui 
d'un  regard  tire  du  néant  des  milliers  de  mondes  et 
ordonne  au  germe  fragile  d'un  brin  d'herbe  de  percer  la 
terre  qui  pesait  sur  lui  comme  les  monuments  de  marbre 
pèsent  sur  les  cadavres  des  rois;  cette  Divinité  qui  a  jeté 
l'homme  sur  la  terre,  où  la  joie  est  aussi  trompeuse  que 
la  douleur,  afin  que  l'âme  n'oublie  jamais  qu'au  delk  de 
la  tombe  seulement  commence  le  règne  de  la  justice  et  de 
la  vertu  ;  cette  Divinité  s'appelle  Jéhova,  créateur,  juge  de 
l'univers!  C'est  le  Dieu  d'Adam,  le  premier  des  hommes, 
c'est  le  Dieu  de  ses  fils,  c'est  le  Dieu  d'Abraham,  leur 
neveu,  et  notre  père  à  tous.  En  dépit  de  l'orgueil  de  nos 
docteurs,  la  manière  dont  ce  Dieu  veut  être  adoré  est 
encore  un  mystère;  mais  il  a  prorais  de  nous  le  dévoiler 
un  jour,  et  cette  sainte  promesse  s'accomplira  aujourd'hui 
par  Jésus ,  par  ce  grand  prophète ,  par  ce  médiateur  divin, 
que  je  ne  puis  appeler  mon  fils  sans  que  de  saintes  terreurs 
et  des  félicités  inconnues  ne  me  fassent  tressaillir.  C'est 
dans  mon  sein  qu'il  devait  se  déveloper  a  la  vie  humaine , 
et  Jésus  est  le  nom  qu'il  devait  porter  parmi  nous.  Voilà 
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ce  qui  me  lut  dit  par  les  immorlels  qui  viurentine  visiter. 
Ces  immortels,  que  nous  appelons  anges,  ne  sont  que  des 
êtres  créés  comme  nous,  et  cependant  près  d'eux  les  dieux 
de  la  Grèce  et  de  ta  patrie  toute-puissante  ne  seraient  que 
de  misérables  mortels.  Des  légions  entières  de  ces  anges 
sublimes  sont  venues  chanter  l'enl'ant  deBelhléem,  quand 
une  mère  pauvre  et  mortelle  lui  donna  le  jour  sous  l'hum- 
ble asile  qu'une  froide  commisération  lui  avait  accordé.  » 

A  chaque  parole  de  Marie,  le  cœur  de  Porcia  s'est  élevé 
vers  des  régions  plus  hautes  et  plus  pures;  elle  se  pro- 
sterne, et  sa  pensée  adore  l'Éternel,  dont  elle  n'ose  pas 
encore  prononcer  le  nom.  Ranimée  par  un  doux  espoir, 
elle  se  relève,  sourit  ii  la  mère  divine  et  lui  dit  a  voix 
basse  : 

«  Sois  tranquille,  il  ne  peut  mourir!  » 

«  Hélas!  il  mourra ,  répond  Marie;  lui-même  l'a  dit.  Ce 
secret  terrible  pour  moi,  et  pour  tous  ceux  qui  l'aiment, 
déchire,  meurtrit  mon  âme...  Tes  douces  paroles,  ô  Por- 
cia ,  ont  endormi  un  instant  les  blessures  de  mon  cœur; 
elles  saignent  de  nouveau...  tu  ne  peux  plus  rien  pour 
moi.  Je  te  bénis;  puisse  le  Dieu  d'Abraham  te  bénir  aussi... 
Détourne  tes  regards  baignés  de  larmes  ;  tu  ne  saurais  me 
consoler  :  mon  liis  veut  mourir,  il  mourra!  » 

Accablée  sous  le  poids  de  son  immense  douleur,  Marie 
reste  muette  et  tremblante.  Porcia  lui  tend  les  bras  et  s'é- 
crie eu  sanglotant  : 

«  Laisse-moi  te  suivre,  mère  divine;  je  veux  pleurer 
avec  loi  sur  la  tombe  de  ton  Ois!  » 

Prévenu  de  la  décision  de  Pilate  qui  renvoie  devant  lui 
le  jjrophète  de  Galilée,  qu'il  n'a  pas  osé  condamner, 
Hérode  se  place  sur  son  trône ,  sourit  à  ses  courtisans , 
et  dit: 

«  Quelle  mémorable  journée!...  Ce  Jésus,  lui  dont  la 
parole  guérit  les  malades  et  réveille  les  morts,  soulTre 
qu'on  le  traîne  devant  un  juge  mortel!...  En  vérité  ,  ma 
surprise  est  égale  a  la  vôtre.  » 

Et,  craignant  de  laisser  deviner  combien  son  cœur  se 
gonllc  d'orgueil  en  songeant  que  l'homme  qui  passe  pour 
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le  plus lîiaiiil  (les  proplièlcs  va  venir  se  prosleiiier  un  pied 
(le  son  liône,  il  ^'arde  le  silence;  mais  il  conlinue  "a  se 
parler  à  lui-mome. 

«  Je  suis  son  juge,  se  dit-il  ;  je  lui  ordonnerai  d'opérer 
sous  mes  yeux  quelque  miracle  éclatant...  Et  s'il  allait 
m'obéir?  Los  miracles  sont  impossibles;  et  lors  même 
(piils  ne  le  seraient  pas  pour  lui,  j'aurai  du  moins  la 
nUi'ue  de  l'avoir  réduit  h  m'obéir.  Si  le  merveilleux  estau- 
d(!Ssusdeson  pouvoir,  il  n'en  leslcra  pas  moins  le  rebelle 
fameux  que  le  j)cuple  a  proclamé  roi,  et  je  le  verrai ,  pâle 
et  tremblant,  chercher  son  arrêt  dans  mes  yeux.  » 

Un  bruit  confus  l'arrache  a  ses  pensées  :  les  prêtres 
viennent  d'entrer  dans  la  salle  du  trône;  mais  .Tésus  est 
encore  au  milieu  du  peuple,  dont  la  foule  grossit  à  chaque 
instant.  On  l'entoure,  on  le  presse;  des  cris  de  surprise 
et  de  douleur,  des  sanglots,  des  bénédictions  et  des  ana- 
Ihèmes  retentissent  de  toutes  parts.  Le  Fils  de  l'homme 
Iraverse  ces  flots  en  fureur,  qui  tantôt  le  menacent  et 
tantôt  le  caressent,  avec  celle  tranquillité  sublime  que 
l'esprit  humain  peut  admirer,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas 
donné  d'éprouver.  Les  disciples,  une  partie  des  aoirante- 
di.r  élus  et  toutes  les  pieuses  amies  de  Jésus  <:herchent  a 
pénétrer  jusqu'à  lui.  La  sœur  de  T>azare  seule  n'est  pas 
avec  les  saintes  femmes.  La  maladie  dont  elle  portait 
depuis  longtemps  le  germe  dans  son  sein  l'a  jetée  sur  un 
lit  de  douleur,  et  pourtant  en  ce  moment  elle  souffio 
moins  que  ses  compagnes.  Jésus  voit  les  angoisses  des 
siens,  mais  il  voit  aussi  les  célestes  consolations  qui  les 
altendent  dans  un  avenir  peu  éloigné,  et  déjà  il  compt(; 
leurs  larmes  de  joie,  tandis  que  le  désespoir  déchire  encore 
leurs  cœurs. 

Persuadés  qu'ils  souffriraient  moins  s'ils  pouvaient 
entendre  la  voix  de  leur  rnailre,  loucher  uu  pan  de  ses 
vêlements  ,  ils  redoublent  d'efforts  pour  approcher  de  lui; 
mais  le  mouvement  de  la  foule  les  pousse  plus  loin,  tou- 
jours plus  loin.  Pierre,  dont  le  remords  avait  épuisé  les 
forces,  se  laisse  aller  au  plus  sombre  aballcmcnt. 
Brusquement   séparée  de  ses  compagnes,  Madeleine 
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réclame  l'assislauce  d'un  malheureux  à  qui  Jésus  avait 
rendu  la  vue  et  qui  se  trouve  près  d'elle. 

«  Si  tu  te  souviens  encore  de  l'heure  où  il  a  ouvert  tes 
yeux  à  la  lumière ,  lui  dit-elle,  prêle-moi  l'appui  de  ton 
bras,  afin  qu'à  travers  cette  foule  curieuse  je  puisse  arriver 
jusqu'à  lui.  » 

Et  le  malheureux  cherche  en  vain  à  procurer  à  l'amie 
de  son  bienfaiteur  une  consolation  que  lui-même  désire 
ardemment. 

.lean  s'est  arrêté  sur  une  hauteur  où  ses  yeux  peuvent 
suivre  Jésus;  il  le  regarde,  pleure  et  prie.  Lebbée  sou- 
tient les  pas  chancelants  de  la  mère  des  Zébédée,  et  lui 
dit  : 

«  Regarde  le  ciel  avec  reconnaissance;  tu  es  une  mère 
bienheureuse,  car  les  fils  vivent.  Mais  Marie!...  Elle  voit 
traîner  devant  ses  assassins  le  juste  à  qui  elle  a  donné  le 
jour!...  Infortunée  Marie!  mon  cœur  comprend  tout  ce 
que  le  tien  doit  souffrir.  Et  loi,  ange  exterminateur,  si  tu 
n'es  pas  inflexible  comme  ton  glaive,  prends  pitié  de  la 
plus  malheureuse  des  mères;  ne  la  réduis  pas  à  voir  le 
supplice  de  son  fils!  » 

Pendant  que  les  amis  de  Jésus  s'abandonnent  ainsi  à 
leur  juste  douleur,  le  divin  accusé  franchit  le  seuil  du 
palais  d'Hérode;  on  le  conduit  au  pied  du  trône.  C'est 
ainsi  que  les  esprits  audacieux,  égarés  par  le  vertige  de 
l'orgueil,  citent  la  justice  divine  devant  le  tribunal  de 
leur  faible  raison,  qui  ne  peut  pas  même  sonder  les  mys- 
tères de  la  poussière  terrestre. 

A  l'aspect  du  Messie,  Hérode  reste  muet  de  surprise.  Il 
ne  s'était  pas  attendu  à  tant  de  calme,  à  tant  de  dignité. 
L'orgueil  l'emporte  enfin  sur  l'admiration  :  l'expression  de 
son  visage  devient  toujours  plus  ironique  et  plus  insul- 
tante; une  moquerie  amère  empoisonne. chacune  de  ses 
paroles. 

«  Le  bruit  de  tes  prodiges  ,  grand  prophète  ,  retentit 
dans  tous  les  pays  de  la  terre.  La  voix  de  la  renommée 
cependant  est  souvent  plus  bruyante  que  juste.  Éclaire 
mon  jugement,  fais  briller  devant  moi  ta  puissance,  qui 
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peut-être  surpasse  ce  que  la  renommée  m'en  a  appris. 
Garde-toi  de  voir  dans  celte  invitation  un  doute  outra- 
},'eant  ;  non ,  non  ,  si  je  désire  être  témoin  de  quelques-uns 
de  tes  miracles,  c'est  parce  que  je  veux  t'admirer  haute- 
ment. Tu  as  existé  avant  Abraham,  dis-tu;  tu  es  donc 
plus  grand  que  Moïse?  et  en  te  demandant  des  prodiges 
qui  surpassent  les  siens  ,  je  te  prouve  que  je  sais  apprécier 
ton  mérite  :  oui,  je  veux  qu'à  l'instant  même  il  éclate  dans 
tout  son  jour.  Le  choix  des  hauts  faits  par  lesquels  tu 
pourras  confondre  tes  ennemis  t'embarrasse?  Je  vais  t'en 
indiquer  quelques-uns  que  peut-être  tu  ne  trouveras  pas 
au-dessous  de  la  dignité.  Regarde ,  la  cime  de  Moria  porte 
vers  les  nues  le  pinacle  doré  du  temple...  dis-lui  de  s'in- 
cliner devant  loi.  Sous  les  voûtes  de  ce  même  temple 
dorment  les  restes  du  grand  David  :  quel  ne  serait  pas  le 
bonheur  de  ce  saint  roi  s'il  voyait  la  Jérusalem  de  ses 
neveux!  quelle  ne  serait  pas  notre  joie  à  nous  si  nous  le 
voyions  apparaître!...  dis-lui  de  sortir  de  sa  tombe  et  de 
venir  s'asseoir  sur  mon  trône.  Tu  gardes  le  silence!  Pré- 
fères-lu  imposer  tes  lois  au  Jourdain?...  eh  bien  !  ordonne 
au  fleuve  sacré  de  quitter  son  lit  antique ,  de  venir  baigner 
les  murs  de  Jérusalem,  de  protéger  les  tours  de  celle  ville 
superbe ,  et  de  remonter ,  calme  et  paisible  ,  vers  Généza- 
relh';  ou  bien  fais  voler  les  montagnes  a  travers  les  airs, 
et  qu'après  avoir  couvert  de  leurs  ombres  voyageuses  les 
peuples  stupéfaits,  elles  viennent  s'asseoir  sur  la  verte 
couronne  du  mont  des  Oliviers.  Eh  quoi  !  tu  restes  muet 
encore?  »> 

Ainsi  parle  Hérode.  Ce  prince  aveugle  ne  saurait  com- 
prendre que  les  plus  hautes  montagnes  de  la  terre ,  les  rois 
les  plus  puissants,  ne  sont  que  poussière  et  que  fange  de^ 
vaut  le  prophète  qu'il  défie  avec  une  ironie  si  insultante. 

'  Le  Jourdain  prend  sa  source  au  pied  d'une  montagne  de  la  chaîne  de  l' Anti- 
Liban ,  dans  une  caverne  nommée  Phiala.  Après  plusieurs  détours,  il  traverse 
le  lac  de  Génézareth  ou  de  Galilée,  et  se  jette  dans  la  nier  Morte,  ou  lac  Asphal- 
titc.  Hérode  demande  donc  au  Messie  de  faire  remonter  le  Jourdain  vers  sij 
îource.  (  A',  du  Tr.  ) 
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Celle  ironie  cependant  esl  prêle  a  éclater  en  colère,  et  il 
répèle  d'une  voix  agitée  : 

«  Eh  quoi  !  lu  restes  muet  encore?  » 

L'Horame-Dieu  ne  répond  que  par  un  regard  majestueux 
et  tranquille.  Hors  de  lui,  le  prince  se  lève;  ses  yeux  étin- 
cellent,  mais  aucun  son  ne  s'échappe  de  ses  lèvres  trem- 
blantes de  fureur.  Caïphe  s'empresse  de  lui  adresser  la 
parole  : 

«  ïu  viens  de  te  convaincre  par  toi-même  de  la  puis- 
sance de  ce  prétendu  prophète.  Le  peuple  et  même  quel- 
ques-uns de  nos  prêlres  croyaient  h  la  vérité  de  ses  mi- 
racles :  lu  lui  en  as  demandé,  et  il  est  resté  anéanti.  L'im- 
posture et  la  noire  magie  de  l'enfer,  voila  sa  science  a  lui. 
Vous  le  savez  tous  maintenant ,  l'homme  qui  s'élève  contre 
la  loi  de  Moïse,  l'homme  qui  veut  renverser  le  sacerdoce 
institué  par  le  grand  Aaron,  ne  saurait  être  un  envoyé  du 
Seigneur.  L'arche  de  l'alliance,  la  terrible  llamrae  de 
Sinai,  l'appel  de  la  trompette  redoutée.  Moïse  lui-même 
crie  vengeance;  et  cette  vengeance,  Caïphe  ne  se  la  fera 
pas  demander  en  vain.  Mais  le  sacrilège  n'est  pas  le  seul 
crime  de  Jésus  :  il  a  soulevé  la  Judée  ;  et  c'est  en  roi  triom- 
phant qu'il  a  paru  dans  Jérusalem ,  et  le  peuple  lui  a  jeté 
des  palmes,  et  il  l'a  appelé  le  lils  de  David  ,  oint  du  Sei- 
gneur, et  les  entrailles  de  Sion  et  les  portiques  de  Moria 
ont  frémi  d'horreur!  Au  nom  du  grand  David,  que  tant 
de  blasphèmes  font  tressaillir  dans  sa  tombe,  au  nom  du 
grand  Hérode,  ton  père,  ne  souffre  pas  que  tant  de  pro- 
fanations, tant  de  crimes  restent  impunis!  )^ 

11  dit,  et  pour  un  instant  Philon  oublie  la  haine  qu'il  a 
vouée  à  Caïphe;  il  lui  sourit  avec  satisfaction,  presque 
avec  amitié.  Le  discours  du  grand  prêtre  a  calmé  l'agita- 
tion d'Hérode,  et  il  reprend  le  ton  de  froide  moquerie,  qui 
lui  païaît  plus  propre  a  triompher  du  silence  obstiné  de 
Jésus  que  l'insulte  et  la  menace. 

«  Qu'on  lui  passe  la  robe  blanche  qui ,  pour  les  Romains, 
est  une  marque  de  haute  dignité,  et  qu'on  le  ramène  à 
Pilate;  c'est  un  juge  équitable,  il  appréciera  le  mérite  du 
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Nazaréen;  aux  hosaiiua,  aux  palmes  que  le  peuple  lui  a 
prodijiUL'es,  il  ajoutera  la  pourpre  royale.  » 

Il  (lit  el  s'éloigne.  Ses  gardes  exécutent  l'ordre  qu'il  vient 
(le  donner.  Une  foule  plus  nombreuse  suit  Jésus,  car  elle 
s'est  accrue  de  tous  les  habitants  de  la  Judée  venus  ii  Jéru- 
salem pour  célébrer  les  fêles  de  Pâques.  Cette  multitude 
compacte  qui  bourdonne  'a  travers  les  rues  attire  lalten- 
lion  de  Philon  ,  mais  elle  ne  le  décourage  pas;  semblable 
au  pilote  expérimenté  qui,  loin  de  s'effrayer  d'un  courant 
d'eau,  n'y  voit  que  l'indice  des  écueils  qu'il  faut  éviter,  il 
observe,  étudie  chaque  mouvement,  chaque  acclamation 
de  ce  peuple,  et  reconnaît  que  si  beaucoup  encore  vénèrent 
et  chérissent  le  prophète,  il  sera  facile  de  les  corrompre, 
ou  du  moins  de  les  intimider.  Pour  atteindre  ce  but,  il 
ordonne  a  ses  zélés  pharisiens  de  se  glisser  dans  la  foule 
et  d'y  répandre  d'adroites  et  de  perfides  calomnies  contre 
Jésus,  et  des  prédictions  alarmantes  s'il  échappait  au  sup- 
plice. C'est  ainsi  que  chaque  goutte  qui  coule  d'un  vase 
empoisonné  donne  la  mort.  Les  premiers  mille  entraînent 
d'autres  mille,  et  bientôt  il  ne  reste  plus  dans  cette  foule 
immense  qu'une  faible  partie  qui  doute  de  la  réalité  des 
crimes  de  Jésus,  et  les  fidèles  restés  inébranlables  sont 
plus  rares  encore.  Telle  on  voit  ondoyer  l'épaisse  foret  qui 
couvre  les  lianes  d'une  longue  chaîne  de  montagnes;  mais 
une  main  perfide  y  dépose  un  brandon  ;  les  arbres  morts 
s'allument  les  premiers,  la  flamme  dévore  tous  ceux  dont 
la  sève  est  moins  abondante;  elle  s'étend,  elle  pétille,  elle 
triomphe.  Quand  elle  s'arrête,  le  vert  manteau  des  mon- 
tagnes n'est  plus  qu'un  amas  de  cendres!  Honneur  et  gloire 
aux  cèdres  isolés  restés  debout,  et  qui  portent  leurs  têtes 
majestueuses  vers  les  nuages  encore  teints  du  reflet  de 
l'incendie. 

A  mesure  que  Jésus  s'approche  de  Gabatha,  la  foule 
témoigne  plus  hautement  la  haine  qu'on  a  su  lui  inspirer 
contre  son  Sauveur.  Au  moment  de  franchir  le  seuil  du 
palais  des  Romains,  cette  foule  frénétique  se  tiouve  en 
lace  d'un  criminel  dont  les  forfaits  ont  épouvanté  la  Judée. 
Pilate  a  fait  retirer  de  sou  cachot  ce  malfaiteur  redouté. 
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afin  de  réduire  le  peuple  il  choisir  enlre  lui  et  le  Messie 
pour  exercer  son  droit  de  grâce;  car,  d'après  un  antique 
usage,  un  condamné  à  mort  est  délivré  chaque  année  à 
l'occasion  des  fêtes  de  Pâques.  Par  cette  mesure,  le  pré- 
teur croit  avoir  sauvé  la  vie  de  Jésus  sans  s'aliéner  l'esprit 
des  prêtres,  et  il  attend  avec  confiance  le  résultat  d'une 
ruse  dont  le  succès  lui  paraît  certain. 

Barrabas,  c'est  le  nom  du  brigand  sanguinaire,  laisse 
errer  autour  de  lui  des  regards  obliques  et  sinistres.  Sa 
[)oitrine  est  oppressée,  sa  tête  s'incline  vers  la  terre;  mais 
ce  n'est  pas  le  repentir,  c'est  la  rage  qui  l'agite  et  le  courbe 
ainsi.  Cette  rage,  réduite  à  l'impuissance,  cherche  a  s'exer- 
cer contre  les  fers  qui  chargent  ses  bras  robustes;  il  les 
secoue  avec  violence.  A  la  vue  du  Messie,  ses  traits  se 
contractent  plus  fortement ,  et  une  écume  blanchâtre 
couvre  ses  lèvres  :  en  dépit  de  sa  perversité,  il  a  compris 
qu'en  face  d'un  pareil  condamné,  l'arrêt  du  peuple  ne 
saurait  être  en  sa  faveur. 

Jésus  est  de  nouveau  devant  Pilate ,  qui  l'a  fait  ranger 
à  sa  droite  ;  Barrabas  a  été  placé  à  sa  gauche.  Et ,  désignant 
Jésus  de  la  main  ,  il  adresse  la  parole  à  l'assemblée  : 

«  J'ai  interrogé  cet  homme,  que  vous  accusez  du  crime 
de  rébellion  contre  César  ;  je  ne  l'ai  point  trouvé  cou- 
pable. Hérode  a  aussi  reconnu  son  innocence,  puisqu'il 
ne  l'a  pas  condamné.  Pourquoi  prononcerais-je  son  arrêt 
de  mort?  Votre  fête  de  Pâques  vous  autorise  a  gracier  un 
coupable;  usez  de  ce  droit  en  faveur  du  Nazaréen...  Vous 
murmurez;  c'est  son  sang  qu'il  vous  faut!...  la  fureur 
vous  aveugle!  Eh  bien!  préférez-vous  Barrabas,  ce  scé- 
lérat dont  le  nom  seul  fait  frémir,  au  prophète  que  na- 
guère vous  appeliez  l'Oint  du  Seigneur?  C'est  entre  eux 
que  je  renferme  votre  choix.  Parlez;  lequel  des  deux  vous 
paraît  digne  de  votre  pitié?  » 

En  ce  moment,  l'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du 
message  dont  sa  maîtresse  l'avait  chargée. 

«  La  noble  Porcia  m'envoie  vers  toi ,  seigneur.  Va,  m'a- 
l-elle  dit,  va  trouver  Pilate;  dis-lui  de  ma  part  qu'un 
songe  m'a  révélé  que  .lésus  est  le  plus  grand,  le  plus 
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vertueux  des  hommes,  et  que  les  dieux  veulent  qu'il  soit 
absous!  » 

L'esclave  s'éloigne,  et  le  peuple  reste  plongé  dans  une 
muette  surprise.  L'intérêt  qu'une  noble  Romaine  prend  à 
Jésus,  et  le  récit  du  songe  qui  le  lui  a  montré  comme 
un  être  au-dessus  de  la  nature  humaine,  réveille  dans  la 
plupart  des  esprits  le  souvenir  des  vertus  et  des  bienfaits 
de  ce  prophète.  Les  malades  et  les  inOrmes  qu'il  a  guéris 
murmurent  son  nom  avec  l'accent  de  la  reconnaissance; 
ils  le  nomment  de  nouveau  l'ami  des  hommes,  le  conso- 
lateur des  malheureux;  mais  les  cris  de  la  multitude  cou- 
vrent aussitôt  leurs  voix  timides.  C'est  ainsi  que  les  mu- 
gissements de  la  tempête  étouffent  la  voix  plaintive  d'un 
enfant  égaré  au  milieu  d'une  sombre  forêt;  c'est  ainsi  que 
les  douces  et  modestes  vertus  du  sage  sont  effacées  par  les 
brillants  forfaits  du  conquérant. 

Philon  connaît  toute  l'étendue  du  danger;  son  audace 
cependant  ne  l'abandonne  pas.  Sûr  du  pouvoir  de  son 
éloquence,  il  promène  un  sombre  regard  sur  la  multi- 
tude, et  dit  : 

«  Enfants  d'Israël,  que  ne  puis-je  donner  des  ailes  à  ma 
parole ,  afin  qu'elle  passe  plus  vite  de  ma  pensée  a  la  vôtre , 
car  les  moments  sont  précieux.  Au  reste ,  vous  me  con- 
naissez :  quiconque  insulte  Moïse  et  viole  sa  loi,  celui-là, 
je  le  hais ,  je  le  maudis!  C'est  animé  par  ces  sentiments 
que  je  vais  vous  faire  connaître  où  est  le  salut,  où  est  la 
perte  d'Israël.  On  vous  montre  Barrabas,  on  vous  montre 
Jésus,  et  on  vous  dit  :  Choisissez  !  Barrabas  est  un  brigand 
féroce,  nous  le  savons  tous;  Pilate  aussi  le  sait;  et  s'il 
vous  l'offre,  c'est  pour  vous  forcer  à  gracier  le  Nazaréen  , 
dont  toute  la  magie  consiste  à  feindre  l'innocence  et  la 
vertu  avec  une  perfection  infernale,  et  cette  magie  est  la 
plus  dangereuse  de  toutes.  Mais  cessons  de  nous  occuper 
des  intentions  de  Pilate  :  nous  sommes  un  peuple  vaincu, 
et  devant  nos  maîtres  le  silence  est  un  devoir.  Quelle  que 
soit  notre  dépendance,  il  doit  être  permis  à  Philon  de 
montrer  à  son  peuple  chéri  le  danger  qui  menace  la  foi 
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de  ses  pères.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  tous  les  sacrilèges 
dout  Jésus  s'est  rendu  coupable;  je  les  ai  exposés  devant 
le  sanhédrin.  Alors  la  vie  du  blasphémateur  était  sus- 
pendue au  souffle  de  ma  vois,  et  ma  voix  l'a  précipité 
dans  le  néant!  Vos  prêtres  et  vos  anciens  ont  prononcé 
l'arrêt  de  mort  du  Nazaréen,  et  déjà  le  Golgotlia  aurait 
bu  son  sang,  si  le  peuple  d'Israël  avait  conservé  le  droit 
de  punir  les  misérables  qui  offensent  son  Dieu.  Souffrirez- 
vous  que  l'abaissement  où  nous  sommes  tombés  assure 
l'impunité  ù  Jésus,  à  ce  redoutable  ennemi  de  notre 
gloire,  qui,  si  vous  ne  l'arrêtez  pas,  fera  ce  que  Rome 
n'a  pas  osé  faire?  Les  Césars  nous  ont  laissé  nos  temples 
et  nos  autels;  le  Nazaréen  brûlera  nos  temples,  il  ren- 
versera nos  autels!...  » 

Les  trépignements  de  la  foule  lui  prouvent  que  son  dis- 
cours a  produit  l'effet  qu'il  en  attendait.  Pour  achever  de 
porter  la  terreur  dans  tous  les  esprits,  il  peint  avec  des 
couleurs  terribles  Jérusalem  livrée  au  pillage,  a  l'incendie, 
au  meurtre,  h  la  peste,  a  la  famine ,  et  réduite  a  un  amas 
de  ruines  désertes.  Mais,  comme  effrayé  du  tableau  qu'il 
vient  de  tracer,  il  s'arrête  un  instant,  et  reprend  avec  une 
amère  ironie  : 

«  Le  Nazaréen  connaît  la  désolation  de  .Jérusalem ,  et 
voyez  s'il  se  repent.  Ayez  donc  pitié  de  lui ,  car  il  est  tout 
miséricorde  !  Que  faut-il  pour  le  satisfaire?  Rien,  oh  ! 
rien ,  vous  dis-je  :  que  le  temple  s'abîme  dans  les  entrail- 
les de  Moria,  que  le  sang  et  la  poussière  ensevelissent  nos 
autels,  que  la  cité  sainte  s'enveloppe  dans  un  manteau  de 
cendres  ;  que  les  enfants  d'Israël ,  échappés  a  la  peste ,  à  la 
famine,  au  désespoir,  deviennent  la  proie  de  guerriers 
farouches,  qui,  pour  célébrer  dignement  leur  victoire, 
briseront  les  ciànes  de  leurs  captifs  contre  les  débris  des 
palais  en  ruine  de  l'antique  Jérusalem ,  et  que  ces  tristes  et 
dernières  victimes  ne  laissent  pas  après  elles  un  père ,  un 
lils,  pour  pleurer  leur  trépas,  pour  raconter  leur  mal- 
heur! Et  quand  il  verra  tout  cela ,  il  sera  satisfait  !  Ilàlez- 
vous  donc  de  prononcer  sa  grâce  !  » 
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LospiY-JroR  et  les  pharisiens,  répandus  dans  la  foule 
applaudissent  avec  fureur ,  et  des  voix  féroces  qui  deman- 
dent la  mort  de  Jésus  retentissent  de  toutes  parts. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie  depuis  qu'il  a  reçu  le 
message  de  Porcia,  le  préteur  n'a  point  écoulé  le  discours 
dePhilon.  Les  cris  du  peuple  le  rappellent  à  lui-même;  il 
relève  la  télé,  et  demande  une  seconde  fois  : 

«  Parlez  ;  lequel  des  deux  vous  paraît  digne  de  pitié?  » 

Et  la  foule  hurle  le  nom  de  Barrabas. 

Les  anges  rangés  autour  du  Messie  se  voilent  le  front ,  et 
Pilate,  indigné,  s'écrie  d'une  voix  tonnante: 

«  Que  voulez -vous  donc  que  je  fasse  de  votre  Jésus  de 
voire  prophète?  »  ' 

Et  la  foule  répond  : 

«  Qu'il  soit  crucifié!  » 

Pilale  frémit;  mais,  espérant  encore  pouvoir  apaiser  ces 
tigres  altérés  de  sang  ,  il  dil  : 

«  Quel  crime  a-t-il  commis?  Je  le  répèle  ;  je  l'ai  inter- 
rogé, je  ne  l'ai  pas  trouvé  coupable  :  il  ne  mérite  pas  la 
mort  !  » 

La  rage  de  la  foule  ne  connaît  plus  de  bornes  ;  tous  les 
yeux  flamboient,  l'incarnat  ou  la  pâleur  de  la  colère  sont 
sur  tous  les  visages,  et,  à  travers  des  trépignements  de  pieds 
et  des  grincements  de  dents,  s'élève  de  nouveau  ce  cri  de 
sang  : 

«  Qu'il  soit  crucifié  !  » 

Un  nuage  de  poussière  obscurcit  la  salle,  les  voûtes  du 
palais  tressaillent,  et  un  mouvement  confus,  semblable 
au  roulement  lointain  du  tonnerre,  résonne  à  travers  la 
ville,  et  l'écho  de  ses  montagnes  sacrées  le  répète  d'une 
voix  plaintive.  Indigne  du  nom  romain  ,  Pilale  cède  enfin 
à  la  peur  ;  mais  il  veut  décliner  la  responsabilité  du  crime 
dont  le  peuple  va  se  souiller.  Il  donne  un  ordre  secret  à 
un  de  ses  esclaves  ,  qui  sort,  et  revient  presque  aussitôt , 
portant  d'une  main  une  fontaine  d'argent  et  de  l'autre  un 
vase  deCoriiithe.  Le  peuple  regarde  avec  une  muette  sur- 
prise. L'esclave  s'approche  de  son  maître  ;  une  eau  lim- 
pide s'échappe  de  la  fontaine,  et  coule  sur  les  mains  du 
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préleur,  qui,  par  cette  vaine  formalité,  croit  échapper 
au  cri  de  sa  conscience  et  aux  reproches  de  la  postérité. 

«  Vous  le  voulez  ,  hommes  féroces  !  s'écrie-t-il  ;  eh  bien  ! 
assouvissez  votre  rage!  Je  ne  m'associe  pas  a  votre  forfait, 
mes  mains  resteront  pures  du  sang  de  Jésus.  » 

Il  dit,  et  se  lave  solennellement  les  mains  devant  le 
peuple. 

L'ange  qui  jadis,  dans  Gosen  '  ,  passa  sans  y  entrer 
devant  les  cabanes  marquées  du  sang  de  l'agneau,  plane 
sur  la  Judée,  et  voue  ses  enfants  au  jugement  de  l'Éternel , 
en  laissant  tomber  sur  eux  les  paroles  d'anathème  qui 
anéantissent  les  nations,  quand  elles  ont  épuisé  la  longa- 
nimité de  Dieu.  Et  ces  paroles  terribles  ,  le  glaive  flam- 
boyant du  sombre  chérubin  les  grave  sur  des  tables  d'ai- 
rain qu'il  va  déposer  au  pied  du  trône  de  Jéhova. 

L'ange  d'Israël  pâlit ,  détourne  les  yeux  et  s'envole. 
Ainsi  abandonnés  et  maudits  ,  les  indignes  descendants 
d'Abraham  prononcent  eux-mêmes  leur  arrêt. 

«  Qu'il  meure  !  s'écrient-ils,  et  que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  !  » 

Et  la  pâle  terreur ,  et  le  silence  des  tombeaux  étendent 
leurs  sceptres  sur  cette  foule  effrénée  ;  le  repentir  seul  se 
tient  à  l'écart. 

Les  gardes  conduisent  Jésus  dans  un  vestibule  du 
palais,  où  des  hommes  armés  de  verges  l'attendent.  Bar- 
rabas  est  rerais  au  peuple.  Dès  que  ses  membres  ne  sentent 
plus  le  poids  des  chaînes,  dès  que  ses  oreilles  n'entendent 
plus  le  bruit  sinistre  qu'elles  produisaient,  au  moindre  de 
ses  mouvements  ,  il  pousse  des  hurlements  de  joie,  court, 
s'arrête,  court  de  nouveau  et  se  précipite  au  milieu  de  la 


'  Ce  fut  dans  la  contrée  de  Gosen,  une  des  plus  fertiles  de  l'Egypte,  que 
Joseph  établit  son  père  et  ses  frères,  avec  l'autorisation  de  Pliaraon.  roir 
Genèse,  chap.  47.  C'est  dans  cette  même  contrée  que  les  Hébreux  célébrèrent 
pour  la  première  fois  la  fête  de  Pâques ,  que  iMoïse  institua  au  départ  de 
l'Egypte.  Ce  prophète  savait  que  pendant  la  nuit  l'ange  du  Seigneur  devait 
exterminer  tous  les  premiers-nés,  et  il  ordonna  aux  siens  de  marquer  leur 
porte  avec  le  sang  de  l'agneau  pascal.  A  ce  signe  l'ange  reconnut  les  demeures 
des  Israélites  et  passa  sans  y  entrer,  f'oir  Kxode  ,  chap.  12.  [N.  du  rr.  ) 
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foule ,  et  la  foule  recule  épouvantée  à  l'approche  du  féroce 
meurtrier  qu'elle  vient  <lc  délivrer. 

Muse  de  Sion  ,  détends  les  cordes  de  la  lyre ,  qu'elle  ne 
rende  que  des  sons  plaintifs  et  lugubres  en  se  mariant  à  la 
voix  tremblante  du  poolc  qui  ose  chanter  la  flagellation  , 
le  manteau  de  pourpre  et  la  couronne  d'épines. 

Les  gardes  et  les  hommes  les  plus  féroces  du  peuple,  qui 
ont  suivi  Jésus  ,  se  pressent  autour  de  lui  ,  et  le  dépouil- 
lent de  ses  vêtements,  comme  la  tempête  dépouille  le  pal- 
mier solitaire  qui  croît  dans  un  désert  aride,  et  dont  le 
frais  ombrage  était  le  dernier  espoir  du  voyageur  égaré. 

.Jésus  a  été  traîné  vers  un  pilier  ;  on  l'y  attache  ,  et  les 
verges  sacrilèges  se  teignent  du  sang  du  Fils  de  Dieu.  Elo- 
ha  le  voit;  la  douleur  l'arrache  des  cieux  et  l'entraîne  vers 
la  terre. 

Un  manteau  de  pourpre  enveloppe  le  corps  meurtri  du 
Messie  ;  un  roseau,  emblème  moqueur  du  sceptre  des  rois, 
a  été  mis  dans  sa  main  droite;  des  épines,  enlacées  en 
forme  de  couronne,  déchirent  son  Iront. 

Le  divin  Éloha,  prosterné  dans  la  poussière  comme  un 
simple  mortel,  adore  le  Sauveur  du  monde  dans  son  abais- 
sement volontaire... 

Ma  main  reste  immobile  sur  les  cordes  de  ma  harpe,  ma 
voix  défaillante  s'arrête....  Il  est  au-dessus  du  pouvoir 
humain  déchanter  les  souffrances  d'un  Dieu  ! 

Pilate  a  retrouvé  assez  de  courage  pour  hasarder  un 
dernier  appel  h  la  pitié  du  peuple.  Conduisant  lui-même 
Jésus  sur  la  place,  devant  le  palais,  il  dit  : 

«  Je  vous  l'amène ,  aQn  de  vous  redire  une  dernière  fois 
qu'il  n'a  pas  mérité  la  mort.  Regardez-le;  est-ce  ainsi  qu'un 
criminel  se  pose  devant  ses  bourreaux?  » 

Les  anges  qui  entourent  le  Messie  lisent  sur  son  visage 
les  vœux  qu'il  forme  pour  ses  disciples  et  pour  ses  élus, 
dont  il  voit  le  désespoir  ,  et  les  immortels  se  dispersent 
pour  aller  leur  porter  des  consolations. 

L'aspect  de  Jésus  épuisé  par  les  souffrances,  le  front 
couvert  de  sang,  et  revêtu  des  insignes  d'une  royauté  déri- 
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soiro ,  loin  d'altondrir  le  peuple,  augmente  sa  rage ,  cl  des 
milliers  (lo  voix  hurlent  de  nouveau  : 

«  Qu'il  soitcrucilic  !  » 

«  Eh  bien  !  failes-lc  si  vous  l'osez  ;  moi ,  je  le  proclame 
innocent  !  » 

Ainsi  parle  Pilale,  puis  il  s'éloigne  à  grands  pas.  Caïphe 
le  suit,  l'arrête  et  lui  dit  : 

«  Notre  loi  l'a  condamné,  il  faut  qu'il  meure,  lui  qui 
ose  se  dire  le  lils  de  Dieu  !  » 

A  ce  nom,  le  Romain  se  sent  saisi  d'un  tremblement 
involontaire  ;  il  retourne  vers  Jésus,  et  lui  demande  d'une 
voix  altérée  : 

«  Quelle  est  ton  origine?  » 

Le  Fils  de  l'homne  garde  le  silence ,  et  Pilate  offensé 
s'écrie  : 

«  Oublies-tu  que  ta  vie  dépend  de  moi  ?  » 

Et  Jésus  répond  : 

«  Ce  pouvoir  ,  tu  ne  l'aurais  points!  Dieu  ne  le  l'avait 
pas  donné.  Quel  que  soit  l'usage  que  tu  pourras  en  faire  , 
ceux  qui  m'ont  accusé  seront  toujours  plus  coupables  que 
loi.  » 

Alors  les  prêtres,  enhardis  par  la  colère  qu'ils  lisent 
sur  le  visage  du  préteur,  s'écrient  tous  a  la  fois  : 

«  Si  lu  ne  nous  livres  pas  Jésus,  tu  n'es  pas  l'ami  de 
César,  car  quiconque  se  déclare  roi  d'un  pays  soumis  aux 
Romains  se  révolte  contre  César  et  mérite  la  mort  !  » 

Pilate  sent  toute  la  perfidie  de  ces  paroles;  mais,  trop 
lâche  pour  s'exposer  à  un  danger  réel  en  faveur  d'un 
homme  dont  l'innocence  lui  est  démontrée,  il  l'abandonne 
à  ses  ennemis  ,  leur  jette  quelques  paroles  de  dédain  et  de 
mépris,  et  se  retire  dans  son  palais. 

Et  la  foule  ,  ivre  de  haine  et  de  vengeance,  pousse  des 
cris  de  triomphe  et  traîne  Jésus  vers  le  lieu  du  supplice. 
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l.i's  jiiigcs  el  Ips  âmes  des  patriarches  forment  un  cer'-lc  autour  du  Golgotha. 
—  Adam  salue  la  terre.  — Satan  et  Adranielech  ,  qui  planaient  triomphants 
au-dessiis  du  Messie,  sont  chassés  par  i:ioha.  —  Jésus,  chargé  de  sa  croix, 
s'approche  du  Golgotha.  —  Il  monte  la  colline,  et  la  terre  tremble.  —  Adam 
adore  le  Sauveur  de  l'espèce  humaine.  —  Les  étoiles  airivent  au  point 
marqué  pour  l'accomplissement  de  l'œuvre  de  la  rédemption.  —  Les  mondes 
s'arrêtent  dans  leur  marche.  —  Jésus  est  sur  la  croix.  —  Son  sang  coule  : 
il  regarde  le  peuple  et  prie  pour  lui. —  Conversion  d'un  des  deux  malfaiteurs 
<ruciDés  avec  Jé;>u<.  —  Uriel  place  une  étoile  devant  le  soleil,  et  d'épaisses 
ténèbres  enveloppent  la  terre.  —  Les  âmes  des  premiers  chrétiens  prêts  à 
n:iitre  sont  amenées  près  de  la  croix  par  leurs  anses  gardiens.  —  Le  Messie 
les  regarde  avec  amour;  ses  souffrances  augmentent,  et  le  tremblement  de 
terre  devient  plus  violent.  —  Élnha  remonte  vers  les  cieux  ;  il  rencontre 
deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la  terre,  et  font  sept  fois  le  tour 
de  la  croix.  —  Angoisses  du  Messie,  qui  comprend  ce  message  prophé- 
tique —  Douleur  des  anges  et  des  âmes  des  bienheureux.  —  Eve  aperçoit 
Marie  au  pied  de  la  croix  et  partage  ses  souffrances  cruelles.  —  Jésus  console 
Eve  par  un  regard  de  miséricorde. 


Muse  sacrée,  loi  que  j'invoque,  tu  l'eutendis,  le  plus 
sainldes  chaulresde  Jéliova,  lorsqu'au  pied  de  la  monlagne 
de  Sion  il  chaula  le  Rédempteur  délaissé  par  son  père  à 
son  heure  suprême.  C'est  on  l'écoulant  que  tu  as  appris 
les  hymnes  célestes  que  ma  voix  limide  ré|)ète  en  Irem- 
blanl.  Achève  de  m'initiera  tes  saints  mystères,  conduis- 
moi  au  milieu  dos  ténèbres  qui  enveloppent  la  croix  où 
souffre  un  Dieu.  Je  veux  que  les  terreurs  de  l'éternité 
ébranlent  la  moelle  de  mes  os;  je  veux  voir  le  Sauveur 
du  monde  lutter  contre  la  plus  cruelle  des  agonies  ;  je  veux 
arrêter  mes  regards  sur  ses  yeux  éteints,  sur  ses  joues 
livides;  je  veux  compter  chaque  goutte  du  sang  de  la 
rédemption,  el  contempler  la  lêlc  divine  qui.  affaissée- 
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SOUS  le  poids  des  péchés  du  monde,  se  courhe,  se  penche, 
et  se  couvre  des  nuages  de  la  mort! 

Le  divin  tloha  passe  de  la  terre  aux  cieux  et  des  cieux 
sur  la  terre  avec  tant  de  rapidité,  que  la  pensée  des  im- 
mortels peut  h  peine  le  suivre.  Arrêtant  son  vol  inquiet 
au-dessus  du  Golgotha,  il  étend  sa  main  gauche,  qui  tient 
la  couronne  céleste;  sa  main  droite  soutient  la  trompette 
terrible  et  l'approche  de  ses  lèvres.  Le  métal  sonore  éveille 
tous  les  échos  de  l'infini;  la  création  entière  écoute,  et  le 
séraphin  lui  jette  ces  mots  : 

«  Étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  cieux  et 
terre  !  Sabbath  de  la  uouvelle  alliance,  que  ta  sainte  flamme 
s'élève  de  soleils  en  soleils  jusqu'au  trône  du  juge  suprême! 
L'heure  a  sonné,  étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles, 
cieux  et  terre;  l'ange  exterminateur  déploie  ses  sombres 
ailes,  la  victime  marche  au  supplice!  >> 

Éloha  se  tait,  et  les  anges  gardiens  de  la  terre  viennent 
se  ranger  autour  de  lui.  Le  plus  grand  des  séraphins 
franchit  leurs  rangs  étincelants,  descend  sur  le  Golgotha, 
prosterne  trois  fois  son  front  dans  la  poussière,  se  relève, 
et  tend  les  bras  vers  le  Messie,  qu'il  aperçoit  dans  le  loin- 
tain ,  suivi  de  tout  le  peuple  de  la  Judée.  Le  Fils  de 
l'homme  porte  sa  croix,  dont  le  poids  énorme  est  pour- 
tant moins  accablant  pour  lui  que  celui  des  péchés  du 
monde,  dont  il  s'est  volontairement  chargé.  Saisi  d'admi- 
ration ,  Eloha  s'écrie  : 

«  Que  tout  ce  qui  est  m'écoute  et  m'entende  !  Golgotha, 
tertre  sacré,  au  nom  du  Dieu  a  réconcilier,  au  nom  du 
Dieu  réconciliateur,  au  nom  du  Dieu  qui  porte  dans  l'âme 
du  pécheur  la  lumière  céleste,  je  te  voue  au  sang  de  la 
rédemption!  Saint,  trois  fois  saint,  celui  qui  était  et  qui 
sera  toujours!  » 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  consacre  le 
lieu  du  supplice;  mais,  profondément  affligé  de  la  tâche 
qui  lui  reste  a  remplir,  il  s'entoure  d'un  sombre  nuage,  et 
envoie  au-devant  du  Messie  cette  humble  prière  ; 

«  Ami  des  hommes,  créateur  et  sauveur  de  l'espèce 
humaine,  lils  de  l'Éternel ,  incommensurable  comme  ton 
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père,  loi  (|iii  vas  sui passer  tout  ce  qui  a  élc  fait  de  plus 
grand ,  do  plus  mcivcilleux  dans  les  cieux  ;  loi  (jui  vas 
ressusciter  sur  la  terre  l'innocence  primitive  et  en  bannir 
la  mort  éternelle,  écoute  la  voix  du  séraphin  prosterné 
dans  la  poussière  qui  va  s'humecter  de  ton  saufî.  Quand  tes 
yeux  se  fermeront  à  la  lumière,  quand  (on  dernier  soupir 
voilera  les  cieux  ,  quand  .Téhova  seul  osera  encore  arrêter 
son  regard  de  juge  sur  ta  face  livide,  oh  !  alors,  si  tu  De 
veux  pas  que  pour  moi  la  création  s'évanouisse,  si  tu  ne 
veux  pas  qu'une  tombe  de  ce  monde  me  serve  de  couche 
éternelle,  daigne  me  dire,  du  fond  de  la  nuit  où  se  perdra 
la  vie  d'homme,  que  par  ta  mort  la  race  entière  d'Adam 
sera  rachetée.  Si  lu  ne  veux  que  pour  moi  la  création 
s'évanouisse,  si  lu  neveux  pas  qu'une  tombe  de  ce  monde 
me  serve  de  couche  éternelle,  daigne  me  dire,  du  fond  de 
la  nuit  où  se  perdra  ta  vie  d'homme,  que  tu  reviendras 
régner  dans  les  cieux  quand  lu  l'auras  prononcé  ce  mot 
sublime  :  Tout  est  consommé'....  Salut,  salut,  sang  de  la 
rédemption!  salut,  âmes  rachetées!  Elles  approchent, 
elles  arrivent;  j'entends  leurs  cris  de  joie,  je  vois  briller 
leurs  vêtements  purifiés  d'avance  par  le  sang  qui  va 
couler,  u 

Il  dit,  dissipe  le  nuage  dont  il  s'était  enveloppé,  et 
ordonne  aux  anges  gardiens  de  la  terre  de  se  ranger  autour 
du  Golgolha.  Ils  obéissent  aussitôt  :  les  uns  s'attachent  au 
bord  des  nuages  qui  flottent  dans  les  airs,  les  autres  pla- 
nent au-dessus  des  flancs  boisés  des  montagnes,  d'autres 
encore  s'arrêlent  sur  la  cime  ondoyante  des  cèdres. 

Élolia  s'est  placé  sur  le  haut  du  temple  :  il  domine  du 
regard  et  de  la  pensée  les  innombrables  agents  des  décrets 
de  la  Providence,  instruments  de  justice  et  de  mort,  gar- 
diens des  mortels,  anges  tutélaires  des  futurs  chrétiens  et 
des  martyrs. 

Après  avoir  traversé  les  régions  les  plus  élevées,  Gabriel, 
qui  a  été  envoyé  dans  le  soleil  parle  Messie,  arrive  sur  le 
pinacle  du  temple  solaire,  où  il  a  laissé  les  âmes  des  patriar- 
ches, et  leur  dit  : 

«  Pères  des  hommes,  suivez-moi!  Déjà  le  Rédempteur 
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poclc  sa  croix  au  lieu  du  supplice!  Tournez  vos  regards 
vers  la  Judée,  arrêtez-les  sur  .lérusalem...  C'est  sur  le 
haut  de  cette  colline  aride  et  chauve  qjfil  doit  mourir! 
Plus  loin  ,  voyez  ce  mont  qui  [)orte  dans  les  nues  sa  double 
lêle  verdoyante,  c'est  la  que  la  justice  éternelle  s'est  appe- 
santie sur  lui;  placez-vous  sur  ce  mont,  et  de  ce  point 
élevé  vous  verrez  couler  son  sang ,  sang  sacre  qui  rachètera 
les  générations  passées  et  celles  que  l'ange  de  la  vie  n'a 
pas  encore  jetées  sur  la  terre  oîi  elles  doivent  mûrir  pour 
l'éternité!  » 

Eu  proie  aux  angoisses  de  la  douleur,  Gabriel  reprend 
son  vol  vers  la  terre.  Les  âmes  des  patriarches  le  suivent, 
rapides  comme  la  pensée  d'un  mortel  vertueux,  quand 
d'éloiles  eu  étoiles  elle  s'élève  vers  l'Éternel. 

Déjîi  l'aile  du  séraphin  effleure  la  cime  du  mont  des 
Oliviers  ;  les  pères  des  hommes  s'y  laissent  descendre  dou- 
cement. Adam  arrive  le  premier:  il  se  prosterne,  il  baise 
le  sol  avec  respect,  et  le  salue  par  ce  chant  d'amour  et  de 
reconnaissance  : 

«  Terie  chérie  !  depuis  la  triste  soirée  d'automne'  où  tu 
reçus  dans  ton  sein  maternel  mes  débris  glacés ,  les  siècles 
se  sont  accumulés  sur  les  siècles,  et  les  générations  ont 
mêlé  leurs  cendres  aux  cendres  des  générations  éteintes, 
et  je  dormais  toujours.  Avec  quel  bonheur  je  vous  revois, 
plages  fleuries  qui  couvrez  les  ossements  de  mes  innom- 
brables enfants-,  car,  je  le  sais  maintenant,  ils  ressuscite- 
ront tous!  Mes  larmes  de  joie  te  bénissent,  heure  sainte, 
loi  qui  affranchiras  ma  terre  natale  de  l'anathèrae  dont  je 
l'ai  souillée,  loi  qui  sanclihcras  sa  poussière  avilie  en  l'hu- 
meclant  du  sang  de  la  rédemption!...  Tressaillez,  cieux 
et  mondes ,  il  vient,  il  vient  le  divin  enfant  de  la  terre;  le 
iils  de  l'Éternel  marche  au-devant  de  la  mort  !  » 

'  Klopstork  fait  allusion  ici  à  une  de  ses  Iragédies  intitulée  :  La  Mort 
d'Jdain.  Dans  cette  pièce ,  qui  n'a  jamais  été  traduite  ,  l'auteur  peint  avec  sou 
génie  religieux  la  longue  agonie  du  premier  homme  ,  qu'il  fait  mourir  avec 
les  dernières  lueurs  d'une  soirée  d'automne.  La  nature  semble  s'être  luisc  en 
liarmonie  avec  la  douloureuse  surprise  de  la  famille  d'Adam ,  qui  voit,  pour  la 
première  fois,  s'éteindre  par  degrés  un  être  créé  pour  l'immortalité,  {■yole 
du  Traducteur.  ) 
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Ainsi  flianlo  lo  prcinicr  homme,  cl  son  pd'iir  csl  prêt  i» 

0  (lissoiidie  dans  un  océan  de  joie  douloureuse. 

Le  divin  Éloiia,  (oujoiirs  del)0U(  sur  le  haut  du  Icmplc 
e  .léiusalem ,  aperroil  Satan  ot  Adramolech  qui  planent 
'un  air  de  trinmplie  au-dessus  de  la  croix  qui  porte  .lésus. 
)'un  vol  audacieux,  le  séraphin  dépasse  la  sphère  lerreslrc 
t  mesure  les  orbes  où  se  meuvent  les  étoiles.  L'éclat  du 
lus  solennel  des  jours  l'enveloppe,  de  saintes  terreurs  le 
ulv(Mit  (>t  le  précèdent,  et  autour  de  lui  la  hrise  timide 

1  léfçère  emprunte  h  la  tempête  sa  voix  muj^'issanle.  Au 
mit  de  ses  pas,  l'espace  tressaille,  semblable  aux  rochers 
ue  d'innombrables  iiuerriers  traversent  avec  leurs  chars 
'airain  et  leurs  lourdes  armures.  Les  deux  princes  des 
?Dèbres  le  voient,  l'entendent,  et  s'arrêtent  immobiles  et 
ambres  comme  deux  noirs  rochers  lancés  au  fond  des 
bîmcs  par  la  main  du  Dieu  vengeur.  Plus  brillant  que  le 
i)leil ,  plus  rapide  que  l'éclair,  le  divin  Eloha  se  présente 
evant  eux  ;  il  parle  ;  sa  voix  a  l'accent  sec  et  brel  du  com- 
landemeut  suprême: 

«  Vous  dont  l'enfer  seul  prononce  les  noms  maudits, 
uillez  les  régions  de  la  lumière,  elles  se  fatiguent  de  vous 
orler!  Fuyez  jusqu'il  ce  que  vous  ayez  cessé  de  voir  les 
eflets  des  limites  du  ciel.  Ne  vous  confondez  pas  avec  les 
nages  de  la  terre ,  ne  rampez  pas  dans  sa  poussière  ; 
jyez,  maudits!...  » 

Il  dit,  et  les  deux  anges  rebelles  se  redressent;  sur  les 
ides  de  leurs  fronts,  ondoyantes  comme  les  vagues  de  la 
ler,  et  dans  leurs  yeux  «jui  jettent  des  flammes  comme  la 
ueule  béante  des  volcans,  se  peint  tout  ce  que  la  rage 
t  la  vengeance  ont  de  plus  horrible.  Tels  deux  sombres 
nages  descendent  le  flanc  des  Alpes,  et  avant  que  la  lem- 
t'te,  plus  puissante  qu'eux,  ne  les  dissipe,  ils  cherchent 

répandre  sur  les  vallées  paisibles  le  fléau  destructeur 
u'ils  portent  dans  leur  seiu. 

Debout  devant  i^loha,  Satan  et  Adramelech  s'apprêtent 

lui  répondre.  Le  séraphin  leur  jette  un  regard  fou- 
royant  : 

«  Silence  !  s  ecrie-l-il.  jNe  me  réduisez  pas  a  dé]do\er  la 
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loudre  do  .îohova,  collo  Coudic  toule-puissaiile  dont  jadis 
il  arma  mon  bras  quand  je  vous  précipitai  dans  l'abîme!... 
Au  nom  du  lils  d'Adam  qui  maintenant  porte  sa  croix 
vers  l'autel  du  sacrifice,  au  nom  du  vainqueur  des  enfers, 
fuyez!  » 

Et  les  deux  princes  des  abîmes,  plus  noirs  que  leur 
ténébreux  empire ,  fuient  le  royaume  de  la  lumière.  Les 
mille  aiguillons  de  la  terreur  et  de  l'effroi  s'attachent  à 
leurs  talons,  et  les  poussent  au  milieu  des  ruines  de  Go- 
morrhe  *,  au  sein  de  la  mer  Morte  !  Les  anges  les  voient  ; 
fuir,  les  âmes  des  patriarches  les  voient  aussi,  et  le  divin  1 
Éloha,  triomphant  et  calme ,  redescend  sur  le  pinacle  du  ; 
temple  de  Jérusalem. 

Jésus  vient  d'arriver  au  pied  du  Golgotha.  Le  fardeau  '; 
surhumain  que  le  Juge  éternel  a  jeté  sur  sa  télé  a  épuisé , 
ses  forces;  il  s'arrête,  il  chancelle.  Eu  ce  moment,  uni 
voyageur  tourne  la  colline  redoutée  d'un  pas  craintif;  laj 
foule  l'arrête  et  le  contraint  k  porter  la  croix  du  Fils  de 
l'homme. 

Les  souffrances  de  Jésus  ont  rallumé  des  sentiments 
de  compassion  dans  plus  d'un  cœur;  mais  ces  cœurs,!? 
faibles  et  enivrés  des  vains  plaisirs  de  la  terre,  ne  ton-'; 
naissent  que  la  pitié  d'instinct  :  cette  autre  pitié  qui  i 
part  de  l'àme,  et  qui  inspire  des  actes  d'abnégation  et  de  ! 
dévoiiment  sublimes,  leur  est  inconnue.  Les  plaintes  i 
étouffées  qui,  ça  et  la.  se  font  entendre  dans  la  foule,!» 
arrivent  jusqu'à  Jésus;  il  se  tourne  vers  le  peuple  et  dit:  ; 

«  Enfants  de  Jérusalem,  pourquoi  pleurez -vous  mai 
mort?  C'est  sur  vous-mêmes,  c'est  sur  vos  descendants it 
qu'il  faut  gémir,  car  ils  approchent  les  jours  d'angoisses 
et  de   terreur,   les  jours  terribles  où  vous  bénirez  les 
femmes  qui  n'ont  jamais  conçu,  où  vous  direz  aux  mon- 
tagnes: Tombez  sur  nous;  où  vous  direz  a  la  terre  :  En- 

'  La  mer  Morte  fut  jadis  une  vallée  appelée  Siddiin.  La  Genèse  parle  sou- 
vent de  sa  fertilité  et  de  ses  puits  de  bitume.  C'est  là  que  s'élevaient  les  villes 
de  Sodomc  et  de  Goraorrhc.  Lors(|ue  le  feu  du  ciel  engloutit  ces  deux  villes  ,  la 
vallée  devint  une  nappe  d'eau  désignée  depuis  sous  les  noms  de  mer  Morte, 
mer  (le  Loth ,  mer  MpluUtUc.  (  N.  du  Tr.  ) 
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i  tr'ouvre-loi  sous  nos  pieds!...  Voyez  ce  qui  m'airive,  et 

j  jugez  de  ce  qui  arrivera  au  pécbeur!  » 

!     Il  se  tait,  lève  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  gravit  lentement 

I  la  colline 

La  croix  est  dressée  au  milieu  d'ossements  humains.  Le 
jour  répand  sur  la  Judée  sa  clarté  célesle  et  douce,  et  les 
myriades  d'alomcs  ,  dont  la  petitesse  inlinie  atteste  la 
puissance  du  Créateur,  tourbillonnent  joyeusement  dans 
le  labyrinthe  des  airs.  Mais  déjà  les  profondeurs  mysté- 
rieuses de  la  terre  s'ébranlent ,  l'ouragan  rompt  les 
chaînes  qui  l'attachaient  au  bord  des  nuages,  et  passe  en 
huilant  au-dessus  des  gouffres  et  des  fentes  des  rochers. 

L'Homme-Dieu  est  debout  au  pied  de  la  croix.  Adam  le 
voit,  lui  tend  les  bras  et  s'élance  vers  lui;  ses  cheveux 
flotlanls  caressent  les  luics,  son  visage  brille  de  l'éclat  du 
soleil,  mais  ses  genoux  fléchissent  :  il  se  prosterne,  et  ses 
yeux,  toujours  hxéssur  le  Sauveur,  reflètent  le  ciel.  Adam 
n'est  plus  un  simple  mortel  ,  et  pourtant  il  verse  des 
larmes;  les  sensations  les  plus  douces  et  les  plus  doulou- 
reuses l'accablent  a  la  fois  :  il  les  exhale  dans  un  hymne 
solennel  ;  les  anges  l'entourent  et  l'écoutent  : 

«  La  langue  des  séraphins  n'a  pas  de  nom  digne  de  toi, 
les  immortels  n'ont  point  de  pleurs,  point  de  prières  assez 
nobles  pour  célébrer  ton  amour  et  ta  gloire  !  Moi,  je  t'ap- 
pelle mon  fils,  car  tu  t'es  fait  enfant  de  la  terre.  Jésus, 
mon  lîls  adoré,  a  qui  demanderai-je  la  force  de  supporter 
la  douleur  qui  m'accable?  Vous  qui  avez  existé  avant  moi, 
et  que  pourtant  il  a  créés  comme  il  nous  créa,  archanges, 
séraphins,  contemplez-le,  il  est  mon  fils!  Je  te  bénis, 
terre  bienheureuse,  poussière  sainte  dont  je  suis  sorti ,  je 
le  bénis,  car  lui  aussi  porte  un  corps  de  terre  et  de  pous- 
sière!... Plénitude  de  bonheur,  loi  qui  comblerais  les  dé- 
sirs d'un  immortel,  c'est  à  toi,  Jéhova,  que  je  la  dois, 
car,  en  me  créant,  tu  me  fis  le  père  de  ton  fils!  Arrête- 
loi,  ô  mon  âme!  Qu'est-ce  que  mon  avenir  sans  fin, 
qu'est-ce  que  l'avenir  de  la  création  devant  les  instants 
ijue  vivent  en  ce  jour  les  cieux  et  les  mondes!  Sur  ses 
ailes  d'or,  chacun  de  ces  instants  porte  dans  liulini  des 
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ôleriiités  de  repos  cl  de  bonheur,  et  ces  éteruilts.  Adam 
les  Iraversera,  et  tous  ses  enfants  avec  lui...  Inslaiils  su- 
blimes! déjà  vous  vous  êtes  évauouis  ;  des  instants  plus 
imposants  vous  succèdent:  il  approche,  il  arrive,  le  plus 
jtrand  de  tous!...  Orbes  célestes,  douuez-moi  vos  vois 
puissantes  :  je  veux  dire  à  tout  ce  qui  existe  que  la  victime 
vient  de  s'arrêter  sous  l'ombre  de  l'aile  terrible  du  plus 
terrible  des  anjies!...  Espèce  humaine,  relève-toi  de  la 
poussière  ,  redresse  la  tête  ,  embellis-loi  de  larmes  di- 
vines, il  marche  vers  sa  tombe  ouverte,  le  saint  des  saints  ! 
Mes  enfants,  ô  mes  enfants  chéris  !  vous  êtes  ses  élus,  c'est 
vous  qu'il  rachète;  eiitourez-le,  voire  divin  Sauveur!  Que 
celui  qui  habile  un  palais  doré  dépose  sa  couronne,  et 
qu'il  vienne  ;  que  tous  ceux  qui  gémisssenl  sous  un 
humble  toit  de  c'umme  oublient  leurs  souffrances  ,  et 
qu'ils  viennent!  Hélas!  ils  n'enicndent  pas  mon  appel, 
ceux  qui  vivent  sur  la  terre;  ils  ne  l'entendent  pas,  les 
morts  qui  dorment  dans  leur  tombe;  mais  toi  qui  t'im- 
moles pour  eux,  ils  t'entendront,  quand,  à  la  fin  des 
temps,  tu  les  réuniras  tous!...  Quelle  immense  douleur 
brise  mon  âme!  Il  approche,  il  approche  de  la  mort,  le 
Rédempteur...  Me  soutiendras-tu,  moi,  le  premier  des 
pécheurs,  moi  qui  ai  subi  le  premier  les  lois  de  la  des- 
truction.  loi,  Jehova ,  loi  qui  abandonnes  Ion  lils  au 
moment  suprême?...  » 

Ainsi  chante  Adam  ,  et  l'Homme-Dieu  est  toujours  au 
pied  de  la  croix.  Il  porte  la  main  a  son  front,  il  s'incline 
profondément  et  parle  a  son  père,  qui  n'est  plus  pour  lui 
qu'un  juge  inexorable.  La  réponse  de  l'Éternel  fait  tres- 
saillir les  cieux... 

Les  bourreaux  ont  saisi  le  Messie. 

Les  mille  et  raille  mondes  qui  errent  dans  l'infini  en- 
trent dans  les  paraboles  qu'ils  doivent  prescrire  pour  an- 
noncer la  mort  du  Fils  de  l'Éternel.  Us  s'arrêtent;  leurs 
pôles  tonnent,  tonnent  encore,  et  redeviennent  silen- 
cieux; la  création  entière  reste  muette,  immobile,  et  son 
ombre  marque  sur  le  cadran  du  ciel  l'heure  du  sacrifice! 
La  lerre  s'agite,  soi!  axe  plie  et  gémit;  elle  va  se  préci- 
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|)ilor  dans  le  néant;  Jéliova  la  relient,  et  ses  yeux  s'ar- 
n'ient  sur  le  GolgoUia  .  il  y  voit  son  lils  allatlié  sur  la 
croix  !... 

O  mon  âme  immortelle  !  loi  qui  verras  un  jour  les  plaies 
(lu  iSlessie,  prosterne- loi  au  pied  de  cette  croix,  enve- 
loi)pe-loi  d'un  crêpe  funèbre,  et  attends  que  ta  voix  dé- 
laillanle  ait  retrouvé  la  force  de  chanter  le  mystère  des 
ci  eux. 

Les  anges  et  les  palriarches  gardent  un  morne  silence. 
Le  soufde  de  l'ange  exterminateur  a-t-il  passé  sur  l'uni- 
vçis?  Les  mondes  dorment-ils  dans  le  sein  de  la  destruc- 
ii()n?Et  aucun  élre  vivant  ne  sortira-t-il  plus  jamais  de 
(c  sein  poudreux? 

Les  anges  et  les  séraphins  voient  la  vie  immortelle 
liiller  contre  la  plus  cruelle  des  agonies.  Ils  voient  couler 
jç  sang  du  Fils  de  l'homme,  et  leur  douleur  s'exhale  en 
l)l(  lus  et  en  chants  que  l'écho  des  cieux  répète  avec  un 
s.iiiit  tressaillement.  Le  divin  Éloha,  le  plus  grand  des 
s(  laphins,  le  plus  proche  de  l'Incréé,  jette  un  dernier 
niiard  sur  le  Messie  mourant,  s'élance  dans  l'espace,  et 
sa  voix ,  sembiahie  aux  rayons  des  astres  célestes  qui 
éclairent  l'infini ,  cric  aux  régions  les  plus  élevées  : 

«  Son  sang  coule  L..  » 

Elle  répète  aux  abîmes  les  plus  profonds  : 

«  Son  sang  coule!...  » 

A  mesure  qu'Èloha  se  rapproche  de  la  terre,  les  anges 
des  soleils,  qui  les  premiers  ont  entendu  sa  voix,  allument 
le  feu  du  sacrilice,  et  la  llamme  sacrée,  brillante  et  pure 
comme  la  rosée  qui  précède  le  lever  du  soleil  de  la  terre, 
s'élève  vers  les  cieux.  Et  chaque  monde  qui  voit  passer 
Éloha  offre  son  holocauste,  image  de  la  victime  qui  expie 
sur  la  croix  les  péchés  de  la  terre.  Telle  brilla  jadis  devant 
Je  peuple  de  Dieu,  pour  le  guider  a  travers  les  déserts,  la 
colonne  enllammée  sortie  du  tabernacle. 

L'Homme-Dieu  laisse  errer  des  regards  attendris  sur  le 
peuple  aveuglé ,  dont  la  foule  compacte  s'étend  depuis  les 
portes  de  Jérusalem  jusqu'au  pied  de  sa  croix.  Il  prie  pour 
lui,  lève  ses  ro^ards  vers  le  ciel  et  s'écrie  : 
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«  Pardonne-leur,  mon  Père  !  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
/ont!  » 

A  celle  voix  d'amour,  une  muette  adrairaliou  s'empare 
de  tous  ceux  qui  l'entendent;  ils  regardent  le  Messie  avec 
effroi;  ils  voient  sa  pâleur,  ses  souffrances  :  des  yeux 
mortels  ne  pouvaient  voir  davantage.  Les  esprits  célestes, 
seuls ,  comprennent  les  tortures  du  Fils  de  rEternel ,  et  la 
source  intarissable  de  salut  et  de  bonheur  qui  s'ouvre  pour 
le  genre  humain  avec  les  plaies  palpitantes  du  Christ. 

Deux  criminels  ont  été  crucifiés  aux  côtés  du  Messie;  la 
volonté  du  Tout-Puissant  l'avait  condamné  à  ce  dernier 
degré  d'ignominie. 

A  sa  gauche  est  un  assassin;  vieillard  endurci  dans  le 
péché ,  il  raille  et  insulte  le  Dieu  qui  meurt  pour  lui  : 

«  Tu  te  prétends  le  Sauveur  des  hommes?  lui  dit-il.  Ah  ! 
si  tu  l'étais,  tu  nous  sauverais,  lu  te  sauverais  d'abord  toi- 
même  en  descendant  de  ce  bois  maudit!  » 

A  sa  droite  est  un  jeune  homme  que  des  exemples  et  des 
conseils  perfides  ont  entraîné  au  mal.  Jetant  un  regard  in- 
digné au  vieillard  perverti,  il  lui  dit  : 

«  Eh  quoi!  si  près  de  la  mort  tu  ne  crains  pas  encore  le 
Juge  suprême?  tu  ne  crains  pas  sa  vengeance  terrible?  Ce 
que  nous  souffrons  en  ce  moment  n'est  qu'un  faible  châti- 
ment de  nos  forfaits  !  Mais  ce  juste,  condamné  à  mourir  au 
milieu  de  nous...  de  quoi  les  hommes  le  punissent-ils,  lui 
qui  les  a  accablés  de  bienfaits?...  » 

Et,  par  un  effort  pénible ,  il  se  penche  vers  le  Messie.  A 
ce  mouvement,  son  sang  coule  plus  vite,  ses  souffrances 
augmentent;  mais  un  rayon  d'espérance  l'éclairé  tout  à 
coup,  et  il  s'écrie  d'une  voix  d'inspiré  : 

«  Seigneur,  quand  lu  seras  dans  toute  ta  gloire,  daigne 
te  souvenir  de  moi.  » 

El  le  Messie  répond,  avec  un  sourire  plein  de  miséri- 
corde et  d'amour  : 

u  En  vérité ,  je  te  le  dis ,  tu  entreras  aujourd'hui  dans 
les  deux  avec  moi.  n 

Ces  mots  portent  dans  l'âme  du  pécheur  repentant  une 
félicité  inconnue.  i 
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a  Où  suis  je?  s'écric-l-il.  A  quelle  vie  nouvelle  m'a-t-il 
ressuscilé,  riiommc  divin  qui  meurt  près  de  moi?...  Il  m'a 
créé  de  nouveau!...  Sois  adoré,  toi  que  je  ne  puis  com- 
prendre... Tu  es  plus  que  le  premier  des  anges...  Un  ange 
n'aurait  pu  rapprocher  ainsi  de  Dieu  mon  âme  repen- 
tante... Sois  adoré,  je  suis  "a  toi  éternellement!  » 

Il  dit,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase;  le  repos 
du  Seigneur  est  descendu  sur  lui. 

Un  ange  exterminateur  a  remplacé  Abdiel  aux  portes 
des  enfers,  et  le  séraphin  est  venu  prendre  place  dans  le 
cercle  lumineux  que  les  immortels  forment  autour  du 
CiOlgotha.  A  un  signe  du  Rédempteur,  il  s'élève  au-dessus 
de  la  croix,  y  reste  un  instant  immobile,  puis  il  revient 
près  de  ses  frères ,  et  dit  : 

«  Notre  maître  m'ordonne  de  conduire  au-devant  de  lui , 
après  sa  mort,  l'âme  du  premier  pécheur  que  le  sang  de 
la  rédemption  vient  de  sauver.  Réjouissez-vous  avec  moi 
de  la  lâche  sublime  qu'il  m'a  confiée.  » 

Uriel ,  l'ange  du  soleil,  debout  sur  la  cime  des  monts, 
attendait  l'instant  marqué  pour  l'exécution  des  ordres 
qu'il  a  reçus  de  l'Eternel.  Tout  à  coup  il  s'élance  dans  les 
cieux,  et  cherche  l'étoile  solitaire  qu'il  est  chargé  de  placer 
entre  le  soleil  et  la  terre ,  afin  que  des  ombres  plus  terri- 
bles que  celles  de  la  nuit  qui,  à  la  fin  de  chaque  jour, 
étend  son  calme  bienfaisant  sur  la  nature  entière,  reçoi- 
vent le  dernier  soupir  du  Messie. 

Déjà  le  séraphin  touche  "a  l'atmosphère  d'Adamida , 
nom  que  les  cieux  donnent  à  l'étoile  mystérieuse  où,  dans 
le  plus  pur  éther,  nagent  les  âmes  avant  que  l'ange  de  la 
vie  ne  les  transporte  sur  la  terre.  Souriant  d'un  air  fra- 
ternel à  ces  germes  aériens  des  générations  futures,  Uriel 
fixe  ses  regards  sur  leur  vaste  berceau,  et  dit  : 

«  Adamida!  au  nom  de  celui  qui  te  sema  dans  l'infini, 
sors  de  ton  orbite,  entre  dans  l'immense  parabole  qui  des- 
cend vers  le  soleil  de  la  terre,  place-toi  devant  son  disque 
et  absorbe  ses  rayons.  » 

La  voix  de  l'ange  a  été  entendue  au  fond  des  vallées  et 
sur  les  montagnes  d'Adamida.  L'étoile  soulève  ses  pôles  et 
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se  précipite  à  travers  l'espace  ;  les  océans  se  gonlleut  et 
mugissent  ;  les  tempêtes  se  déchaînent  et  hurlent  ;  les  mon- 
tagnes craquent  et  s'entr'ouvrenl;  les  nuages  volent,  se 
choquent,  se  heurtent,  et  leurs  flancs  déchirés  vomissent 
et  des  torrents  d'eau  et  la  foudre  avec  ses  carreaux  horri- 
bles et  ses  flammes  dévorantes. 

Debout  sur  le  cercle  arctique  d'Adamida,  Uriel  la  dirige 
et  la  conduit  sous  le  soleil,  qu'elle  couvre  de  son  globe 
immense.  Les  ombres  que  projettent  ses  bords  ténébreux 
descendent  vers  la  terre  ;  et,  cachés  dans  leurs  plis  mysté- 
rieux ,  le  Silence  et  l'EiTroi  y  descendent  avec  elles.  Les 
oiseaux  cessent  de  chanter  et  s'enfuient  dans  l'épaisseur 
des  forets;  et,  depuis  le  taureau  fougueux,  ce  roi  de  la 
prairie,  jusqu'il  l'insecte  qui  rampe  sur  un  brin  d'herbe, 
tout  cherche  un  reluge  dans  les  cavernes  et  les  fentes  des 
rochers!  La  brise  retient  son  haleine,  et  l'homme,  op- 
pressé, respirant  h  peine,  lève  les  yeux  vers  le  ciel.  Le 
ciépuscule  devient  plus  sombre ,  et  la  Terreur  déroule  ses 
mille  formes  fantasques  au  milieu  de  la  nuit  épaisse , 
ûoirc ,  terrible ,  qui  déploie  son  lourd  mauteau  sur  toutes 
les  plages  de  la  terre. 

L'étoile  d'Adamida  est  immobile  devant  le  soleil,  qu'elle 
semble  avoir  éteint  pour  toujours  ;  ses  pâles  ombres  bruis- 
sent  sourdement,  et  les  mondes  s'arrêtent,  frappés  de 
respect  et  d'admiration,  devant  le  sang  qui  coule  de  la 
croix  divine  :  tel  le  voyageur  s'arrête  immobile  et  pensif 
devant  le  marbre  qui  couvre  les  restes  d'un  grand  homme. 

Uriel  adresse  la  parole  aux  habitants  aériens  d'Ada- 
mida ;  et  ces  âmes  humaines ,  pour  lesquelles  l'heure  de 
la  naissance  n'a  pas  encore  sonné,  et  qui,  en  attendant  un 
corps  mortel ,  s'enveloppent  des  plus  douces  teintes  du 
ciel ,  écoutent  le  séraphin  avec  un  pieux  recueillement. 

«  Suivez-moi,  leur  dit-il;  je  vais  vous  conduire  sur  le 
globe  que  l'ombre  de  votre  monde  vient  de  plonger  dans 
les  ténèbres.  En  dépit  de  ces  ténèbres,  vous  verrez  le  Fils 
de  l'Éternel.  Vous  ne  le  connaissez  pas  encore  ;  sa  vue  vous 
fera  pressentir  le  bonheur  ineffable  qui  doit  un  jour  deve- 
nir voire  partage.  Voyez!  dans  les  deux  mêmes  tous  les 
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i^onoux  lléeliisscnt,  loules  les  couronnes  s'inclinent  devant 
le  Fils  (le  riionime!...  Sauveur  du  monde!  c'est  pour  loi 
(|iie  lu  les  asciéées,  c'est  pour  loi  que  lu  les  rachètes,  les 
ànies  des  fi;éncra lions  i)assécs,  des  générations  à  venir.  » 

Il  dit,  dé|il()ie  ses  ailes  et  se  dirige  vers  la  Judée.  Les 
àines  le  suivent  comme  los  nobles  et  pieuses  pensées  sui- 
vent le  sage  (luand  ,  éclairé  par  les  doux  layons  de  la  lune, 
il  se  rend  a  la  iorét  solitaire  où  il  aime  a  méditer  sur  les 
secrets  de  réternité. 

Les  patriarches  qui  planent  au-dessus  du  Golgoliia 
reconnaissent  avec  une  joyeuse  surpiise,  dans  les  célestes 
voyageurs  que  leur  apportent  les  nuages,  les  mille  et  mille 
cohortes  d'êtres  humains  que  l'avenir  mûrit  dans  son  sein 
maternel.  Pour  la  première  l'ois  la  mère  des  hommes 
détourne  ses  regards  de  la  croix.  Élevant  une  main  vers 
le  ciel,  elle  appuie  l'autre  sur  l'épaule  d'Adam  et  lui 
montre  les  l'ulurs  enfants  des  siècles  qui  ne  sont  pas 
encore. 

«  Les  voici,  lui  dit-elle,  les  innombrables  générations 
(le  l'avenir,  les  futurs  chrétiens  appelés  a  l'immortalité  !... 
Quel  nom  le  donnerai-je  ,  ô  toi  qui  meurs  pour  eux?  qu(?l 
hu.sanna  pourrait  dignement  chanter  ta  puissance  et  la 
}aiséricorde?...  0  mes  enfants  a  naître!  que  u'ètes-vons 
(h'jii  entrés  dans  la  vie  d'épreuves,  aiin  (jue  vos  mères 
l>iiissent  vous  conduire  au  pied  de  la  croix  pour  vous 
apprendre  a  adorer  votre  Sauveur!...  Ils  l'apprendront... 
Oui,  Adam,  j'entrevois  leur  avenir.  L(îs  plus  dignes  d'enire 
eux  tomberont  sous  le  fer  du  bourreau,  semblables  au  lis 
royal  dont  la  lempéle  a  brisé  la  lige.  Déjà  je  vois  briller 
vos  plaies,  saints  marlyrs;  l'éclat  de  votre  front  glacé,  de 
vos  yeux  éteints,  m'éblouit!  Votre  dernier  sou])ir  est  un 
liymue  de  joie  ;  souffrez ,  ah  !  souffrez  que  voire  mère  vous 
bénisse  !  » 

Le  Médiateur  laisse  tomber  un  regard  sur  ces  myriades 
d'âmes,  et  une  larme  de  vie  et  de  bonheur  éternel  brille 
dans  leurs  yeux.  Un  éclair  de  joie  passe  sur  les  joues  pâles 
du  Messie;  mais  presque  aussittit  les  sombres  voiles  de  la 
mort  renveloppent  de  nouveau  ;  sa  lèle  s'incline  sous  le 
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poids  (les  péchés  du  monde,  et  c'est  en  vain  qu'il  cherche 
a  la  relever  vers  le  ciel. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  nuages  épais  et 
sombres.  C'est  ainsi  que  les  voûtes  sépulcrales  s'arrondis- 
sent au-dessus  des  cercueils.  Le  plus  noir  de  ces  nuages 
s'étend  sur  la  croix  ,  et  avec  lui  le  silence  du  néant , 
silence  qui  effraye  môme  les  immortels.  Une  pensée,  et  ce 
silence  n'est  plus!...  Un  tumulte  sinistre,  que  n'a  précédé 
aucun  son,  aucun  murmure,  lui  succède  tout  à  coup.  Du 
fond  de  la  terre,  qu'elle  sillonne  de  gouffres  béants,  la 
tempête  inattendue,  puissante,  terrible,  mugit;  les  osse- 
ments des  morts  s'agitent,  le  temple  frémit ,  s'incline  ,  se 
relève  et  s'incline  de  nouveau.  Les  sourds  gémissements 
des  entrailles  des  montagnes  annoncent  l'arrivée  de  l'ou- 
ragan ,  ce  fils  aîné  de  la  destruction  ,  que  sa  mère  a  doté  de 
ses  plus  affreux  fléaux,  et  l'ouragan  arrive.  Il  hurle  h  tra- 
vers les  cèdres  majestueux,  et  les  cèdres  tombent;  il  hurle 
à  travers  la  fière  Jérusalem,  et  Jérusalem  balance  ses 
palais  et  ses  chaumières,  comme  les  vagues  d'une  mer  en 
fureur  balancent  les  débris  d'une  flotte  naufragée.  Les 
hurlements  de  l'ouragan  annoncent  l'arrivée  de  la  foudre, 
et  la  foudre  arrive  ;  elle  éclate  et  tombe  dans  la  mer  Morte, 
et  ses  noires  ondes  se  soulèvent  et  se  couvrent  d'une  blan- 
che écume  ;  elle  éclate,  et  tombe  sur  la  terre,  et  la  fumée 
des  forêts  embrasées  s'élève  avec  les  nuages. 

Une  grande  et  audacieuse  pensée  a  sillonné  le  front  d'É- 
loha,  et  déjà  cette  pensée  est  une  action.  Le  plus  grand 
des  séraphins  adore  trois  fois  la  victime  céleste,  puis  il 
s'élance  vers  la  route  solaire  qui  traverse  les  cieux.  Près 
des  sept  étoiles  qui  forment  l'entrée  de  cette  route,  il  ren- 
contre deux  anges  de  la  mort  ;  à  sa  vue ,  les  sinistres  mes- 
sagers se  voilent  le  visage  de  leurs  noires  ailes.  Éloha 
frémit,  et  poursuit  son  vol  rapide  :  il  veut  contempler 
l'Éteinel  au  milieu  des  ténèbres  impénétrables  dont  il  s'est 
enveloppé  sur  sou  trône  de  juge. 

Tout  est  redevenu  morne  et  silencieux  autour  du  Gol- 
gotha. Les  vivants  et  les  morts,  les  âmes  qui  ne  sont  pas 
encore  nées,  les  âmes  des  patriarches  et  les  légions  de 
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séraphins  contemplent  le  ÎMessie  dans  une  muette  adora- 
lion.  Kve  aussi  adore  le  Fils  divin  ;  mais  .  ii  l'aspect  de  ses 
souffrances,  son  cœur  se  décliire  ,  elle  détourne  les  yeux , 
et  voit  au  pied  de  la  croix  une  femme  chancelante,  la 
tête  baissée,  le  regard  fixe  et  sans  larmes.  A  cette  muette 
angoisse,  elle  reconnaît  la  douleur  d'une  mère. 

«  C'est  toi,  Marie,  se  dit-elle;  ton  désespoir  me  le 
prouve.  Ce  que  tu  ressens  en  ce  moment,  je  le  sentis 
comme  toi ,  lorsque  je  vis  Abel  baigné  dans  son  sang. 
Oui,  tu  es  la  mère  de  l'Homme-Dieu  qui  meurt  pour 
nous!  I) 

Et  sa  pensée  se  détache  tout  a  coup  de  la  plus  chère, 
de  la  plus  malheureuse  de  ses  filles,  car  elle  aperçoit  les 
deux  auges  de  la  mort  qu'Éloha  a  rencontrés  a  l'entrée  de 
la  route  solaire.  Ils  entrent  dans  l'atmosphère  de  la  terre 
par  les  portes  de  l'orient ,  et ,  d'un  vol  majestueux  et  lent , 
ils  se  dirigent  vers  le  Golgotha.  Les  plus  noires  ombres  de 
la  nuit  leur  servent  de  vêlements;  leurs  yeux  lancent  des 
(lammes;  la  destruction  trône  sur  leur  front  solennel; 
deux  longues  ailes  les  soutiennent  dans  les  airs,  deux 
autres  enveloppent  leur  tête,  et  deux  autres  encore  for- 
ment autour  de  leurs  pieds  une  noire  et  sombre  draperie. 

Saisies  d'une  sainte  terreur,  les  âmes  des  patriarches 
s'abaissent,  et  touchent  presque  a  la  terre ,  qui  semble  une 
seconde  fois  préparer  une  tombe  à  ces  pères  de  l'espèce 
humaine.  Les  anges  lugubres  s'arrêtent  en  face  du  Messie, 
le  saluent  du  plus  terrible  de  leurs  regards,  et  reprennent 
leur  vol  sinistre.  Sept  fois  ils  font  le  tour  de  la  croix,  en  se 
voilant  le  visage  de  leurs  noires  ailes,  et  par  tout  l'univers 
le  bruit  de  leur  vol  retentit,  triste  et  lugubre  comme  la 
cloche  des  morts  qui  jette  son  glas  funèbre  à  travers  les 
joies  bruyantes  des  fêtes  mondaines. 

Semblable  au  voyageur  paisible  qui,  forcé  de  traverser 
un  champ  de  bataille  où  gisent  des  milliers  de  guerriers, 
redouble  d'efforts  pour  hâter  sa  marche,  quand  il  entend 
le  râle  de  l'un  ,  le  dernier  soupir  de  l'autre;  tel  le  Christ 
dresse  la  tête  ii  l'approche  des  auges  exteruiinateurs.  Il  les 
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logunlc ,  lèvo  les  yciix  vers  le  ('ici,  cl  dit  au  loixJ  de  son 
ccL'ur  : 

«  Juge  suprême  !  mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  ii 
mort!  Cesse  de  relïrayer  !  Je  connais  le  battement  de  ces 
noires  ailes,  je  comprends  le  langage  prophélique  de  ce 
vol  horrible...  Juge  suprême,  mon  enveloppe  terrestre  est 
blessée  îi  mort!  Cesse  de  l'effrayer!  Grâce,  grâce  pour  le 
Fils  do  l'homme!  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Son  sang  coule  avec  plus  d'abon- 
dance ,  et  les  anges  exterminaleurs  remontent  vers  le  ciel , 
laissant  après  eux  de  vagues  inquiétudes,  des  terreurs 
incertaines. 

Au  moment  de  s'accomplir,  lœuvre  de  la  rédemption 
se  replie  plus  avant  dans  son  voile  mystérieux. 

Ils  sont  innombrables  les  témoins  de  la  (erre  et  du  ciel 
rangés  autour  du  Golgolha  ,  et ,  parmi  ces  témoins  innom- 
brables, Eve  est  la  plus  fortement  émue.  Pour  elle,  les 
souffrances  du  Fils  de  l'homme  sont  des  tortures  person- 
nelles. L'auréole  qui  entourait  sa  tête  s'éteint;  elle  se 
prosterne  sur  la  terre,  celte  tombe  immense  de  tous  ses 
enfants;  son  front  foule  la  poussière  des  morts,  ses  mains 
jointes  sont  tendues  vers  le  ciel  :  elle  se  relève  a  demi,  et 
son  regard  d'immortelle  cherche  à  percer  les  ténèbres  du 
tombeau,  qu'elle  a  franchi  depuis  tant  de  siècles  ,  et  dont 
les  ossements  blanchis  et  le  terrible  silence  l'épouvantent 
de  nouveau.  Touché  de  ses  gémissements,  l'ange  des  har- 
monies célestes  porte  au  pied  de  lacroix  cette  douce  plainte 
de  la  mère  du  genre  humain  : 

«  O  loi  que  j'ai  appelé  mon  lils,  puis-je  encore  te  donner 
ce  nom  si  doux?...  Ae  détourne  point  de  moi  tes  regards 
qui  se  brisent  et  s'éteignent!  rs'es-tu  pas  mon  Rédempteur, 
le  Rédempteur  de  tout  ce  qui  est  né?...  Les  cieux  reten- 
tirent de  joie  quand  ta  voix  d'amour  annonça  h  la  pre- 
mière pécheresse  le  pardon  et  la  vie  éternelle.  Mais  ce 
pardon,  tu  le  payes  de  ta  vie!...  Cette  pensée  terrible 
refoule  l'âme  immortelle  sur  la  tombe  qu'elle  a  franchie... 
Oii!  permets-moi  de  pleurer  sur  toi.  iils  divin!  Les  lar- 
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mes,  jo  lo  sais  ,  sont  un  liomraage  peu  ilijiiio  de  la  gloire 
mais  (u  prends  pilié  de  la  faiblesse,  toi  qui  es  tout  amour, 
tout  miséricorde!  Et  vous,  enfants  de  mes  enfants,  nés 
pour  mourir,  cessez  d'accuser  votre  malheureuse  mère! 
Pour  vous ,  elle  a  passé  sa  vie  dans  la  douleur;  pour  vous, 
ses  yeux  ont  trouvé  au  delà  de  la  tombe  de  ces  larmes 
brûlantes  qui  fondent  les  glaces  de  la  mort.  Maintenant, 
ô  mes  enfants  chéris ,  c'est  le  sang  du  lils  de  Dieu  qui 
vous  garantit  du  néant...  Vous  ne  mourrez  plus;  vous 
vous  endormirez  pour  vous  réveiller  dans  les  bras  de  votre 
Sauveur...  Mais  ,  hélas!  il  meurt,  ce  Sauveur ,  dont  aucun 
mot  ne  peut  exprimer  la  puissance  et  la  miséricorde.  Heure 
terrible,  heure  suprême,  hâte-toi  de  t'envoler  sur  les  ailes 
rapides  de  la  lumière,  qui  te  balancent  si  lentement  dans 
l'infini!...  Terreurs  de  l'agonie,  ne  vous  lasserez-vous  pas 
d'assiéger  cette  lête,qui  s'incline  toujours  plus  avant  dans 
les  ombres  de  la  mort?  Jésus ,  ô  mon  (ils  divin  !  ton  visage 
devient  toujours  plus  pâle,  le  sang  jaillit  encore  de  tes 
blessures;  mais  ton  souffle,  hélas!  c'est  le  râle  du  mou- 
rant... Ton  regard  voilé  s'arrête  sur  moi...  Séraphins, 
célébrez  mon  bonheur;  que  les  voûtes  du  ciel  répètent  :  Le 
Rédempteur  a  jeté  sur  la  mère  du  genre  humain  un  re- 
gard de  miséricorde  !...  Elle  est  rentrée  dans  mon  cœur  la 
douce  quiétude  de  l'immortalité  !  Je  lève  mes  yeux  et  ma 
pensée  vers  le  Créateur,  et  je  vous  bénis,  mes  enfants  ;  je 
vous  bénis  au  nom  de  celui  qui  vous  rend  votre  innocence 
primitive,  qui  jugera  le  monde,  et  qui  vous  initie  îi  la 
mort  par  ses  souffrances  et  par  son  sang!  Je  vous  bénis 
au  nom  de  sa  tête  penchée,  de  ses  yeux  éteints,  an  nom 
(le  son  front  obscurci  par  tout  ce  que  la  terre  a  de  tortures 
et  d'angoisses!  » 
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CHANT  IX. 


Éloha  revient  des  cicux  sans  avoir  pu  s'approcher  du  trône  de  l'Éternel.  — 
Souffrances  du  Messie  sur  la  croix.  —  Regrets  de  Simon-Pierre.  —  Il  par- 
court les  environs  du  Golgotha  ,  et  rencontre  plusieurs  de  ses  amis  qui 
pleurent  avec  lui  sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui  reprocher  sa  faute.  —  Entre- 
tien et  prière  des  patriarches.  —  Jésus  adresse  la  parole  à  sa  mère  et  à 
Jean.  —  Le  tremblement  de  terre  augmente  toujours.  —  Abdiel  Abbadona  , 
qui  s'était  réfugié  dans  les  entrailles  des  montagnes,  s'étonne  de  ces  commo- 
tions qui  semblent  vouloir  bouleverser  la  nature.  —  Il  s'affermit  dans  le 
dessein  de  voir  le  Messie,  prend  la  forme  céleste  qu'il  avait  avant  sa  chute, 
et  va  se  mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croix.  —  Les  séraphins  le 
reconnaissent ,  mais  ils  lui  permettent  d'approcher.  —  La  vue  du  séraphin 
Abdiel,  son  ancien  ami,  lui  fait  perdre  son  éclat  d'emprunt,  et  il  s'enfuit 
épouvanté.  —  Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  conduit  l'âme  de  Judas  près  de 
la  croix.  —  Il  lui  fait  contempler  les  cieux  d'où  sa  trahison  l'a  banni,  le 
précipite  dans  les  enfers  ,  et  va  prendre  les  ordres  de  l'Éternel. 


Éloha  revient  du  trône  de  rÉternel  ;  son  vol  est  grave  et 
silencieux.  Arrivé  au-dessus  du  temple  de  Jérusalem,  il 
descend  lentement  au  milieu  des  patriarches,  et  dit  : 

«  Prosternez-vous ,  et  adorez  avec  moi  notre  maître  à 
tous.  » 

Les  patriarches  obéissent,  et  tous  prient  avec  ferveur. 
Le  séraphin  se  relève;  mais  de  profondes  méditations 
l'absorbent  toujours.  Après  un  long  silence,  il  reprend  la 
parole  : 

«  J'ai  voulu  le  contempler  au  milieu  de  sa  gloire  téné- 
breuse et  terrible,  celui  qu'aucune  langue  ne  saurait  ex- 
primer, celui  qu'aucune  pensée  ne  saurait  comprendre  ! 
Je  me  suis  élevé  vers  les  soleils,  et  les  soleils  ne  brillaient 
plus  que  d'un  éclat  faible  et  vacillant-,  je  suis  arrivé  aux 
pôles  des  cieux,  et  les  pôles  des  cieux  étaient  enveloppés 
d'une  nuit  profonde.  Je  me  suis  approché  du  trône...  Je 
chercherais  en  vain  une  expression  pour  vous  décrire  les 
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omhrcs  qui  sont  vcimes  m'eiUourof,  los  (crioiirs  qu'elU^s 
ont  répandues  sur  moi  !  Du  fond  de  la  création  s'élevaient 
les  muîîissements  des  fleuves  des  enfers,  et,  du  haut  des 
nuages,  une  voix  m'a  dit  :  Ce  bruissement  d'ailes  est  celui 
d'un  être  créé;  quel  est  cet  être?...  Saisi  d'épouvante,  car 
cette  voix  était  celle  de  l'ange  exterminateur,  je  me  suis 
prosterné,  je  l'ai  adoré,  celui  qui  juge  au  milieu  des 
ténèbres  de  sa  justice  immuable.  » 

Ainsi  parle  le  séraphin.  Il  frémit,  et  se  voile  le  visage. 

Le  Messie  a  laissé  tomber  sa  tête  accablée  sur  sa  poi- 
trine :  il  paraît  sommeiller. 

La  fureur  du  peuple  s'est  apaisée;  semblable  aux  flots 
irrités  d'une  mer  en  fureur,  qui ,  après  s'être  brisés  contre 
un  rivage  inébranlable,  rentrent  paisiblement  dans  leur 
lit. 

Les  amis  du  Messie  errent  isolément  autour  du  Gol- 
gotha;  ils  craignent  de  se  rencontrer  et  de  se  livrer  a  des 
plaintes  qui  ne  serviraient  quh  augmenter  leur  douleur. 
Jean  et  la  mère  de  .lésus  ont  eu  seuls  le  courage  de  rester 
au  pied  de  la  croix.  Le  disciple  qui  a  renié  son  maître  est 
le  plus  malheureux  de  tous. 

Le  triste  naufragé,  jeté  sur  la  plage  couverte  des  restes 
iuanimés  de  ses  compagnons  d'infortune,  la  parcourt  dans 
un  morne  désespoir;  il  marche,  il  gémit,  il  s'arrête-,  il 
marche  de  nouveau ,  et  arrive  enliu  près  du  rocher  où  les 
flots  ont  déposé  le  corps  de  son  père  ;  à  cette  vue,  il  se  tord 
les  bras,  il  s'accuse  d'être  son  meurtrier;  car  au  moment 
du  danger  il  l'a  abandonné  pour  ne  songer  qu'a  lui-même. 
C'est  ainsi  que  Simon-Pierre  a  passé  le  reste  de  la  nuit  et 
une  partie  de  la  matinée,  dans  les  réduits  les  plus  sau- 
vages et  les  plus  déserts  de  la  contrée.  Il  s'arrête  enfin  sur 
une  colline  non  loin  du  Golgolha,  d'où  il  contemple  la 
croix.  Mais  bientôt  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient  l'a- 
bandonnent, et  il  tombe  anéanti  la  face  contre  terre 
Ithuriel  fait  descendre  sur  lui  un  rayou  de  vague  espé- 
rance; il  ne  lui  est  pas  permis  de  faire  davantage;  l'in- 
fluence des  anges  chargés  de  veiller  sur  la  destinée  des 
mortels  est  soumise  à  la  volonté  de  Dieu. 

11" 
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La  laiblc  consolalioii  <|Uo  Simon-Pieno  vient  de  rece- 
voir de  sou  côlesle  j)rolocleiir  le  ranime.  Il  relève  la  tête  , 
el  ses  yeux  cherchent  les  nobles  amis  que  naguère  il  trou- 
vait toujours  à  ses  côtés.  Il  voudrait  leur  confesser  son 
crime,  car  il  sent  que  leurs  reproches  adouciraient  ses 
remords;  mais  il  ne  voit  rien,  pas  même  la  fière  .iérn- 
salera  :  la  royale  cité  est  enveloppée  de  ténèbres,  au  milieu 
desquelles  se  dessinent  bizarrement  les  ombres  du  temple 
et  de  la  montagne  de  Moria.  Tout  a  coup  un  murmure 
confus  frappe  son  oreille;  il  écoute  :  on  marche,  on  parle 
à  peu  de  distance  de  lui.  Ce  sont  des  étrangers  venus  a 
Jérusalem  pour  les  fêtes  de  Pâques,  et  que  le  bruit  du  sup- 
plice de  Jésus  amène  près  du  Golgotha.  Un  de  ces  étrangers 
se  fait  remarquer  par  l'éclat  de  son  costume,  par  la  cou- 
leur noire  de  sa  peau  et  par  sa  contenance  pleine  de  dignité 
qui  annonce  un  rang  élevé.  Cet  inconnu  est  en  effet  nu 
personnage  illustre;  c'est  !e  confident  de  Candace,  reine 
d'Élhiopie,  le  même  que,  plus  tard,  Philippe  initiera  aux 
saints  mystères  de  l'alliance  nouvelle  ^  Le  hasard  l'a  placé 
près  d'un  vieillard  vénérable  qui  marche  appuyé  sur  le 
bras  d'un  adolescent.  Enhardi  par  l'affabilité  du  vieillard, 
l'Éthiopien  lui  adresse  la  parole  : 

«  Je  t'en  supplie,  dit-il ,  apprends-moi  quel  crime  a 
commis  le  prophète  que  l'on  fait  mourir.  De  quel  forfait 
s'est-il  souillé  pour  être  condamné  au  plus  affreux  des 
supplices?  >• 

Samma,  c'est  le  nom  du  vieillard,  pousse  un  profond 
soupir,  et  dit  : 

«  Us  le  font  mourir,  parce  qu'il  a  rendu  la  santé  aux 
malades,  l'ouïe  aux  sourds,  la  lumière  aux  aveugles; 


'  La  présence  de  cet  Éthiopien  à  Jérusalem  pendant  la  mort  du  Christ  est 
un  anachronisme.  Ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard  que  cet  eunuque,  premier 
ministre  de  la  reine  d'iithiopic,  puisa  dans  la  lecture  du  prophète  Isaïe  le  désir 
de  voir  la  ville  sainte.  Il  s'y  rendit,  trouva  Philippe  sur  sa  route,  et  le  fit 
monter  dans  son  chariot.  L'apôtre  lui  expliqua  les  prophéties  et  le  persuada 
tellement  de  la  sainteté  des  doctrines  du  Christ,  que  l'Éthiopien  se  fit  baptiser 
par  Philippe  dans  l'eau  du  premier  ruisseau  qu'ils  lrouvérc:ît  sur  leur  passage. 
f^Kiir  Actes  des  Apôtrts,  cliap.  «.  {  Y.  du  Tr.} 


paiTC  qu'il  a  rossuscilé  les  moils  c[  délivit}  les  nialiieii- 
ieii\  possédés.  J'élais  iia;j;uèrc  un  de  ces  inaliieureiix  !  « 

Kii  prononçant  ces  mois,  il  aperçoit  Simoa-Pierre ,  et 
ledésij,a)e  à  rÉthiopieu. 

u  Voici,  noble  étranger,  un  des  disciples  de  cet  homme 
<livin,  un  de  ses  bien-aimés,  qui  pourront  attester  un 
jour  qu'ils  l'ont  vu,  qu'ils  l'ont  entendu;  un  decesmorlels 
privilégiés  qui  ont  appris  de  Jésus  comment  l'Éternel 
\eut  être  adoré.  » 

El,  se  tournant  vers  le  disciple,  il  lui  dit  : 

«  Daigne  nous  éclairer  ;  apprends-nous  pourquoi  il 
meurt,  ton  divin  maître.  INc  détourne  pas  ainsi  ton  visage, 
liomme  chéri  de  Dieu;  parle-nous  du  grand  prophète  que 
vous  aimez  si  tendrement,  toi  et  l'aimable  Jean  !  » 

Pierre  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  gémit  pro- 
fondément ,  non  parce  qu'il  a  été  reconnu  ,  maintenant  il 
est  prêt  à  mourir  pour  son  maître  ,;mais  parce  que  Samma 
lui  attribue  une  vertu  qu'il  n'a  pas. 

«  Hélas  !  mes  amis  ,  dit-il ,  il  va  mourir ,  le  plus  grand , 
le  meilleur  des  hommes  !  Ne  m'en  demandez  pas  davan- 
tage.... » 

Il  dit,  et  se  perd  dans  la  foule.  Samma,  son  fils  .loël  et 
l'Élhiopien  continuent  à  s'avancervers  leGolgotha.  Simon- 
Pierre  les  suit  de  loin  ;  bientôt  il  s'arrête  près  de  Lcbbée  , 
qui ,  debout  sous  un  arbre  mort,  semble  être  devenu  étran- 
ger à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  lui  adresse  cette  question 
d'une  voix  entrecoupée  : 

«  Tu  l'as  vu  sur  la  croix  !  ce  bonheur  t'est  permis,  cher 
Lebbée.  Oui,  malgré  la  profonde  affliction  qui  l'accable, 
lu  peux  lever  les  yeux  sur  lui...  Tandis  que  moi...  ô  souf- 
frances lerribles  !  c'est  la  ,  au  fond  de  mon  cœur  ,  qu'elle 
saigne  la  blessure  où  le  remords  retourne  sans  cesse  son 
glaive  tranchant....  Accorde-moi  un  mot ,  un  regard  de 
pitié,  loi,  naguère  mon  ami...  Vain  espoir,  tu  restes 
muet...  I) 

Lebbée  n'a  pas  la  force  d'exprimer  ses  sensations  par 
des  paroles  ;  mais  ses  larmes  sont  éloquentes ,  et  cepea- 
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dant  ces  larmes,  qu'une  tendre  compassion  fait  coufer, 
ne  soulagent  point  Ja  douleur  de  Simon-Pierre  :  l'heure  dit 
pardon  céleste  n'a  pas  encore  sonné  pour  lui. 

Toujours  agité  par  le  remords  ,  il  s'abandonne  de  nou- 
veau aux  mouvements  de  la  foule  qui  le  pousse  au  milieu 
d'un  groupe  où  il  trouve  son  frère  André.  Effrayé  de  cette 
rencontre,  il  s'enfuit  avec  précipitation.  André  le  suit; 
Pierre  le  repousse  d'ahord  ,  puis  il  se  jette  dans  ses  bras, 
non  plus  avec  l'ardente  satisfaction  qui  naguère  caracté- 
risait le  disciple  impétueux ,  mais  avec  tout  l'abandon  du 
désespoir.  Ses  lèvres  tremblantes  ne  peuvent  articuler  que 
ce  mot  :  Mon  frère!  Et  André  le  serre  plus  fortement,  et 
dit  d'une  voix  étouffée  : 

«Mon  frère  chéri  !...  Hélas  !  je  voudrais  me  taire;  je  ne 
le  puis  :  mon  cœur  saigne  plus  douloureusement  que  le 
tien... Toi,  mon  frère,  toi  que  j'aime,  qu'as-tu  fait?  Le 
meilleur  des  hommes,  le  plus  parfait  des  amis,  le  fils  de 
Dieu  ,  tu  l'as  renié!...  » 

Ainsi  parle  André,  et  une  douce  tristesse  et  des  larmes 
fraternelles  voilent  ses  yeux.  Les  deux  disciples  se  tiennent 
longtemps  embrassés  en  silence,  puis  ils  marchent  la  main 
dans  la  main,  et  sans  oser  se  regarder;  puis  ils  se  séparent 
sans  proférer  une  seule  parole. 

Toujours  altéré  de  consolations ,  et  plus  que  jamais  con- 
vaincu qu'il  n'en  est  point  pour  lui ,  Simon-Pierre  a  pris 
un  sentier  solitaire.  A  peine  y  a-t-il  fait  quelques  pas> 
qu'il  rencontre  deux  hommes  vénérables  dont ,  la  veille 
encore,  il  recherchait  la  société,  et  qu'en  ce  moment  il 
voudrait  pouvoir  éviter.  Mais  déjà  ils  l'ont  reconnu,  et  l'un 
d'eux  lui  tend  la  main  ,  et  dit  : 

«  Vaillant  disciple  de  notre  divin  maître ,  Joseph  d'Ari- 
mathie  le  serait-il  devenu  étranger?  Ne  reconnais-tu  pas 
notre  ami  commun  le  noble  Nicodème  ?  Nous  aussi ,  nous 
sommes  les  disciples  du  prophète.  Jusqu'ici  nous  l'étions 
en  secret  ;  nous  voilà  prêts  a  prendre  ce  nom  à  la  face 
du  monde.  Il  sera  suivi  par  tous  les  amis  de  Jésus ,  le 
noble  exemple  que  Nicodème  leur  a  donné.  Ah  î  si  tu  avais 
entendu  avec  quel  courage  il  a  défendu  notre  maître  de- 
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vant  le  sanhédrin ,  tandis  que  moi ,  misérable ,  j'étais 
resté  muet  !...  • 

«  Tu  t'exagères  ta  faute  ,  interrompt  Nicodème;  n'as-lu 
pas  quitté  avec  moi  l'assemblée  des  prêtres?  En  fallait-il 
davantage  pour  te  déclarer  publiquement  l'ami ,  le  disci- 
ple de  Jésus?  ■> 

Joseph  lui  sourit  doucement,  et  lève  les  yeux  vers  le 
ciel. 

«  Dieu  de  Jésus,  Dieu  d'Abraham,  dit-il  ,  exauce  ma 
prière;  fais  qu'après  m'élre  montré  si  faible,  je  trouve  la 
force  de  braver  les  tortures,  et  que  ma  mort  du  moins 
serve  à  prouver  combien  je  l'ai  aimé.  » 

Touché  de  cette  prière,  Dieu  laisse  tomber  sur  Joseph 
d'Arimathie  un  rayon  de  celte  grâce  qui  fait  les  martyrs.  Il 
reste  plongé  dans  une  sainte  extase ,  et  Nicodème  adresse 
la  parole  h  Simon-Pierre. 

«  Pourquoi  détournes -tu  ainsi  tes  regards?  lui  dit-il. 
Nous  comprenons  ,  nous  partageons  ce  que  tu  souffres  en 
ce  moment  où  le  plus  saint  des  hommes  expire  sur  la  croix. 
Pardonne-nous  d'avoir  tardé  si  longtemps  à  nous  déclarer 
hautement  pour  lui;  au  moment  du  danger  ,  du  moins,  le 
courage  ne  nous  a  pas  manqué  :  nous  l'avons  hautement 
proclamé  notre  maître.  » 

Le  chêne  tourmenté  par  la  tempête  résiste  ,  mais  sa 
cime  se  penche  au  gré  du  souffle  impétueux.  C'est  ainsi 
que  Simon-Pierre  reste  immobile  à  sa  place ,  la  tête  pen- 
chée vers  la  terre.  Ses  angoisses  augmentent,  elles  le  domi- 
nent ,  elles  l'entraînent  ;  il  fuit,  et,  comme  s'il  espérait 
trouver  le  repos  dans  l'excès  du  désespoir,  il  se  dirige  vers 
le  Golgotha. 

Arrivé  au  pied  de  la  croix ,  il  cherche  en  vain  a  lever  ses 
regards  sur  Jésus  :  la  vue  de  Jean  et  de  l'infortunée  Marie 
l'absorbe  tout  entier.  La  douleur  semble  les  avoir  enracinés 
à  leur  place  ;  leurs  yeux  sont  sans  larmes,  leur  poitrine  est 
oppressée,  et,  non  loin  d'eux,  les  fldèles ,  dont  aucune 
crainte,  aucune  considération  humaine  n'a  pu  réprimer  le 
zèle,  forment  un  groupe  serré.  Leur  naissance  est  obscure; 
ils  ont  vécu  pauvres  et  ignorés,  mais  l'histoire  perpétuera 
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It'uis  noms,  que  tlcjii  les  anges  oui  j^iavés  au  picl  Ju  Irûne 
de  l'Éleiuel. 

Madeleine,  Marie  ,  mère  de  .fude  et  de  Jacques ,  Marie , 
mère  des  ZéJH'dée  ,  et.  celle  aulre  Marie ,  sœur  de  la  mère 
du  Messie,  sont  au  milieu  de  ce  groupe.  Égarée  par  la  dou- 
leur, Madeleine  repousse  le  souvenir  des  miracles  de 
Jésus  et  Tespoir  qu'il  triomphera  de  ses  ennemis;  elle  se 
prosterne  au  pied  de  la  croix ,  et  remplit  l'air  de  ses  gémis- 
sements. J^a  mère  de  Jacques  veut  la  consoler,  mais  les 
sanglots  étouffent  sa  voix.  La  mère  des  Zébédée  se  tord  les 
l)ras,  et,  n'osant  plus  rien  espérer  de  la  miséricorde  divine, 
elle  l'accuse  d'exécuter  trop  lentement  les  arrêts  de  sa  ter- 
rible vengeance. 

Le  jeune  criminel  qui  expie  ses  fautes  à  côté  de  Jésus 
voit  la  douleur  des  fidèles  ;  il  y  compatit  avec  toute  l'ardeur 
d'une  âme  qui  vient  de  trouver  grâce  devant  son  Dieu  , 
parce  qu'elle  s'est  ouverte  a  la  foi  et  au  repeutir.  Les  im- 
mortels, réunis  autour  du  Golgotba,  partagent  les  souf- 
frances qui  déchirent  tant  de  nobles  cœurs  ;  mais  ils 
s'applaudissent  eu  même  temps  de  la  conversion  du 
péclieur,  et  admirent  la  tendre  pitié  qui  fait  oublier  h  ce 
jeune  homme  ses  propres  douleurs  ,  pour  s'initier  a  celles 
du  Messie.  Abraham  cède  au  besoin  de  communiquer  à  ses 
amis  les  sensations  qu'il  éprouve;  il  se  tourne  vers  Moïse  , 
et  le  père  des  douze  tribus  d'Israël  dit  au  fondateur  du  ta- 
berniicle  : 

«  L'éternité  ,  ô  mon  fils  1  nous  suffira-t-elle  pour  sonder 
les  profondeurs  des  merveilles  qui  se  passent  sous  nos  yeux? 
Qu'elles  soient  l'unique  sujet  de  nos  entretiens,  et  nous 
puiserons  du  moins  goutte  à  goutte  dans  cet  océan  sans 
bords.  Jadis  nous  vîmes  tous  deux  le  Médiateur  dans  toute 
sa  gloire.  Tu  le  vis  sur  Horeb  *  ;  il  daigna  se  montrera  moi 
dans  les  bosquets  sacrés  de  Mambré.  La,  sa  voix  mélo- 
dieuse et  douce  était  tout  amour  ,  tout  miséricorde  ;  c'est 


'  Nom  du  rocher  d'où  Moïse  fit  Jaillir  une  source  pour  désaltérer  les  Israé- 
lites; car  11  n'y  avait  pas  d'eau  dans  le  di^sert  de  Rephidiro,  où  ils  campaient 
alors,  f'oir  txodc,  chap.  17.  (iV.  du  Tr.  ) 
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itle  ceUe  mC-me  voix  que  .liisus  vioiil  <1  annoncer  le  pardon 
!  du  c'h'\  à  son  coiupai^nou  de  supplice.  Ah  !  f^iàccs  le  sotoni 
I  rendues,  h  loi  qui  ruclàios  ainsi  les  pécheurs,  et  puisse 
mou  hymne  de  reconnaissance  se  mêler  aux  cris  de  triom- 
phe dcscieux  !  ReJiurde,  IMoïse,  comme  il  sourit  doucement 
h  la  mort,  ce  jeune  criminel,  ce  pécheur  repentant  que 
.li'sus  vient  de  ranimer  !  La  certitude  de  la  vie  éternelle  a 
f.iil  descendre  sur  lui  un  calme  hienlaisant.  Je  te  salue, 
piclieur  converti  :  lu  es  mon  (ils  bien-aimé.  Hélas  !  ils  sont 
aussi  mes  enfants,  les  meuilriers  du  lils  de  l'Éternel; 
mais ,  inaccessibles  au  repenlir ,  ils  s'applaudissent  de  leur 
crime.  Leur  perversité  briserait  mon  coeur,  si  j'étais  encore 
morlel  comme  eux.  .T'habite  les  régions  de  paix  et  de  bon- 
lu  iir,  et  pouitanl  une  pensée  terriblem'y  poursuit;  qu'elle 
passe  ,  qu'elle  passe  rapidement ,  et  qu'elle  se  perde  dans 
les  vaj^ues  de  l'oubli!  Les  bourreaux  du  Messie  ont  eux- 
mêmes  prononcé  leur  arrêt;  car,  lorsque  le  Romain  refu- 
sait de  le  condamner ,  ils  se  sont  écriés  :  Qu'il  meure  ,  et 
que  SOU  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants!  Et  le 
;j;laivede  l'ange  exterminateur  a  gravé  ces  affreuses  paroles 
sur  le  roc  qui  soutient  le  trône  de  l'Éternel  !  Déjà  je  vois 
tons  les  peuples  de  la  terre  ,  depuis  l'Orient  jusqu'à  l'Occi- 
dent, se  presser  autour  de  la  croix  et  adorer  leur  Sauveur  ! 
J(^  les  vois  tous ,  excepté  mes  enfants  ,  excepté  ma  race  à 
moi.  » 
Ainsi  parle  Abraham,  et  Moïse  lui  répond  : 
H  Père  d'Israël  et  de  tous  les  fidèles  qui  adoraient  .Tého- 
s;i  ,  tandis  que  le  peuple  se  prosternait  aux  pieds  du  veau 
d  (»i-  ;  père  de  David  et  de  la  femme  bienheureuse  qui 
(idiina  au  Sauveur  cette  vie  d'homme  qu'en  ce  moment  il 
s.iirilie  pour  notre  salut  éternel,  père  de  l'Homme-Dieu  , 
ecnute-moi  !  Ce  que  je  vais  te  dire,  tu  le  sais  ;  mais  il  est 
bon  (le  redire  ce  qui  est  vrai.  Celui  qui  verse  d'une  main  la 
miséricorde  et  de  l'autre  lajusiicea  placé  notre  peuple  sur 
la  pointe  d'un  roc  qui  sépare  la  grâce  du  châtiment,  car 
il  a  voulu  prouver  a  l'espèce  humaine  que  chaque  enfant 
de  la  poussière  est  maître  de  son  éternité.  Celui  qui  des- 
'ciidiacc  roc  par  la  pente  du  mal  .  celui-là  se  perdra  lui- 
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mcmc  ,  et  ils  se  perdiont  oux-mùmes ,  tous  ceux  qui  ne 
voudront  pas  profiter  de  cet  exemple  ;  et  quand ,  au  delà 
delà  tombe,  ils  seront  précipités  dans  une  mort  plus  terri- 
ble, ils  ne  pourront  accuser  que  leur  propre  aveuglement.» 

Il  se  tait,  et  Abraham  reprend  . 

«  Je  t'ai  écouté  avec  reconnaissance,  ô  mon  noble  fils! 
mais  qu'il  me  soit  permis  d'espérer  qu'il  trouvera  grâce 
devant  lui ,  le  peuple  qu'il  a  daigné  conduire  dans  la 
terre  de  Canaan ,  en  lui  donnant  pour  escorte  ses  nuées 
protectrices ,  et  pour  guide  la  plus  brillante  de  ses  flam- 
mes. Oui,  ce  peuple  reviendra  au  divin  Rédempteur, 
qui  meurt  sur  la  croix  pour  tous  les  habitants  de  la  terre; 
oui ,  mes  enfants  reviendront  à  l'agneau  qu'ils  ont  immolé, 
et  qui,  pour  eux  aussi ,  ouvre  les  portes  célestes  de  la  vie 
éternelle.  » 

Il  dit ,  et  reste  plongé  dans  une  pieuse  méditation.  Isaac 
le  voit  et  lui  sourit  avec  h  douce  candeur  de  l'adolescence  ; 
car,  pour  éterniser  l'image  prophétique  du  sacrifice  expia- 
toire offert  a  la  Divinité  irritée ,  les  cieux  ont  donné  à 
l'âme  du  Ois  bien-aimé  d'Abraham  une  enveloppe  aérienne 
qui  reflète  tout  le  charme  de  l'enfance.  Isaac  s'approche 
doucement  du  plus  grand  des  patriarches  et  lui  dit: 

«  Dans  tes  yeux,  ô  mon  père!  je  lis  l'amère  douleur 
que  tu  éprouves  en  voyant  nos  enfants  égorger  le  Très- 
Saint  qui  s'immole  pour  eux.  Songe  que  le  Juge  éternel  no 
les  oubliera  pas  dans  sa  miséricorde  incommensurable  ; 
il  les  arrachera  au  péché  pour  les  amener  aux  pieds  de 
leur  Sauveur,  comme  jadis  il  les  fit  sortir  d'Egypte  pour 
les  conduire  dans  la  terre  promise.  Ce  doux  espoir  me 
console  ;  un  souvenir  sacré  élève,  agrandit  mon  âme.  Ce 

souvenir,  ta  mémoire  aussi  doit  te  le  retracer Tu  ne 

peux  avoir  oublié  l'instant  suprême  où  tu  gravis  la  mon- 
tagne qui  portait  sur  sa  cime  l'autel  du  sacrifice...  Ton  fils 
te  suivait,  joyeux  et  fier:  il  ne  présumait  pas  qu'il  était  la 
victime  que  tu  devais  offrir  au  Seigneur...  Mais,  lorsque 
je  me  vis  attaché  sur  l'autel ,  lorsque  je  vis  le  bois  sacré 
s'enflammer,  lorsqu'on  élevant  mes  yeux  remplis  de  lar- 
mes, j'aperçus  le  glaive  étincelant  (|ue  ton  bras  tenait 
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suspciiflu  au-dessus  de  ma  (èfe...  Qu'un  silence  éternei 
iiiscvclisse  à  jamais  col  alTieux  inslanl  :  des  siècles  de 
béatitude  céleste  l'ont  couronné...  Isaac,  ton  lils  Inen- 
aimé,  a  été  trouvé  digne  de  faire  pressentir  aux  premiers 
temps  du  monde  par  quel  sacrifice  l'espèce  humaine  de- 
vait être  rachetée  un  jour.  » 

Il  se  tait,  et  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.  Tous 
deux  se  prosternent,  et  Abraham  adresse  au  Messie  ces 
pieuses  paroles  : 

"  Fils  de  l'Éternel,  dernier  espoir  du  pécheur,  soutien 
des  fidèles;  depuis  le  jour  où  tu  naquis  d'une  mère  mor- 
telle, tous  les  tourments  ,  toutes  les  joies  de  l'éternité  ont 
îiaversémon  cœur.  Lorsque,  faible  enfant,  tu  pleurais 
dans  la  poussière,  le  plus  puissant  de  les  tonnerres  réson- 
nait à  travers  les  cieux.  T'enveloppant  toujours  davantage 
dans  l'humble  condition  des  mortels,  tu  devins  incompré- 
hensible môme  pour  les  anges,  qui  te  reconnaissaient  a 
peine,  et  tu  poursuivis  ta  carrière  en  méditant  sur  ta  mort. 
Te  voila  arrivé  au  but,  but  sacré  que  tu  t'es  proposé 
depuis  l'éternité.  La  création  n'était  pas  encore,  et  déjà  lu 
demandais  à  ton  père  ce  trépas  sublime  qui  rachète  les 
péchés  du  passé  et  de  l'avenir...  IN'ous  te  voyons  souffrir 
sans  oser  te  plaindre,  car  tues  au-dessus  de  la  pitié;  mais 
le  coup  terrible  dont  la  mort  te  menace  nous  atteindra 
tous  :  avant  de  te  frapper,  il  frappera  tout  ce  qui  se  meut 
dans  l'infini.  Aie  pitié  de  nous  ,  afin  qu'il  ne  nous  anéan- 
tisse pas,  ce  coup  terrible;  aie  pitié  surtout  des  fidèles  qui 
gémissent  au  pied  de  ta  croix  :  leurs  souffrances  égalent 
presque  les  nôtres,  et  pourtant  leur  enveloppe  mortelle 
tes  retient  encore  a  la  terre.  » 

Ainsi  prie  Abraham;  et  un  groupe,  brillant  et  beau 
comme  une  nuée  matinale,  s'approche  du  Golgotha.  Ce 
sont  des  âmes  à  peine  échappées  de  leurs  corps ,  qui  vien- 
nent d'être  déposés  au  sein  de  la  terre  ou  dévorés  par  les 
ftamraesdu  bûcher,  car  ces  âmes  arrivent  de  tous  les  points 
du  globe.  Leur  vie  s'est  écoulée  innocente  et  pure,  autant 
que  peut  Têtre  celle  d'un  mortel  que  Dieu  n'a  pas  encore 
daigné  éclairer  de  sa  lumière  divine.  Un  chérubiu  bien-> 
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veilliUiLcomlnil  ces  nouveaux  immorlels,  qui  ne  compren- 
nenl  pas  encore  leur  haute  deslinée;  mais  ils  la  presseu- 
lent,  et  adorent  en  silence  le  créateur  de  toutes  choses. 
D'un  geste,  le  chérubin  les  arrache  à  leur  pieuse  extase, 
et  leur  dit  : 

«  Maîtrisez  voire  juste  surprise,  et  méditez  sur  ce  que 
vous  voyez  ;  c'est  le  secret  des  cieux.  Quiconque  est  né 
d'une  femme  ne  saurait  être  admis  aux  béaliludes célestes 
que  par  l'inlervention  de  celui  qui  souffre  et  expire  en  C(! 
moment:  son  nom  est  Jésus!  Une  mère  mortelle,  en  lui 
donnant  le  jour,  l'a  fait  le  ills  de  la  terre.  Souffrir,  prier, 
enseigner  et  faire  le  bien ,  puis  souffrir  encore,  voila  sa  vie. 
Maintenant,  il  couronne  sou  œuvre  en  mourant  sur  la 
croix.  S'il  ne  s'était  pas  volontairement  offert  en  victime 
expiatoire  "a  votre  juge,  la  mort  éternelle  serait  votre  par- 
tage, comme  elle  le  sera  désormais  de  tous  ceux  qui  enten- 
dront prêcher  sa  loi  et  qui  ne  la  suivront  pas.  Avant  de 
vous  donner  la  vie,  l'Éternel  connaissait  l'usage  que  vous 
on  feriez;  il  sait  que,  si  les  leçons  de  .Jésus  fussent  arrivées 
jusqu'à  vous,  vous  les  eussiez  suivies,  et  il  vous  recevra 
dans  la  plénitude  de  sa  miséricorde.  Vous  voilà  purs  devant 
l'Etre  des  êtres,  le  sang  du  Messie  vous  a  lavés;  proster- 
nez-vous :  celui  qui ,  en  ce  moment,  ressuscite  linnocence 
de  l'espèce  humaine,  .fésus  ,  le  hls  de  .féhova  et  d'uue  mère 
mortelle,  recevra  vos  actions  de  grâces.  ■• 

Le  chérubin  se  tait ,  et  les  âmes,  pénétrées  d'amour  cl 
de  reconnaissance,  adorent  leur  Sauveur.  Salem ,  l'ange  de 
.Tean ,  et  Sélilh  ,  l'auge  de  JMarie,  les  écoutent  avec  une  joie 
mêlée  de  tristesse. 

M  Hélas!  dit  Salem  à  son  divin  ami,  qu'il  est  doux  de 
contempler  le  bonheur  de  ces  âuies  que  la  rédemption  a 
rachetées!  Pour  elles,  il  n'y  a  plus  de  douleur,  plus  d(; 

sourfrance  ;  mais   la    triste  ^larie? mais   Tinforlune 

Jean?...  Les  angoisses  les  plus  cruelles  déchirent  le  cœur 
de  ces  deux  modèles  de  vertu,  on  naguère  régnait  la  i>:iix 
du  juste.  O  Sélith  !  le  glaive  qui  traverse  l'âme  de  la  mère 
du  ^lessie  traverse  aussi  la  mienne.  » 

Et  Sélilh  répond  : 
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«  J'ai  vu  souiliii  plus  (ruii  moilcl  vorliiciix ,  mais 
juk-iiii  d'eux  irrlait  aussi  di^ue  de  la  pilic  dos  aiij;cs  que 
ces  deux  illuslres  iufoiluués;  et  ce|)endanl  je  n'ose  les 
|)laiiidre  :  je  ne  puis  que  les  admirer.  L'Élenicl  les  aime, 
il  leur  enverra  des  consolations  divines...  Regarde,  ô  mon 
frère!  le  désir  de  voir  ces  consolations  descendre  sur  eux 
in'al)userail-il,  ou  les  yeux  du  Messie  se  sonl-ils  en  eflet 
abaissés  vers  les  êtres  chéris  qui  pleurent  ii  ses  pieds?  » 

Sélitii  se  tait  et  tressaille  de  joie.  Le  Fils  de  Tliomme 
s'incline  vers  sa  mère  et  vers  le  disciple  qui  la  soutient  dans 
ses  bras  tremblants.  Tous  deux  se  sentent  revivre;  ils  espè- 
rent entendre  encore  une  fois  le  son  de  su  voix  divine  :  ce 
doux  espoir  se  réalise  presque  aussitôt,  et  ces  paroles  du 
(^hi  ist  frappent  leur  oreille  : 

«  Ma  mère,  celui-là  est  ton  fils,  et  toi ,  Jean,  voici  ta 
mère!  »» 

La  reconnaissance  et  la  joie  rendent  a  ces  deux  infor- 
tunés la  douceur  des  larmes. 

Ce[)endant  les  souffrances  du  Messie  auijmenient  tou- 
jours; la  parole  humaine  ne  saurait  les  peindre.  Lescieux 
restent  muels,  la  terre  tremble  dans  ses  profondeurs.  Ce 
frémissement  mystérieux  n'ébranle  pas  encore  les  vallées 
qui  entourent  .lérusalem;  mais  la  vue  du  sang  qui  coule 
sur  le  Golgo.tha  commence  à  porter  dans  les  âmes  un  vague 
pressentiment  de  vengeance  et  de  malheur,  que  les  flots 
irrités  de  l'océan  do  I  avenir  roulent  déjà  sur  la  plage  du 
présent. 

L'agitation  toujours  cioissantede  la  terre  déchire  enfin 
les  entrailles  des  montagnes,  oii  Abbadona  a  cherché  un 
refuge  en  fuyant  la  vallée  de  Gethsémané.  Assis  sur  la 
pointe  d'un  immense  rocher,  et  plongé  dans  une  muette 
stupeur,  il  écoute  le  bruit  du  torrent  dont  les  flots  impé- 
tueux se  brisent  a  ses  pieds  ,  se  précipitent  au  fond  des 
abîmes,  traversent  leurs cavilésmystérieusos,  et  retombent 
dans  des  gouffres  nouveaux.  Tout  a  coup  son  siégo  sauvage 
et  colossal  tremble  et  s'agite,  et  autour  de  lui  les  noirs 
rochers  craquent,  se  fendent,  s'écroulent!  Sur|)ris  de  ce 
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deuil  bruyant  do  la  nature,  Ahbadona  regarde  autour  de 
lui  avec  compassion  : 

«  La  terre  souffre  donc  aussi?  se  demande-t-il.  Se  dés- 
<'spère-t-elle  parce  que  sa  poussière  a  donné  à  l'espèce 
humaine  sa  vie  d'un  jour?  Se  fatigue-t-elle  de  prêter  son 
sein,  jadis  chaste  et  pur,  au  travail  hideux  de  la  décom- 
position? At-el!e  honte,  enfln ,  de  n'être  plus  qu'une 
tombe  éternelle  dont  la  mort  gonde  sans  cesse  les  affreuses 
entrailles  par  des  ossements  nouveaux,  tandis  que  le  souffle 
prinlanier  d'une  vie  trompeuse  couvre  sa  surface  de  fleurs 
embaumées?  Ou  bien  gémirait-elle  sur  l'homme  divin  que 
j'ai  vu  souffrir  à  Gethsémané,  sous  l'ombre  des  oliviers 
qu'enveloppaient  les  ténèbres  de  la  nuit?  Qu'est-il  devenu, 
cet  homme?...  Quelle  folle  terreur  me  retient  ici?  Dans 
ces  cavernes  souterraines,  suis-je  donc  plus  loin  de  la  main 
du  Juge  suprême  que  dans  les  riantes  plaines  de  la  terre? 
Ne  pèse-t-elle  pas  sur  moi  toujours  et  partout?...  Lors 
même  que  je  pourrais  fuir  au  delà  de  la  création ,  elle  me 
saisirait  encore,  cette  main  terrible  !...  Oui ,  j'irai  le  cher- 
cher, celui  que  j'ai  vu  souffrir  des  douleurs  au-dessus  des 
forces  d'un  simple  mortel  ;  je  veux  approfondir  ce  mys- 
tère... Des  cohortes  célestes  l'entourent  sans  cesse;  leur 
aspect  me  forcera  de  nouveru  à  fuir  ce  prodige  des  cieux... 
L'éclat  des  anges  m'effraye  :  n'est-il  donc  plus  en  mon 
pouvoir  de  l'emprunter?...  L'emprunter!  quand  il  suffit 
d'une  étincelle  de  la  foudre  céleste  pour  anéantir  celte 
splendeur  menteuse...  Satan,  cependant,  s'en  est  revêtu 

plus  d'une  fois,  et  Satan  est  plus  criminel  que  moi! 

Si  je  me  parais  d'une  beauté  qui  ne  m'appartient  plus, 
mon  intention,  du  moins,  ne  serait  point  coupable.... 
Hélas!  je  le  sens,  à  la  vue  des  anges  jadis  mes  frères,  je 

m'enfuirai  désespéré! Reste,  maudit,  reste  dans  ta 

misère  !  » 

Ainsi  pense  Abbadona,  et,  déployant  lentement  ses 
sombres  ailes,  il  s'élève  au-dessus  des  gouffres  boule- 
versés; mais  il  recule  aussitôt,  car  il  voit  la  terre  affaissée 
sous  le  poids  de  la  nuit  terrible  qui  pèse  sur  elle. 
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Il  L'heure  du  jugement  a-l-clle  souné?  sécric-l-il  ;  le 
k'inps  va-t-il  linir?  Pourquoi  le  bras  du  Tout-Puissanl 
-  esl-il  appesanti  sur  le  glol)e  terrestre?  Ce  globe  a-t-il  ou- 
\e!  t  une  tombe  à  celui  qui  a  tant  souflertsous  mes  yeux? 
il  l'Eternel  le  redemande-t-il  à  ses  bourreaux?....  Mais 
loile  victime  est-elle  mortelle?....  Partout  où  ma  pensée 
se  dirige,  je  ne  trouve  que  mystères  et  merveilles!  Ah! 
("est  hésiter  trop  longtemps,  je  veux  tout  savoir,  tout 
entendre.  » 

Il  dit,  et  s'arrête  sur  la  cime  d'une  montagne  élevée. 
Son  regard  rapide  perce  les  ténèbres  et  cherche  la  sainte 
«lié.  Il  la  voit  dans  le  lointain,  semblable  aux  ruines  que 
couronnent  des  uuées  vaporeuses;  il  s'arme  d'audace,  et, 
tout  en  frémissant  de  sa  témérité,  il  reprend  la  beauté  cé- 
leste dont  il  brillait  jadis,  lui  qui  fut  le  plus  jeune  et  le 
plus  beau  des  anges.  Une  étincelante  chevelure  dorée  des- 
coud sur  ses  épaules,  et  sous  leurs  boucles  ondoyantes 
bruisseut  doucement  deux  longues  ailes  d'azur.  Son  visage 
se  colore  des  douces  nuances  qui  précèdent  uu  jour  nais- 
sant, mais  une  sombre  mélancolie  voile  son  regard  et  une 
larme  brille  à  sa  paupière.  Dirigeant  son  vol  tremblant 
vers  le  point  le  plus  obscur  de  la  contrée ,  il  s'approche 
du  Golgotha,  car  c'est  au-dessus  de  cette  colline  que  le 
ciel  a  étendu  la  plus  noire  de  ses  nuits.  En  franchissant  la 
mer  Morte,  il  entend  un  tumulte  confus  semblable  au 
nuigissement  des  vagues  et  aux  cris  de  désespoir  des  nau- 
Iraués. 

Quand  le  sol ,  irrité  contre  les  villes  criminelles  qui  le 
laliicueut  de  leur  poids,  condamne  enfin  la  plus  coupable; 
quand  il  s'entr'ouvre  pour  la  recevoir  dans  son  sein,  les 
iL'uiples ,  les  palais  de  marbre  disparaissent ,  et  du  fond  de 
labime  s'élève  la  voix  menaçante  du  tonnerre  souterrain  , 
le  luuit  des  édifices  qui  s'écroulent,  les  cris  des  victimes 
qu'ils  ensevelissent;  et  le  voyageur  épouvanté  ,  qui  cher- 
chait sur  ces  plages  uu  toit  hospitalier,  s'enfuit  pâle  d'ef- 
froi. C'est  ainsi  qu'Abbadona  fuit  les  rives  de  la  mer 
IMorte,  et  arrive  près  du  cercle  que  les  immortels  foimeni 
autour  du  Golgollia.  Eloha  le  voit,  le  reconnaît,  et  dit  : 
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«  L'infoiiuné!  il  vient  coiUeiupler  sur  la  croix  le  Sau- 
veur, que  déjii  il  a  vu  souffrir  sur  le  mont  des  Oliviers... 
Les  plus  affreux  remords  le  poursuivent  :  qui  pourrait  lui 
refuser  sa  pitié?  L'éternité  n'est-elle  donc  pour  lui  qu'une 
source  intarissable  de  larmes  amères?Le  bonheur  des  purs 
esprits,  il  l'a  connu  a  peine,  car  sa  chute  a  suivi  de  près 
sa  naissance.  Juge  éternel ,  tu  accompliras  pour  l'ange 
déchu,  mais  repentant,  le  plus  miséricordieux,  le  plus 
incompréhensible  de  tes  mystères.  Que  les  cieux  cessent 
de  s'en  étonner.  Le  Messie  u'est-il  pas  le  créateur  des 
immortels ,  et  n'expire-t-il  pas  sur  la  croix  pour  tous  ses 
enfants?  » 

Et  se  tournant  vers  un  séraphin  : 

«  Va  trouver  les  anges  et  les  patriarches  ,  lui  dit-il;  ap- 
prends-leur l'approche  du  tremblant  Abbadona.  Qu'on  ne 
le  repousse  pas  s'il  ose  pénétrer  au  milieu  de  nous.  Le 
repentir  l'amène;  i!  veut  voir  le  Rédempteur  :  que  cette 
cruelle  consolation  lui  soit  accordée,  car  il  est  autour  de 
cette  croix  des  pécheurs  plus  endurcis  que  lui.  ^ 

Le  vol  d'Abbadona  devient  toujours  plus  craintif,  il 
effleure  la  terre,  il  va  fuir,  mais  déjà  il  a  compris  qu'il 
ne  peut  être  que  le  Messie,  celui  qu'une  assemblée  d'anges 
entoure  pendant  son  supplice.  Cette  conviction  l'effraye  et 
le  ravit  en  même  temps;  il  se  relève,  et,  d'un  élan  éner- 
gique, il  pénètre  dans  le  cercle  lumineux  des  immortels. 
Peu  expéiimenlé  dans  l'art  de  feindre,  il  cherche  eu  vain 
à  imiter  le  sourire  céleste  des  anges  de  lumière  :  l'expres- 
sion de  ses  traits  trahit  le  remords  et  les  souffrances  qui 
l'agitent.  Saisis  d'une  sainte  pitié,  les  séraphins  détour- 
nent les  yeux  et  le  laissent  passer.  I!  arrive  au-dessus  du 
Golgollia  ,  aperçoit  les  trois  crucifiés,  se  voile  le  visage  et 
dit:' 

«  Non,  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  les  voir;  leurs  souf. 
frances  augmenteraient  mes  tortures  et  me  forceraient  ;i 
fuir...  ]Malheureux  enfants  d'Adam,  criminels  presque  ail- 
lant que  moi,  puisque  vous  êtes  réduits  a  tuer  vos  frères, 
est-ce  pour  satisfaire  vos  passions  haineuses  ou  pour  dé- 
fendre vulie  propre  vie  que  vous  l'ùlez  a  vos  semblables? 
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Ximporlc  ,  je  no  veux  pas  les  voir  ces  malheureuses  vic- 
liincs...  Allreuses  pensées  do  morl,  cessez  de  m'assiéger; 
je  (iierclie  l'hoinmc  divin  que  des  légions  d'anges  protè- 
gent :  oii  pourrai-jc  le  trouver?  Dans  la  vallée  où  je  l'ai 
vil  souffrir,  do  saintes  ténèbres  l'enlouraient  :  ces  mêmes 
tciicbres  enveloppent  la  colline  du  supplice;  mais  ce  n'est 
]y.\<  sur  cette  colline  qu'il  peut  être...  Ali!  si  un  des  anges 
(himnait  me  le  montrer!...  si  j'osais  leur  demander  celte 
f;i\our!...  Téméraire,  n'est-ce  pas  déjii  trop  de  bonheur 
jutiir  toi  que  de  t'être  introduit  furtivement  dans  leur 

sainte   assemblée? S'ils  me  reconnaissaient,  ils  me 

Chasseraient Ils  ne  me  reconnaîtront  pas  :  de  sublimes 

lin  ilitalions  sur  l'homme  divin  les  absorbent...  Mais  où 
esi-il,  cet  homme  divin?  s'est-il  réfugié  dans  le  sanctuaire 
le  [)lus  mystérieux  du  temple,  aliu  qu'aucun  être  mortel 
ne  puisse  voir  la  sueur  sanglante  que  les  tortures  surhu- 
maines qu'il  subit  font  couler  sur  son  visage?...  Il  me 
semble  pourtant  que  les  regards  des  immortels  ne  s'arrê- 
tent pas  sur  le  temple...  Qu'en  sais-je,  moi!  la  honte  et  le 
remords  ne  tiennent-ils  pas  conslammentmes  yeux  baissés? 
Comment  oserai-je  suivre  la  direction  de  leurs  regards 
célestes  et  purs?...  .Te  l'oserai  pourtant;  oui ,  je  veux  cou- 
templer  celte  colline  lugubre  où  les  criminels  de  la  terre 
lei  oivent  la  punition  de  leurs  forfaits!  Un  secret  pressen- 
timent me  dit  que  c'est  la  que  l'homme  divin  accomplit  sa 
mission  mystérieuse.  « 

11  se  tait,  et,  trop  faible  pour  planer  dans  les  airs,  il 
sabal  près  de  Jean,  ilont  les  regards  sont  restés  fixés  sur 
la  croix  où  le  Messie  expirant  ne  semble  plus  demander  a 
la  terre  qu'une  tombe  pour  y  reposer  ses  membres  brises. 
Les  yeux  de  l'ange  déchu  ont  suivi  la  direction  de  ceux  du 
disciple  bien-aimé;  il  tressaille  et  se  dit  a  lui-même  : 

«  Nou,  ce  n'est  pas  lui...  celui  que  je  cherche  ne  peut 
mourir!...  Hélas!  pourquoi  persisterais-je  dans  une  erreur 
saus  but?...  Cieux  irrités,  je  le  confesse  enfin,  c'est  la  vic- 
time céleste  dujuge  inexorable  que  j'ai  vue,  que  je  vois!... 
Je  me  prosterne  devant  elle.  C'est  couché  dans  la  pous- 
sière de  la  terre  et  couvert  des  cendres  de  la  morl  que  je 
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veux  alleiidre  le  dénoûment  du  plus  lerrible  des  mys- 
lères...  Quel  est  donc  le  senlimenl  que  j'éprouve?  est-ce  le 
repos  qui  calme?  est-ce  la  terreur  qui  engourdit?  est-ce 
l'espérance  qui  console?...  L'espérance  de  ne  plus  être, 
car  c'est  la  seule  qui  me  reste!...  Oh!  ne  me  trompe  pas, 
vague  espoir,  il  me  semble  que  je  puis  sans  crime  de- 
mander "a  l'Eternel  la  grâce  de  m'anéantir,  et  qu'en  ce 
moment  il  pourrait  me  l'accorder.  O  (oi!  qui  lis  dans  mon 
cœur,  loi  qui  récompenses  et  qui  punis,  quand  il  aura 
cessé  de  souffrir,  le  divin  mourant,  lu  immoleras  sans 
doute  à  son  ombre  quelques-uns  des  esprits  du  mal  qui 
ont  créé  le  péché  et  qui  chercheut  sans  cesse  à  y  entraîner 
les  enfants...  qu'Abbadona  soit  au  nombre  des  maudits 
que  tu  extermineras  sur  la  tombe  du  juste...  Quand  j'aurai 
cessé  d'être,  les  flammes  nocturnes  de  la  damnation  ne 
me  rongeront  plus;  on  dira  :  Il  fut,  il  n'est  plus!...  Les 
anges  m'oublieront,  tous  les  êtres  créés  m'oublieront. 
Dieu  lui-même  m'oubliera!...  Tu  le  vois,  Juge  de  l'uni- 
vers, je  tends  ma  tête  au  plus  terrible  de  tes  arrêts;  que 
la  colère  m'efface  en  silence,  ou  qu'elle  m'anéantisse  avec 
la  plus  bruyante  de  ses  foudres,  que  m'importe,  pourvu 
qu'elle  me  raye  de  la  création  !  » 

Ainsi  pense  l'auge  déchu,  et,  détachant  ses  regards  de 
la  poussière,  il  les  lève  vers  le  visage  livide  du  Messie; 
l'horreur  du  néant  le  saisit  avec  force,  et  l'éclat  mensonger 
dont  il  s'est  enveloppé  devient  toujours  plus  pâle.  Il  le 
sent,  tressaille  et  va  s'effacer  dans  les  ombres  de  la  répro- 
bation quand  il  aperçoit  son  frère ,  la  plus  belle  moitié  de 
lui-même,  qui  brille  du  plus  pur  éclat  des  anges.  A  cette 
vue ,  le  séraphin  déchu  rassemble  tout  ce  qui  lui  reste  de 
forces  pour  retenir  la  forme  céleste  qui  pouvait  encore  le 
rendre  méconnaissable  aux  yeux  de  son  ami.  Le  désir  de 
pénétrer  le  secret  des  cieux  l'emporte  cependant  sur  loule 
autre  considération ,  et,  avec  l'accent  et  le  gesle  rapide 
d'un  messager  de  Dieu  chargé  de  courir  de  monde  en 
monde  sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  d'eux,  il  adresse 
celte  question  à  Abdiel  : 

«  Dis-moi,  je  l'en  supplie,  quel  est  l'instanl  marqué 


CHANT    IX.  20r. 

pour  la  mort  du  divin  IMôdialour?  Je  ne  puis  m'arrôter 
ici,  et  je  voudrais  pouvoir  adorer  cet  instant,  quoi  que 
soit  le  point  de  la  création  où  je  pourrai  me  trouver 
.'•lois.  » 

Abdiel  le  regarde  avec  une  sévérité  mêlée  de  tristesse 
et  de  regret;  et  ses  lèvres,  qu'un  mouvement  de  com- 
[)assion  agite  doucement ,  laissent  échapper  ce  mot  : 
Abbadona'.... 

A  chaque  syllabe  du  nom  que  Satan  lui  a  donné,  et 
qu'un  habitant  du  ciel  vient  de  prononcer  pour  lui  prou- 
ver qu'il  l'a  reconnu,  les  rayons  empruntés  dont  brillait 
Abbadona  ont  disparu  sous  des  ombres  hideuses.  C'est 
ainsi  que  la  pâleur  de  la  mort  remplace  tout  à  coup  les 
nuances  brillantes  qui  animaient  le  visage  du  bel  adoles- 
cent que  la  tondre  vient  de  frapper. 

Réduit  il  reprendre  les  formes  horribles  d'un  prince 
des  enfers  en  lace  des  anges  réunis,  le  malheureux  Abba- 
dona s'enfuit  au  hasard,  et,  bientôt  épuisé  par  la  honte 
et  par  le  désespoir,  il  se  laisse  tomber  au  milieu  d'une 
touffe  de  palmiers.  Au  bruit  de  sa  chute,  l'âme  d'un 
mort  qui  s'était  réfugiée  sous  le  môme  ombrage  sort  du 
bosquet;  elle  est  plus  noire  encore  que  le  triste  Abba- 
dona. Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  la  conduit  et  la  pousse 
vers  la  croix.  Sombre  comme  les  voûtes  sépulcrales  de  la 
terre,  tremblante  comme  le  voyageur  égaré  qui  voit  la 
foudre  éclater  sur  sa  tête  tandis  que  le  sol  s'entr'ouvrc 
sous  ses  pieds,  cette  âme  fuit  devant  l'ange  terrible  dont 
le  bras  est  armé  d'un  glaive  flamboyant.  Arrivé  au  milieu 
d'un  nuage  épais,  Obaddon  incline  son  arme  menaçante 
et  ordonne  h  l'âme  de  s'arrêter  : 

(t  Regarde,  misérable!  Ici  est  le  bourg  de  Béthanie,  là 
est  Jérusalem,  Jérusalem  avec  le  palais  de  Caiphe  et 
l'humble  demeure  où  tu  célébras,  avec  les  autres  disci- 
ples, la  mémoire  de  la  mort  de  ton  maître.  Vois  au  mi- 
lieu des  rochers  de  Gethsémané  ton  cadavre  délaissé! 
et  a  tes  pieds ,  sous  la  pointe  de  mon  glaive ,  ces  trois 
affreuses  croix!...  Celui  qui  meurt  sur  la  plus  haute  de 
ces  croix  est  Jésus!...  Tu  peux  trembler,  mais  il  ne  t'est 
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pas  permis  de  luir...  Contemple  ce  saw^  qui  coule  pour 
raciieler  l'espèce  humaine  de  la  mort  élernclle,  de  celle 
mort  terrible  qui  t'allend...  Partons  maintenant;  ton 
odieuse  présence  afflige  les  esprits  célestes  qui  entourent 
ce  lieu  sacré.  » 

Il  dit,  et  entraîne  l'âme  de  Judas  a  travers  les  astres. 
L'immensité  de  la  création  cause  au  plus  perlide  des  traî- 
tres une  al'freuse  terreur,  car  elle  lui  fait  pressentir  la 
toute-puissance  du  Juge  universel.  L'excès  de  son  effroi 
lui  donne  enfin  la  force  d'adresser  la  parole  a  son  terrible 
conducteur. 

«  Oh  !  par  pitié,  lui  dit-il ,  que  ton  glaive  de  feu  m'anéan- 
tisse, mais  qu'il  ne  me  force  pas  de  comparaître  au  pied 
du  trône  de  l'Éternel  !  » 
Et  Obaddon  répond  d'une  voix  terrible  : 
«  Silence!  misérable!...  Obéis  et  marche!  » 
Et,  le  poussant  ])lus  avant  dans  l'infini,  il  passe  avec 
lui  d'étoiles  en  étoiles,  de  soleils  en  soleils.  Arrivé  près 
du  dernier  de  ces  astres  brillants,  il  s'arrête  et  montre  ii 
Judas  les  cieux  où  TÉternel  trône  dans  toute  sa  gloire. 
En  ce  moment  où  le  Messie  souffre  sur  la  croix,  de  saintes 
ténèbres  enveloppent  le  sanctuaire,  un  morne  silence  a 
remplacé  les  hymnes  des  élus,  et  cependant  les  ineffables 
délices  de  ce  séjour  surpassent  encore  ce  que  l'imagination 
humaine  pourrait,  pendant  ses  pieuses  extases,  rêver  de 
l>lus  sublime. 
Ol)addon  s'adresse  de  nouveau  au  réprouvé  : 
«  L^rosterue-toi ,  regarde  et  désespère!...  Sur  ce  trône 
qu'entoure  une  obscurité  sacrée,  l'Éteinel  daigne  parfois 
se  montrera  ses  élus,  et  celui  qui,  en  ce  moment,  rachète 
les  péchés  du  monde,  réunira  les  fidèles  autour  de  lui 
sur  le  tertre  céleste  que  nous  appelons  Sion  '.  Les  douze 
sièges  qui,  semblables  a  douze  soleils,  brillent  sur  ce 
tertre,  ont  été  préparés  <lepuis  la  création  du  monde 

'  On  a  déjà  pu  remarquer  plusieurs  fois  que,  dans  ses  lictions  poétiques, 
Kluiistock  fait  douiier  par  les  anges  et  par  le  Messie  lui-niéuie ,  aux  diverses 
p.iilies  du  eiel,  les  noms  des  villes,  des  niojitagnes,  des  vallées  et  des  rivières 
les  plus  célèbres  de  la  Palestiii*.  [  A  .  du  tr.  ) 
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pour  les  disciples  du  Christ.  C'est  du  haut  de  ces  sièges 
(]u'ils  jugeront  un  jour  tous  les  enfants  de  la  terre.  Toi 
aussi,  tu  as  été  disciple  du  Christ!...  Ne  te  tords  pas  ainsi, 
n'espère  pas  me  lléchir;  non,  traître!  non  je  ne  t'anéan- 
tirai pas!  Calcule  de  la  pensée  tout  ce  que  les  cieux  ren- 
ferment de  iiloire  et  de  félicité,  et  tti  auras  la  mesure 
des  tourments  éternels  qui  t'attendent!  En  vain  tu  cher- 
ches a  détourner  tes  regards  des  lieux  que  tu  as  perdus; 
semblable  au  roc  de  la  mer  que  les  vagues  irritées  frappent 
sans  cesse,  tu  vas  m'attendre  l'a,  devant  le  ciel  ouvert  et 
prêt  à  recevoir  les  âmes  restées  iidèles  a  celui  que  lu  as 
trahi  !  » 

L'ange  de  la  mort  se  tait,  s'avance  vers  le  sanctuaire  et 
se  prosterne.  Après  une  fervente  prière,  il  retourne  près 
de  .ludas,  et,  d'une  voix  puissante  comme  le  tonnerre,  il 
lui  dit  : 

«  Suis-moi,  réprouvé;  je  vais  te  conduire  à  ta  demeure 
éternelle!  » 

Et  tous  deux  s'élancent  dans  l'empyrée.  Le  vol  d'Obad- 
dou  est  rapide  comme  l'éclair;  déjà  il  est  arrivé  avec 
Judas  près  de  l'abîme  de  la  damnation.  Un  tumulte  ef- 
froyable sort  du  fond  des  voûtes  ténébreuses  de  cet  abîme  , 
qui  roule  sans  ordre  et  sans  loi  dans  l'espace  que  lui  a 
mesuré  l'Éternel.  Tantôt  il  s'arrête,  et  tantôt  il  s'élanco 
furieux;  c'est  ainsi  que  les  flammes  sauvages  et  les  Uèches 
empoisonnées  que  la  mort  éternelle  aiguise  tombent  au 
hasard  sur  les  noirs  habitants  des  enfers. 

A  la  vue  du  gouffre  redouté.  Judas  se  débat  avec  rage 
pour  rompre  les  obstacles  qui  le  retiennent  captif;  mais 
Obaddon  s'élance  hors  des  limites  des  mondes,  entraîne 
le  traître  et  s'abat  avec  lui  h  l'entrée  de  la  géhenne.  Le 
réprouvé  se  lord  et  veut  fuir  de  nouveau;  forcé  de  se 
courber  sous  le  glaive  flamboyant  de  l'ange  extermina- 
teur, il  arrive  à  l'immense  portail  de  l'abîme.  Les  séra- 
phins à  qui  l'Éternel  en  a  confié  la  garde  reconnaissent 
Obaddon  et  l'âme  maudite  qu'il  amène.  Les  portes  de 
diamants  crient  sur  leurs  gonds,  elles  s'ouvrent;  les  mon- 
tagnes de  tous  les  mondes  réunis  ue  sufflraient  pas  pour 
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combler  la  gueule  béaiilo  de  ce  gouffre  enflammé;  l'ange 
(le  la  mort  s'y  arrête. 

L'enfer  n'a  pas  de  roule  qui  conduise  dans  ses  profon- 
deurs; dès  le  portail,  des  rochers  gigantesques  se  roulent, 
se  heurtent,  se  bouleversentà  travers  les  flammes  qui  jail- 
lissent de  toutes  parts,  et  qui  sillonnent  et  fendent  les  ro- 
chers sans  les  détruire.  Sur  la  cime  la  plus  élevée  de  ces 
rochers  brûlants  se  tient  la  Terreur;  pâle,  muette,  échc- 
velée,  la  tête  frappée  de  vertige,  les  yeux  fixes  et  à  demi 
sortis  de  leurs  orbites,  elle  regarde  au  fond  des  gouffres! 

L'ange  exterminateur  détourne  la  tête,  incline  son 
glaive  vers  l'abîme,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Judas  Ischariote,  voici  la  demeure  des  réprouvés,  la 
tienne!  Le  Messie  meurt  sur  la  croix  pour  racheter  les 
pécheurs  de  la  mort  éternelle  qui  règne  ici,  et  cette  mort, 
tu  le  vois,  ce  n'est  pas  le  sommeil  du  néant!...  » 

Il  dit,  précipite  le  réprouvé  dans  les  enfers,  reprend 
son  vol  rapide,  traverse  l'empyrée,  revient  près  du  Gol- 
gotha,  et  attend  de  nouveau  les  ordres  de  la  Divinité 
irritée. 
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Jésus  jette  uu  regard  sur  Satan  et  sur  Adramelech  ,  qui  s'étaient  réfugiés  sur 
les  bords  de  la  mer  Morte,  et  les  dieux  des  ténèbres  éprouvent  des  douleurs 
horribles.  —  Les  âmes  des  futurs  chrétiens  sont  emmenées  par  leurs  anges 
gardiens  pour  aller  habiter  les  corps  qui  les  attendent  sur  la  terre.  —  Le 
Messie  les  bénit.  —  Les  ûmes  des  patriarches  et  des  prophètes  se  sont  ré- 
unies sons  les  palmiers  de  Gethsémané ,  où  elles  s'entretiennent  des  souf- 
frances du  Rédempteur.  —  Les  unies  de  Siméon  et  de  Jean  le  Précurseur, 
de  Miriam  et  de  Débora  ,  expriment  leur  douleur  par  des  chants  solennels. — 
Les  lidèles ,  accablés  de  tristesse,  s'éloignent  du  Golgotha.  —  Lazare  suit 
Lebbée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s'est  réfugié;  il  le  console  en  lui 
faisant  part  des  émotions  prophétiques  qu'il  éprouve  depuis  que  Jésus  l'a- 
rcssuscilé.  —  Uricl  annonce  aux  séraphins  et  aux  patriarches  l'arrivée  de 
l'Ange  de  la  mort.  —  Hénoch,  Abel,  David  et  Selli  chantent  des  cantiques 
de  deuil.  —  Adam  et  Eve  déplorent  amèrement  leur  péché  ,  et  prient  pour 
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1.1  délivrance  du  genre  liuiiiatn. —  L'Ange  de  la  mort  arrive,  il  se  repose 
sur  le  iiioiit  Sinai ,  s'abat  au  pied  du  Gulgotha ,  adore  l<:  Messie  ,  se  reli^ve, 
et  le  fr:ip|)e  ainsi  {[ue  l'Ktenitl  le  lui  a  ordonné.  —  .It'sus  prononce  lus  der- 
nières paroles  qu'il  devait  faire  cnleiidre  sur  la  terre,  et  lueurt. 


.l'avaucc  sur  ma  roule  sainte  cl  redoutée;  j'approche 
du  inonieiil  de  la  mort  du  Messie,  mort  sublime  qui  n'est 
qu'un  sacrilice  d'amour.  Que  cette  pensée  consolante  me 
soutienne  et  me  fasse  éviter  les  écueils  qui  me  menacent. 
A  ma  droite,  une  voix  me  crie  :  Sois  craintif  et  réservé, 
car  tu  chantes  i\\\  Dieu;  à  ma  gauche,  une  autre  voix 
ajoute  :  Sois  ardent  et  solennel,  car  lu  chantes  un  Dieu! 
Hélas!  je  ne  suis  qu'un  faible  mortel.  O  toi  qui  connais 
mes  pensées  avant  qu'elles  ne  soient  développées  dans  mon 
cerveau,  soutiens  ma  voix  craintive,  et  qu'un  rayon  de 
ta  gloire  éclaire  mon  âme  avide  de  le  connaître  et  de 
l'adorer  ! 

Le  lr(>ne  de  l'Éternel,  naguère  étincelant  et  entouré  de 
légions  d'anges  aux  harpes  d'or,  est  maintenant  téné- 
breux et  désert.  Le  premier  des  anges  de  la  mort  se  tient 
seul  prosterné  sur  les  degrés  du  trône,  et  attend  dans  une 
sainte  terreur  l'ordre  qu'il  pressent  et  qui  le  glace  d'é- 
pouvante. 

La  nature  est  toujours  enveloppée  d'un  long  voile  de 
deuil ,  et  h  travers  ce  voile  l'Éternel  laisse  tomber  sur  le 
Messie  un  regard  que  lui  seul  voit  et  comprend.  Sa  pâleur 
augmente  ;  ses  yeux  h  demi  éteints  se  tournent  vers  la 
tombe  nouvellement  creusée  dans  un  rocher  non  loin  du 
Golgotha,  et  sa  pensée  s'adresse  h  l'Élernel. 

«  La  voici  donc,  ô  mon  père,  la  sombre  voûte  où  ce 
corps  que  j'ai  emprunté  h  la  poussière  va  dormir  le  som- 
meil de  la  mort!...  Daigne  essuyer  les  larmes  qui  vont 
couler  pour  moi.  IMiséricorde  pour  ceux  qui  pleureront 
ton  fils,  pour  ceux  qui  croiront  en  lui!  Miséricorde  quand 
tu  leur  enverras  la  mort!...  .le  le  sens,  elle  est  l'arme  la 
plus  terrible  de  la  Divinité!  Aucun  être  créé  ne  la  con- 
naîtra jamais  telle  que  je  l'éprouve:  une  seule  goutte  de 
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l'océan  de  soufirancos  où  lu  m'as  plongé  répandrait  le 
désespoir  sur  le  senre  humain  tout  entier!  Miséricorde 
pour  lui,  mon  père;  nie  pitié  du  mallieureuxqui,  tout  en 
lullant  contre  l'infortune  ,  a  su  le  resler  lidèle  ;  aie  pitié 
de  l'ami  dévoué  et  de  l'homme  humhie  et  charitable;  aie 
pitié  du  liche,  du  puissant  qui  se  sert  des  biens  de  ce 
monde  pour  soulager  ses  frères;  aie  pitié  de  tous,  quand 
la  destruction  réclamera  leur  corps  et  loi  leur  àmc.  Dieu 
de  bonté,  mon  père,  au  nom  de  cette  couronne  qui  ensan- 
glante mon  front,  au  nom  de  l'agonie  qui  glace  la  moelle 
de  mes  os ,  au  nom  de  cet  amour  infini  qui  me  fait  mourir 
sur  la  croix,  exauce  ma  prière.  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Ses  regards  se  détournent  de  la 
tombe  et  s'arrêtent  sur  la  mer  Morte;  l'effroi  rapide  et 
terrible  les  précède  et  les  suit.  Adramelech  et  Satan,  cou- 
chés sur  les  rives  escarpées  de  cette  mer,  se  soulèvent  et 
mugissent,  semblables  aux  collines  qu'un  feu  souterrain 
agite  et  bouleverse.  Les  deux  princes  des  ténèbres  sentent 
que  la  parole  de  Dieu,  prononcée  dans  la  vallée  d'Éden 
après  la  cbule  du  premier  homme,  vient  de  s'accomplir  : 
le  Messie  a  écrasé  la  tcle  du  serpent!  L'enfer  tout  entier  a 
compris  sa  défaite.  Torturé  par  des  souffrances  comme  il 
n'en  avait  encore  jamais  éprouvé,  Satan  presse  un  rocher 
dans  ses  doigts  crispés  et  le  réduit  en  poudre;  de  sourds 
gémissements  entrecoupent  ces  paroles,  qu'il  adresse  a  son 
compagnon  d'opprobre  et  de  malheur  : 

«  Adramelech,  sens-tu  comme  moi  des  tourments  nou- 
veaux et  toujours  plus  affreux  descendre  dans  chaque 
repli  de  ton  cœur?  Écoute,  pécheur  éternel,  maudit,  ré- 
prouvé; moi ,  pécheur  éternel,  maudit  et  réprouvé  comme 
toi,  je  veux  te  peindre  ce  que  j'éprouve.  Les  enfers  n'ont 
pas  de  couleurs  assez  noires  pour  un  pareil  tableau,  je  le 
sais;  n'importe,  il  faut  que  tu  connaisses  mes  angoisses, 
et  si  tu  souffres  moins  que  moi,  misérable  damné,  je 
veux  au  moins  que  tu  sois  réduit  a  craindre  un  sort  sem- 
blable au  mien,  .luge  de  l'horreur  de  mes  tortures;  l'as- 
pect de  tes  maux  ne  me  réjouit  plus!  Ce  n'est  pas  tout 
encore ,    l'abaissement  oii   je  suis   tombé   n'a  point  de^ 
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l)i)ines;  il  me  force  ii  icconiiaîlro  que  l'Klernel  est  tout' 
puissanl!...  Oui,  il  est  lout-puissant!...  et  moi,  que  suis- 
je  donc?...  Le  monstre  le  pins  hideux  dos  abîmes!...  Les 
abîmes  et  (ouïes  leurs  malédiclions  pèsent  sur  moi!... 
!\lîséral)Ies  (|ue  nous  sommes,  il  ne  nous  a  pas  même  jugés 
(lignes  de  nous  lancer  lui-même  sur  ces  rives  maudites  ! 
("est  un  de  ses  anges  qui  nous  a  ordonné  de  fuir,  et  nous 
avons  fui...  Et  cet  ange  nous  a  parlé  au  uom  du  lAIessie, 
el  nous  avons  fui,  et  le  Messie  expire  eu  ce  moment  sur 
la  croix!...  Affreux  mystère!  mes  vains  efforts  pour  te 
jK'oétrer  sont  un  anatlième,  une  torture  de  plus  pour 
moi.  Enfers,  mondes,  et  vous,  cieux ,  redevenez  un  noir 
chaos,  tombez  sur  Satan  et  dérobez -le  à  la  colère  de 
lElernel!...  » 

Ainsi  parle  le  roi  des  ténèbres.  Adramelech,  le  fier, 
l'audacieux  Adramelech ,  le  regarde  avec  un  désespoir 
sauvage,  et,  faisant  un  effort  pénible  pour  rassembler  ses 
forces,  il  s'écrie  : 

<i  Secours-moi,  Satan!  oh!  secours-moi!...  Je  descends 
jusqu'à  t'implorer!...  Si  tu  l'exiges...  je  t'adorerai!...  » 

Ce  mot,  arraché  par  une  affreuse  douleur,  lui  rend  un 
reste  d'énergie.  Entourant  Satan  de  son  bras  de  fer,  il  le 
secoue  avec  rage,  et  hurle  ces  paroles  frénétiques  : 

(1  0  loi,  le  plus  noir  des  damnés,  secours-moi  donc  !... 
.Te  souffre  mille  et  mille  damnations!...  Il  ne  me  reste  pas 
môme  la  force  de  te  haïr  comme  je  te  haïssais  naguère... 
O  honte  des  enfers!  je  voudrais  te  maudire,  et  j'invoque 
ton  secours!...  Oui ,  je  souffrirais  moins  si  je  pouvais 
lancer  sur  toi  les  flammes  dévorantes  de  la  malédiction!... 
.!<'  veux  le  pouvoir...  je  le  veux!...  » 

0  terreur  des  orgueilleux  !  Adramelech  retombe ,  et  reste 
muet  et  immobile...  C'est  ainsi  que  tous  deux  subissent 
larrét  du  Messie;  cet  arrêt  terrible  frappe  en  même  temps 
tous  les  autres  princes  des  ténèbres  :  leurs  hurlements  et 
leurs  cris  de  désespoir  remplisseut  les  abîmes  et  épouvan- 
tent les  damnés. 

Assez,  Muse  de  Sion,  assez!  Laisse  retomber  le  voile 
qui  cache  les  horreurs  de  la  géhenne!  Des  soulfrancc!:; 
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saintes  et  divines,  des  soiitïiances  qui  laltaciienl  l'espèce 
humaine  à  ton  ciéaleur,  réclament  tes  chants. 

Jésus  a  reporté  ses  regards  et  sa  pensée  sur  les  légions 
d'immortels  qui  gémissent  et  pleurent  autour  de  sa  croix  ; 
il  les  contemple  dans  toute  la  plénitude  de  son  amour  et 
de  sa  miséricorde.  La  réunion  des  âmes  qui  ne  sont  pas» 
encore  descendues  dans  les  enveloppes  mortelles  qui  les* 
attendent  lui  cause  une  douce  satisfaction,  car  il  sait  que 
le  passage  de  ces  âmes  sur  la  terre  formera  une  de  ces 
époques  mémorables  qui  sont,  pour  les  siècles  a  venir, 
une  source  inépuisable  de  salut  et  de  bonheur.  La  posté- 
rité conserve  rarement  le  souvenir  des  êtres  généreux  qui 
l'ont  sanctifiée  d'avance  ;  mais  leurs  vertus ,  si  vite  oubliées 
par  les  hommes,  se  reflètent  parles  belles  actions  qu'in- 
spirent les  exemples  sublimes  qu'ils  ont  laissés.  C'est  ainsi  ; 
que  la  pierre  ,  déjà  tombée  au  fond  des  eaux  ,  laisse  encon 
sur  leur  surface  un  cercle  qui  frémit,  tourne  et  s'éteu* 
jusque  sur  leurs  rives  fleuries. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  cherche  à  déllnir  ses  vague^ 
inquiétudes  ;  un  rayon  de  la  lumière  divine ,  qui  la  guidera^ 
pendant  son  séjour  sur  la  terre,  l'éclairé  tout  a  coup  cl  lui 
inspire  cette  douce  pensée  : 

«  Oui ,  je  le  sens ,  c'est  le  fils  de  l'Éternel  qui  meurt  sur 
la  croix.  Sou  visage  rayonne  comme  les  soleils  des  régions 
que  nous  habitons;  mais  son  éclat  est  plus  doux  et  plus 
céleste.  Il  ne  ressemble  |)as  non  plus  a  nos  amis  les  anges  ; 
sa  forme  serait  celle  des  hommes  qui  l'enlourent,  si  leur 
visage  était  moins  sombre,  si  une  main  puissante  pouvait 
effacer  de  leurs  traits  l'expression  de  bassesse  et  de  fol 
orgueil  qui  les  flétrit.  Nous  aussi ,  nous  allons  devenir  des 
hommes,  et  habiter  des  corps  périssables!...  Existe-t-il 
dans  l'infini  plusieurs  espèces  humaines,  ou  voyons-nous 
enfin  nos  futurs  frères?...  Un  vague  souvenir  me  dit  que 
le  monde  que  j'ai  vu  ,  lorsque  Adam  sortit  des  mains  de 

son  Créateur,  était  plus  beau,  |»lus  souriant Que  la 

volonté  soit  faite,  père  des  anges  et  des  hommes;  que  la 
volonté  soit  faite,  fils  de  l'Éternel!...  De  tous  les  mystères 
des  cieux,  celui  qui  s'accomplit  en  ce  moment  est  le  plus 


CHANT   X.  213 

iiii|it'nélrable.  Toiture  de  souflianccs  affreuses,  le  Messie 
>i!ii  (jue  le  principe  de  la  vie  lui  échappe;  et  vous,  séra- 
|iliiiis,  vous  qui  uajjuère  aimiez  a  répondre  a  toutes  mes 
f|ii('stions,  vous  gardez  le  silence  \  Ce  mystère  aurait-il 
mi)ins  d'importance  pour  vous  que  pour  les  âmes  destinées 
il  so  revêtir  d'enveloppes  mortelles?  Divin  Médiateur,  quel 
;mlont  amour  m'entraîne  vers  toi?  Si  tu  pouvais  m'aimer 
nuiime  je  t'aime,  alors  peut-être  elle  s'effacerait,  la  tache 
(Idiit  m'a  souillée  le  péché  du  premier  homme,  et  je  pour- 
i.iis  être  admise  dans  la  contemplation  divine.  Maître  de 
I  univers,  satisfais-la,  cette  soif  de  béatitude  que  tu  m'as 
tldiiiH  e  ;  lais  que  je  puisse  me  rapprocher  de  toi ,  car  près 
<li'  toi  seul  est  la  paix  et  le  bonheur.  » 

\insi  peuse  cette  àme  prête  h  entrer  dans  la  vie.  L'heure 
Noicnnelle  qui  commence  son  avenir  et  celui  de  ses  com- 
[i.iuites  vient  de  sonner.  D'un  regard,  Jésus  ordonne  h  leurs 
iiiiiics  gaidiens  de  les  conduire  vers  leurs  demeures  ler- 
icstros;  puis  il  les  bénit,  et  sa  pensée  leur  dit  : 

M  Allez  et  vivez  !  croyez .  et  vous  vaincrez  par  moi  ;  car 
les  mondes  n'étaient  pas  encore,  et  je  vous  aimais  déjà.  » 

Muse  sainte  qui  m'inspires,  redis  les  actions  qui  sancti- 
lici  (jnt  la  vie  de  ces  âmes  pieuses.  Le  Messie  ne  leur  per- 
iiit'i  pas  de  conserver  le  souvenir  du  bonheur  qu'elles  ont 
iii  (le  le  voir  sur  la  croix;  mais  les  pensées  sublimes  que 
(ilio  vue  leur  a  suggérées  leur  resteront,  et  les  soutiendront 
jiisipi'h  la  mort. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  était  la  tienne,  uoble  Timo- 
lliee'  :  tu  recevras  avec  une  foi  ardente  la  loi  du  Cbrist 
mort  et  ressuscité;  et,  à  peine  sorti  de  l'adolescence,  tu 
auras  déjà  la  force  de  veiller  sur  un  troupeau  de  fidèles 
(|ue  t'amènera  Paul ,  devenu  le  plus  ferme  appui  du  Dieu 
(|u  il  avait  persécuté  d'abord;  et,  quand  tu  tomberas  victime 
de  la  fureur  de  les  bourreaux,  ton  trépas,  plus  sublime 
encore  que  ta  vie ,  initiera  mille  et  mille  pécheurs  a  la  vie 
éternelle.  A  la  grande  réunion  des  morts,  le  Messie  vous 

'  Timothée  était  disciple  de  saint  l'aul.  \l  devint  évûque  d'i'.plié.sc,  et  fut 
lapidé  en  voulant  s'opposer  à  une  Jétc  que  les  habitants  d'Kphcse  célébraient  en 
l'hunncur  de  Diane,  f  .V.  du  Tr.  ) 
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nommera  loules,  âmes  l)ienlieiireusesqui,  avant  de  dos- 
cendre  dans  des  corps  mortels,  l'avez  vu  souffrir  pour 
vous. 

Ton  nom  à  loi,  courageux  Antliipasi,  sera  prononcé 
par  lui,  quand,  sur  les  rives  de  Palbmos,  il  réglera  l'avenir 
<les  fidèles.  Tu  aimeras  ton  Sauveur  d'un  amour  constant 
et  pur,  et  tu  mourras  pour  lui. 

Et  toi,  Hermas,  tu  chanteras  le  Fils  de  rÉleroel  avec 
loule  l'ardeur  d'une  sainte  passion ,  et  tes  psaumes  seront 
recueillis  par  les  fidèles  que  la  persécution  aura  forcés  de 
elierclier  un  refuge  dans  les  cavernes  solitaires,  et  ils  les 
répéteront  h  haute  voix  quand  l'heure  de  marcher  au  sup- 
plice aura  sonné  pour  eux. 

S'élevant  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  de  son  sexe, 
Phœhé  se  consacrera  tout  entière  au  service  du  Dieu  mort 
et  ressuscité;  elle  portera  des  secours  aux  pauvres,  des 
consolations  aux  malades,  et  pour  les  mourants  sa  douce 
parole  sera  l'interprète  de  la  miséricorde  divine.  Peu 
connue  des  habitants  de  la  terre,  les  anges  veilleront  sur 
elle ,  et  la  ramèneront,  chaste  et  pure ,  au  sein  du  Christ , 
unique  objet  de  son  amour. 

La  soif  du  savoir  fera  longtemps  errer  le  savant  Héro- 
diou  sur  la  route  épineuse  de  la  sagesse  mondaine;  mais 
il  Unira  par  reconnaître  que  celui  qui,  pendant  son  pas- 
sage sur  la  terre,  s'est  signalé  moins  encore  par  ses  mira- 
cles que  par  la  vérité  de  ses  enseignements,  est  le  seul 
maître  qu'il  faille  suivre ,  et  alors  la  lumière  céleste  dessil- 
lera ses  yeux  ,  et  il  vivra  et  mourra  pour  son  Rédempteur. 

Épaphras,  aussi  ardent  que  pieux  ,  aura  l'honneur  de 
partager  la  captivité  de  Paul  dans  la  ville  aux  sept  collines  ; 
ses  ferventes  prières  feront  descendre  les  bénédictions  du 
ciel  sur  toute  la  chrétienté  naissante,  et  surtout  sur  les 

'  Lu  (les  'premiers  martyrs  cl  le  seul  dont  pirlc  salut  Jean  dans  son  Apoca- 
lypsc.  Toutes  les  autres  personnes  f|ue  Klopstock  désijrne  comme  ayant  éli? 
amcnéi'S  près  de  la  croix  avant  leur  nais-iance  sont  plus  ou  moins  CLMùbre'i 
parmi  les  premiers  chrétiens  11  n'en  est  pas  une  dont  il  ne  soit  parlcï  plusieurs 
fois  daus  les  Actes  et  les  lOplIres  des  Apôtres.  I.a  courte  analyse  t|u'll  donne  Ici 
de  leur  vie  est  une  bio^^Tapliii'  très-exacte.  (  N.  du  Tr.  ) 
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t.olossiens,  ses  bien-aimés.  Son  zèle  et  sa  piété souUendront 
loniïlemps  les  liabilanls  de  Laodicée  dans  le  ehcmiii  du 
salut;  et  quand  le  prophète  de  Jésus  prononcera,  sur  les 
rives  de  Pallimos,  l'arrêt  de  celle  ville  a  la  fois  tiède  et 
(  liaiicelante,  par  égard  pour  Épap[>ras,  cet  arrêt  laissera 
|iercer  un  rayon  d'espérance,  en  promettant  des  vêlements 
l»laucs  et  des  couronnes  aux  péclieurs  repentants  i. 

La  douce  et  pieuse  Perside  sera  éprouvée  par  la  souf- 
france et  par  le  malheur,  et  ses  prières  et  ses  larmes  lui 
ouvriront  les  portes  du  ciel. 

Appelles  dédaiguera  la  renommée  ,  qui  trop  souvent 
(ihjinnie  ou  persécute  la  vertu  ,  et  ne  lui  offre  jamais  que 
(les  récompenses  indigues  d'elle;  il  dédaignera  l'appro- 
halion  du  monde,  et  même  celle  du  sage;  car  la  sagesse 
humaine,  quelque  parfaite  qu'elle  puisse  être,  ne  peut 
juuerque  les  actions  :  l'intenlion  lui  échappe  toujours.  Et 
larlion  ,  c'est  l'enveloppe  grossière  et  visible;  l'inlenlion, 
r  est  le  souille  céleste  inaccessible  aux  organes  lerreslres. 
Appelles  n'aura  jamais  d'aulie  désir  que  celui  de  marcher 
sur  les  traces  do  son  divin  Sauveur. 

Flavius-Clément,  proche  parent  de  César,  renoncera 
\olontairemeut  a  tous  les  avantages  de  celle  brillante 
parenté.  Les  Romains  lui  reprocheront  d'user  sa  vie  dans 
une  molle  oisiveté,  et  de  trahir  l'honneur  et  la  patrie; 
mais  il  restera  hdèle  il  ses  devoirs  de  chrétien,  qui  seront 
loujours  les  plus  sacrés  a  ses  yeux.  Il  fera  tout  ce  que 
pourra  faire  un  mortel  pour  gagner  la  couronne  du  mar- 
t  le.  La  convicliou  que  les  esclaves  qui  rampent  autour 
(lu  trône  ne  sauraient  le  comprendre  l'empêchera  de  les 
lira\er  ouverlemenl  à  la  cour  de  leur  maitre;  mais  son 
zèle  et  sa  faveur  pour  agir  dans  un  cercle  moins  élevé  n'en 
seront  que  plus  utiles  a  ses  frères,  (jue  plus  agréables  à  sou 
Dieu. 

L'orgueil  et  le  découragement  resteront  inconnus  ii 

'  Imitatiun  du  chapitre  s  de  rApoc;ilyp>c.  Uaiis  ce  chapitre  ,  syiut  Jean  dit 
«jiie  le  Messie  lui  a  urdooiié  d'écrire  à  l'ange  de  réylise  de  l.andicce  (  une 
des  sept  premières  églises  établies  en  Asie.,  pour  engager  les  Laodicieiis,  qui  n'c- 
tjicut  lU  liCilcs  ni  bonillaitls ,  a  dcvciiir  de  Tcritablcs  cliréticus.  (  N.  du  Tr. 
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Lucius.  Sans  négliger  un  seul  de  ses  devoirs  envers  les 
hommes,  il  consacrera  une  partie  de  ses  journées  a  de 
saintes  méditations.  C'est  pendant  une  de  ces  heures 
saintes  que  Dieu  l'appellera  a  lui. 

Que  l'exemple  de  la  jeune  Tryphœna  vous  serve  de 
guide,  vous  toutes  qui  vivrez,  comme  elle ,  au  milieu  des 
ennemis  de  votre  Dieu.  Cet  amour  vif  et  pur  que  les  âmes 
vertueuses  seules  peuvent  connaître,  Tryphœna  l'éprou- 
vera pour  un  jeune  homme  doué  de  toutes  les  qualités  qui 
plaisent  et  séduisent;  mais  le  jeune  homme  sera  païen  ,  il 
voudra  mourir  païen  ,  et  la  jeune  chrétienne  refusera  de 
le  revoir.  Cette  résolution  suffira  pour  la  consoler:  le  ciel 
a  des  joies  spéciales  pour  les  âmes  pieuses  qui ,  se  déûani 
de  leurs  forces,  savent  éviter  le  danger. 

Inaccessible  à  ces  tentations,  innocentes  en  apparence, 
et  dont  les  chrétiens  les  plus  fervents  ne  savent  pas  tou- 
jours se  défendre,  Linus  aimera  la  solitude,  et  ne  s'occu- 
pera qu'a  sonder  son  propre  cœur;  et,  quand  il  sera  forcé 
de  vivre  avec  les  hommes,  il  les  mesurera  comme  les  me- 
sure la  parole  divine.  Sa  plus  douce  joie  sera  de  semer 
des  fleurs  sur  les  tombes ,  et  de  se  perdre  dans  les  saintes 
extases  que  cause  la  certitude  d'une  vie  immortelle. 

Trajan  démentira  son  humanité  et  sa  douceur  en  con- 
damnant Ignace  au  supplice,  et  Ignace  sera  fier  de  mourir 
pour  son  Dieu.  Que  l'envie  ne  l'accuse  pas  d'avoir  cherché 
la  gloire  du  martyre  avec  trop  d'ardeur  ;  l'àme  de  ce  juste 
est  une  étoile  brillante  et  pure  :  son  lever  sera  souriant  et 
doux,  son  coucher  sera  bienfaisant  et  saint.  Sa  mort  ap- 
prendra aux  chrétiens  combien  leurs  derniers  instants 
doivent  leur  être  précieux,  et  ce  que  doit  faire  pour  ses 
compagnons  de  lutte  et  de  victoire  le  vainqueur  arrivé  au 
but.  Par  ses  ardentes  prières  et  ses  exhortations,  Ignace 
soutiendra  le  courage  et  la  foi  des  amis  qui,  pour  lui 
donner  une  dernière  preuve  de  respect  et  d'amour,  le  con- 
duiront au  lieu  du  supplice;  puis  il  les  bénira,  et  s'élan- 
cera dans  l'arène  au-devant  des  animaux  féroces  qui  doi- 
vent le  déchirer. 

La  jeune  Claudia  naîtra  de  parents  que  rien  ne  pourra 
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<lfl.irl)or  (les  erreurs  du  pai^aiiisme;  oilc  rendra  juslicc  ii 
la  probité  do  son  père,  aux  douces  verlus  de  sa  mère ,  aux 
aimables  qualités  de  ses  frères,  de  ses  sœurs;  elle  les  ai- 
mera et  en  sera  aiméo,  mais  elle  aura  la  force  de  se  déta- 
cher d'eux  pour  vivre  et  mourir  clirélieiine. 

Le  sombre  méconlenloment  du  misanthrope  sera  fou- 
jours  loin  (lu  cœur  d'Amphias,  et  pourtant  il  fuira  les 
honmies;  car  à  une  profonde  connaissance  du  cœur  hu- 
main il  joindra  le  vif  désir  de  se  conformer  a  la  loi  qui 
ordonne  au  chrétien  de  tendre  sans  cesse  a  devenir  parfait 
comme  sou  Dieu.  Une  lumière  céleste  luira  devant  lui  :  il 
ne  verra  qu'elle;  il  la  suivra  en  chancelant  parfois,  mais 
il  montera  le  sentier  difficile  des  vertus  chrétiennes,  et 
atteindra  le  sommet  où  les  béatitudes  éternelles  attendent 
le  vainqueur. 

Phlégon  mesurera  le  cercle  brillant  de  la  philosophie 
grecque.  Il  sera  riche,  puissant ,  et  jouira  de  ses  biens  sans 
mollesse  et  sans  vanité;  il  soula^iera  toutes  les  infortunes 
sous  le  voile  du  mystère,  et,  prodiguant  les  conseils  et  les 
consolations  aux  esprits  obscurcis  par  l'ignorance  ou  trou- 
blés par  le  doute ,  il  leur  fera  partager  sa  foi  et  leur  com- 
muniquera son  zèle.  Modeste  jusqu'à  l'humilité  ,  il  ne 
voudra  connaître  que  Jésus,  l'unique  guide  dans  la  vie,  le 
seul  espoir  dans  la  mort;  mais,  quand  il  rencontrera  un 
frère  incrédule  ou  timide,  la  source  de  son  éloquence 
jaillira  tout  a  coup,  et  portera  la  conviction  dans  tous  les 
cœurs. 

Trypliosa  sera  la  meilleure  et  la  plus  tendre  des  mères; 
elle  élèvera  ses  enfants  dans  l'amour  du  Dieu  mort  pour 
l'acheter  l'espèce  humaine.  Sa  prudence  et  sa  piété  la  ren- 
dront le  soutien  de  la  nouvelle  Eglise.  La  naissance  de  son 
dernier  enfant  lui  coûtera  la  vie;  elle  veillera  sur  lui,  du 
haut  des  cieux,  jusqu'au  moment  où  les  séraphins  le  con- 
duiront dans  ses  bras;  et  alors  elle  versera  des  larmes  de 
joie  sur  son  dernier-né,  car,  instruit  par  ses  frères  dans 
la  loi  du  Christ,  il  aura  gagné  la  couronne  du  martyre. 

Il  est  grand  de  dédaigner  la  vengeance ,  même  quand 

13 
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elle  est  juste;  il  est  plus  graud  encore  d'aimer  son  ennemi, 
-et  de  le  secourir  en  secret  quand  le  malheur  l'accable. 
C'est  ce  que  tu  feras,  noble  Eraste,  toi  dont  je  ne  pro- 
nonce le  nom  qu'avec  respect.  Les  séraphins  se  lèveront  et 
s'inclineront  devant  toi  quand  tu  entreras  dans  la  vie  éter- 
nelle. 

Telle  sera  sur  la  terre  la  destinée  des  âmes  que  leurs 
anges  gardiens  ont  conduites  devant  la  croix,  avant  de  les 
faire  entrer  daus  la  vie  d'épreuves  et  de  souffrances.  En 
s'approchant  avec  leurs  guides  du  mont  des  Oliviers,  elles 
aperçoivent  Gethsémané,  et  passent  au-dessus  des  vingt 
palmiers  où  .lésus  a  supporté  sa  première  heure  d'an- 
goisses. Là,  une  sainte  émotion  les  saisit,  et  les  bienheu- 
reux, réunis  sous  ces  palmiers,  les  bénissent  en  les  voyant 
passer. 

Siméon  i  et  Jean  le  Précurseur,  lui  qui  fut  jugé  digne 
de  baptiser  le  Messie  et  d'entendre  la  voix  de  l'Eternel  2; 
le  fils  d'Amos,  le  prophète  du  sacrifice  de  la  rédemption'-; 
et  cet  autre  prophète  témoin  delà  résurrection,  puisqu'a- 
près  avoir  dit  :  «  Ossements  arides,  écoutez  la  voix  de 
l'Eternel  !  »  il  avait  vu  les  morts  se  réveiller  *;  Noé ,  Loth , 


•  Siinéoa  était  un  des  hommes  les  plus  justes  d'Israël;  le  Saint-Esprit  lui 
avait  dit  qu'il  ne  mourrait  point  avant  d'avoir  vu  naître  le  Christ.  Lorsque 
Marie  et  Joseph  portèrent  Tenfant  Jésus  au  temple  pour  le  faire  circoncire  , 
Siméon  le  reconnut  pour  le  Messie,  le  prit  dans  ses  bras,  le  bénit,  et  dit 
que  maintenant  il  pouvait  mourir  en  paix.  Ce  fut  lui  aussi  qui  prédit  à  Marie 
qu'un  glaive  tranchant  traverserait  son  âme  ,  afin  que  beaucoup  de  cœurs 
puissent  s'ouvrir  à  la  lumière.  Foir  l'Évangile  selon  saint  Luc ,  chap.  s. 
(  N.  du  Tr.  ) 

-  Lorsque  Jésus  sortit  du  Jourdain ,  où  Jean  le  Précurseur  l'avait  baptisé  ,  le 
Saint-Esprit  descendit  sur  lui ,  et  une  voix  du  ciel  dit  :  Celui-ci  est  mon  fils 
bien-aimé ,  en  qui  j'ai  pris  mon  bon  plaisir.  Voir  TÉvangile  selon  saint 
Matthieu  ,  chap.  3.  (  N.  du  Tr.  ) 

3  Isaie.  11  était  Dis  d'Amos.  C'est  dans  ses  prophéties,  plus  que  dans  celles 
de  tous  les  autres  prophètes,  que  l'on  trouve  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
du  Messie  et  de  fa  mort.    (TV.  du  Tr.) 

^  Allusion  à  une  vision  du  prophète  Ézéchiel,  qui  le  transporta  au  milieu 
d'une  campagne  couverte  d'ossements  humains  desséchés.   Dieu  lui  ordonna 
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Samuel,  Aaron  ,  cl  loi,  Melchisédech ,  a  la  lois  proplièto. 
prêtre  et  roi'  ;  Joseph  et  Benjamin,  les  plus  aimants  des 
îrères;  les  sept  lils  et  leur  mère  2,  David  et  Jonallias^, 


de  prophétiser  sur  ces  os,  cl  il  leur  dit  :  Os  secs,  écoutez  la  parole  de  l'Éternel. 
i;t  les  os  se  couvrirent  de  nerfs  et  de  eliiirs  ;  le  soufnc  de  Dieu  passa  sur 
t  l's  morts  qui  ressuscitèrent  et  formèrent  une  nombreuse  armée,  yoir  Ézéchiel , 
c  h.ip.  X7.  (;>'.  du  Tr.  ) 

'  Kédor-Lahomcr,  roi  d'une  contrée  située  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  ap- 
liL'Iée  par  les  Grecs  Elymaïs,  et  désignée  sous  le  nom  d'£lam  dans  la  géugrdphie 
latiralqiic,  est  un  des  premiers  conquérants  connus.  Il  régnait  I9I5  ans  avant 
.Usus-Clirist.  Après  avoir  soumis  tous  les  rois  de  la  Mésopotamie,  il  arriva 
iiis()uc  dans  la  vallée  de  Siddim  et  pilla  Sodome  et  Gomorrhe.  Loth  se  trouva 
iiii  nombre  des  captifs  qu'il  emmena  avec  lui.  Son  frère  Abraham,  qui  de- 
rueurait  dans  la  plaine  de  Mambré,  assembla  ses  serviteurs,  surprit,  pendant 
l;i  nuit,  les  guerriers  de  Kédor-Lahomer,  les  battit  et  leur  enleva  le  butin 
et  les  prisonniers  qu'ils  avaient  laits.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  Melchisédech, 
roi  de  Salem  et  premier  prêtre  du  vrai  Dieu  ,  vint  au-devant  d'Abraham 
pour  le  féliciter  de  sa  victoire,  et  lui  offrit  du  pain  ,  du  vin  et  tout  ce  dont  lui 
et  les  siens  poi.M  aient  avoir  besoin.  Le  patriarche  lui  donna  à  son  tour  la 
(lixiciiie  partie  des  dépouilles  de  l'ennemi,  f-'oir  Genèse,  chap.  14.  Aucun  histo- 
rien ne  parle  de  ce  Melchisédech  ,  premier  prêtre  du  vrai  Dieu  et  roi  de  Salera  ; 
on  ne  sait  pas  même  positivement  quelle  était  cette  ville.  D'après  l'opinion 
la  plus  généralement  admise ,  c'était  la  même  qui ,  plus  tard  ,  devint  si  célèbre 
sons  le  nom  de  Jeru-salcm.  Melchisédech  a  été  l'objet  des  interprétations  les  plus 
li:irdies  et  les  plus  bizarres.  Les  disciples  de  Théodore  l'Argentin  soutenaient 
que  ce  prince  était  Jésus-Christ  lui-même,  ce  qui  les  fit  condamner  comme 
hérétiques ,  sous  le  nom  de  secte  de  IMelchisédéciens.  Quelques  pères  grecs 
ont  pensé  que  ce  pontife  roi  était  un  ange  ou  bien  le  Saint-Esprit.  Saint  Paul 
soutient  qu'il  était  un  cmbléiue  du  Messie  envoyé  sur  ta  terre  pour  y  établir 
le  culte  du  vrai  Dieu  ,  en  attendant  la  lumière  nouvelle  que  la  rédemption 
devait  y  répandre.  Klopstock  a  adopté  l'opinion  de  saint  l'aul,  ainsi  qu'on  le 
verra  dans  le  onzième  chant ,  où  Melchisédech  figure  parmi  les  ressuscites. 
(  N.  du  Tr.  ) 

'^  164  ans  avant  Jésus-ChrLst ,  Antiochus  Eupator,  roi  de  Syrie,  soomit  la 
Judée  et  établit  à  Jérusalem  le  culte  des  idoles.  Sept  jeunes  Israélites  refu- 
sèrent de  sacrifier  aux  faux  dieux  et  furent  massacrés  avec  leur  mère.  Ces  vic- 
times de  la  barbarie  d'.\ntiochus  passent  pour  les  premiers  martyrs.  Foir  le  s* 
livre  des  Machabées,  chap.  g.  {,  lY.  du  Tr.  ) 

3  Voulant  connaître  le  vainqueur  de  Goliath  ,  Saiil  ordonna  de  le  conduire 
devant  lui,  et  le  jeune  David  se  présenta  tenant  à  la  main  la  tête  du  Phi- 
listin. Jon-ithas,  fils  de  Saiil,  qui  assistait  à  cette  enireviie,  fut  tellement 
charmé  de  David,  qu'il  lui  voua,  dès  ce  nuinient  ,  une  aniitic  à  toute  épreuve. 
11  resta  livléle  à  celte  amitié,  même  quand  elle  devint  contraire  aux  intérêts 
de  sa  propre  famille,  f'oir  Sarouel,  liv.  i",  chap.  i7,  13  et  I9.  (  A'',  dw  Tr.) 
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Miriam*  et  Débora-,  vous  êtes  tous  là,  sous  ces  palmiers 
sacrés.  I.a  crainte  d'augmenter  votre  tristesse ,  en  vous 
communiquant  vos  émotions,  vous  a  fait  garder  jusqu'ici 
un  morne  silence. 

Siméon  adresse  enfin  la  parole  à  .Tean  le  Précurseur,  en 
lui  désignant  la  troupe  aérienne  que  les  anges  conduisent 
sur  la  terre  : 

«  Les  voila ,  dit-il ,  les  nouveaux  élus ,  les  enfants  chéris 
de  la  foi.  Allez,  le  Seigneur  est  avec  vous  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  miséricorde.  Répandez  sur  la  race  d'Adam 
des  vertus  plus  douces  et  plus  saintes  que  celles  qu'en- 
seigne la  sagesse  humaine.  Oh!  nohie  prophète  du  désert, 
l'aspect  de  ces  justes  n'a-t-il  pas  adouci  la  douleur  que  le 
causent  les  souffrances  du  ÎMessie?  » 

Et  Jean  le  Précurseur  répond  : 

«  Hélas!  il  n'est  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer 
ce  que  j'éprouve  depuis  que  le  fils  de  l'Eternel  est  sur  la 
crois.  Laisse-moi  l'adorer  en  silence.  » 

«  InOexible  Jean ,  ta  parole  est  cruelle  comme  la  foudre. 
Pourquoi  me  rappeler  qu'il  n'a  pas  encore  cessé  de  souf- 


'  Miriam,  nom  hébreu  qui  veut  dire  Marie;  elle  était  soeur  de  Moïse.  Ce 
fut  elle  qui  se  tint  cachée  sur  les  bords  du  Nil  en  suivant  de  l'œil  le  panier 
d'osier  qui  renfermait  le  jeune  Aloïse,  qu'Amram,  sa  mère,  avait  abandonné 
au  cours  du  fleuve,  après  l'avoir  soustrait  pendant  trois  mois  à  la  loi  inhu- 
maine qui  forçait  les  Israélites  d'immoler  leurs  enfants  mâles.  Lors  de  la  sortie 
de  l'Kgyptc  et  du  passage  de  la  nier  Rouge,  Miriam,  devenue  prophétesse  , 
chanta  à  la  léte  du  peuple  un  cantique  d'actions  de  grâces  à  rÉternel.  Ce 
célèbre  cantique  se  trouve  dans  l'Kxode  ,  chap.  is.  (  i^^  du  Tr.  ) 

''  Après  la  mort  d'Klie  ,  les  Israélites  retombèrent  dans  l'idolâtrie.  Pour 
les  châtier,  Dieu  envoya  coutre  eux  un  roi  cananéen  qui  les  réduisit  en  escla- 
vage. Ils  se  repentirent  enfin.  La  prophétesse  Débora  les  réunit  sur  la  montagne 
d'Ephralm  ,  en  Palestine  ,  et  ordonna  â  B.irac  ,  qui  alors  était  juge  du  peuple 
d'Israël ,  d'aller  combattre  l'ennemi.  Barac  n'y  consentit  qu'à  la  condition 
que  la  prophétesse  l'accompagnerait.  Elle  descendit  la  montagne  avec  lui ,  et 
maudit  l'ennemi  qui  fut  battu.  En  haranguant  le  peuple  ,  Uébora  se  tenait 
sous  un  paliniLT  qui .  depuis  cette  époque,  porta  son  nom.  /'oir  les  Juges, 
chap.  'i.  Le  cantique  par  lequel  cette  prophétesse  célébra  la  délivrance  île  son 
peuple  passe  pour  uu  chef-d'œuvre  de  poésie  ;  il  se  trouve  dans  le  cliap.  :i 
des  Juges;  tous  les  chants  que  lui  prête  Klopstock  dans  son  poème  soiil  uui; 
imitation  de  ce  cantique.  (  A^.  du  Tr.  ) 
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frir,  quand  ma  pensée  le  voyait  déjà  dans  (ouïe  sa  ^'loirc 
céleslc,  ce  Jésus  r|uc  j'adorais  en  |)leuiant  de  joie  et  d'a- 
;  mour  lorsqu'il  n'élail  encore  (|u'un  faible  enfanl?  » 

«  Tais-loi,  Siinéon;  ce  n'est  pas  le  temps  de  nous  rap- 
peler les  jours  heureux  où  nous  le  vîmes  au  milieu  de 
'  nous  avec  nos  yeux  mortels....  Contemplons-le  dans  une 
muette  douleur,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  accompli  son  œuvre.  » 

Tandis  que  Siméon  et  le  prophète  du  désert  parlent 
ainsi,  un  doux  murmure  descend  du  ciel,  et  porte  au  divin 
mourant  un  vague  rayon  d'espérance.  Miriam  et  Déhora  , 
!  restées  muettes  jusqu'ici ,  exhalent  leur  douleur  en  chants 
plaintifs.  La  voix  des  immortels  devient  toujours  un 
hymne  solennel ,  quand  elle  exprime  des  sensations  sem- 
blables à  celles  qu'éprouvent  et  la  iille  d'Amram  et  la 
prophétesse  qui  jadis  donna  son  nom  aux  palmiers  de  la 
montagne  d'Ephraïm  : 

«  O  loi,  le  plus  beau  des  hommes,  la  mort  cruelle  et 
sanglante  a  flétri  tes  traits  divins!  » 

Ainsi  chante  Débora,  et  la  douce  voix  de  Miriam 
répond  : 

«  A  son  aspect,  mon  cœur  se  gonfle  de  larmes  amères; 
la  tristesse  m'enveloppe  de  ses  plus  sombres  voiles....  Sa 
céleste  beauté  cependant  brille  toujours  à  mes  yeux.  Oui, 
tout  couvert  de  sang,  il  est  plus  beau  encore  que  le  plus 
parfait  des  enfants  de  la  terre,  que  le  fils  le  plus  élincclant 
de  la  lumière.  » 

u  Pleurez,  cèdres  majestueux!  Il  faisait  la  gloire  du  Li- 
ban, il  étendait  son  ombrage  é[)ais  sur  le  voyageur  épuisé 
de  fatigue,  ce  cèdre  dont  une  hache  sacrilège  a  taillé  la 
croix  qu'il  leintdcson  sang!  ■» 

«  Pleurez,  arbustes  et  plantes  de  la  vallée!  Il  s'est  reflété 
dans  l'onde  argentée  de  vos  ruisseaux  le  buisson  fleuri 
dont  la  branche  lapins  épineuse,  pliée  en  couronne  déri- 
soire, déchire  sou  front  divin.  » 

«  Un  fer  homicide  les  a  percées  ces  mains  qui  se  joi- 
gnaient sans  cesse  pour  implorer  la  grâce  des  pécheurs; 
un  fer  homicide  les  a  percés  ces  pieds  qui  jamais  ne  se 
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(■alignaient  de  le  porler  dans  la  demeure  de  la  soulïrance 
et  de  la  misère.  » 

Il  Sur  sa  tête,  qu'au  pied  du  mont  il  prosternait  dans  la 
poussière,  la  couronne  d'épines  trace  des  sillons  ensan- 
glantés. » 

«  Un  glaive  terrible  déchire  l'âme  de  sa  mère.  Fils  de 
l'Eternel,  aie  pitié  de  ta  mère,  soutiens-la  si  tu  ne  veux 
pas  qu'elle  meure  a  tes  pieds.  » 

«  Hélas!  chère  Débora,  si  j'étais  sa  mère,  moi  qui  habite 
déjà  le  séjour  des  bienheureux,  j'y  souffrirais  tout  ce 
qu'elle  souffre  sur  la  terre.  » 

«  Lève  les  yeux  vers  le  ciel ,  Miriam;  sa  vue  s'éteint,  son 
souffle  s'arrête!  Bientôt,  oui,  bientôt  il  lèvera  vers  le  ciel 
un  dernier  regard.  » 

•  Lève  les  yeux  vers  lui,  Débora;  son  visage  se  couvre 
d'une  pâleur  mortelle!  Bientôt,  oui,  bientôt  sa  tête  retom- 
bera sur  sa  poitrine  immobile.  » 

«  O  toi  qui  brilles  d'un  éclat  céleste  aux  yeux  des  im- 
mortels, Jérusalem,  ville  sainte,  verse  des  larmes  de 
joie!  Bientôt,  oui,  bientôt  elle  sera  passée  l'heure  du 
sacriflce.  » 

«  O  toi  qui  effrayes  la  terre  par  l'énormité  de  ton  péché, 
Jérusalem,  ville  sacrilège,  verse  des  larmes  de  désespoir! 
Bientôt,  oui,  bientôt  ton  juge  te  demandera  compte  du 
sang  de  son  fils.  » 

«  Les  astres  se  sont  arrêtés  dans  leur  cours,  la  création 
est  restée  muette;  le  Christ,  le  grand  pontife  de  l'espèce 
humaine  est  entré  au  sanctuaire;  il  réconcilie  l'homme 
avec  son  Dieu  par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux  et 
terre,  réjouissez-vous!  » 

«  Et  la  terre  aussi  s'est  arrêtée,  et  le  soleil  a  cessé  d'é- 
clairer tous  ceux  qui  vivent  dans  la  poussière  ;  le  Christ, 
le  grand  pontife  de  l'espèce  humaine  est  entré  au  sanc- 
tuaire ;  il  réconcilie  le  pécheur  avec  son  Dieu  par  le  plus 
sublime  des  sacrifices.  Cieux  et  terre,  réjouissez-vous!  » 

Ainsi  chantent  Miriam  et  Débora. 

Eve  descend  au  pied  de  la  croix,  et  s'arrête  près  de 
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Marie;  le  désespoir  <lc  celle  mère  inforlunoe  redouble  ses 
soiifirances;  (.'Ile  s'enfuit  vers  la  lombc  ({ui  allend  la  dé- 
pouille morlellc  du  ÎMessle,  s'y  arréle  un  inslaiil,  et  s'enfuit 
de  nouveau. 

L'âme  déchirée  par  l'agonie  de  Jésus,  la  plupart  des 
fidèles  se  dispersent  en  gémissant.  Lebbée  s'éloifjnea  pas 
lents  et  s'approche  dos  tombeaux.  En  parcourant  au  hasard 
leurs  somlircs  voûtes,  ses  pieds  s'embarrassent  dans  les 
débris  d'un  monument  funèi)re  ;  il  tombe,  enlace  les 
froides  pierres,  y  appuie  son  front,  et  sa  pensée  s'abîme 
dans  des  ténèbres  plus  épaisses  que  celles  qui  pèsent  sur 
la  terre. 

En  ce  moment,  Lazare  se  présente  à  l'entrée  des  sépul- 
cres ,  et  d'un  accent  doux  et  grave  il  dit  au  disciple  : 

«  ISe  te  laisse  pas  aller  ainsi  au  découragement;  relève 
ta  tête,  qui  semble  vouloir  sonder  la  profondeur  des  tom- 
beaux. Ne  me  reconnais-tu  plus?  Te  serait-elle  devenue 
étrangère,  la  voix  de  celui  que  tu  aimais  autant  qu'il  te 
chérit,  la  voix  de  Lazare,  la  voix  de  l'ami  dont  naguère 
tu  as  pleuré  la  mort,  et  qui  fut  rappelé  à  la  vie  par  le  pro- 
phète qui  en  ce  moment  expire  sur  la  croix?  Souviens-toi 
de  tes  joyeux  transports  lorsque  lu  me  vis  renaître,  moi 
que  déjà  la  destruction  tenait  sous  son  sceplre  de  fer  ;  sou- 
viens-loi de  nos  pieux  entretiens  sur  mon  merveilleux 
retour  a  la  vie.  Tu  t'élais  laissé  entraîner  par  l'erreur  des 
autres  disciples,  qui  croyaient  que  l'empire  de  .Jésus  devait 
fleurir  sur  la  terre  avant  de  prendre  racine  dans  le  ciel  ; 
et  moi  je  clierchais  a  te  convaincre  qu'il  fallait  appliquer 
à  la  vie  éternelle  tout  ce  que  notre  divin  ami  nous  avait 
dit  sur  son  royaume...  îSe  donne  pas  une  fausse  interpré- 
tation à  mes  paroles  :  loin  de  blâmer  ta  douleur,  je  la  par- 
tage. Pleure,  pleure  le  maître  chéri  qui  depuis  si  longtemps 
souffre  sur  la  croix,  mais  ne  te  laisse  pas  accabler  sous  le 
poids  de  tes  regrets;  songe  que,  s'il  le  voulait,  il  descen- 
drait triomphant  du  Golgotha;  et  lors  même  qu'il  s'y 
endormirait ,  peux-tu  craindre  que  ce  soit  pour  toujours? 
Jésus,  le  fils  du  Tout-Puissant,  l'eiivoyë  du  ciel,  peut-il 
mourir?  » 
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Il  (fit,  entoure  Lehbée  tic  ses  bras ,  et  l'entraîne  loin  des 
sépulcres. 

Arrivés  sur  le  penchant  d'une  colline,  Lazare  désigne 
au  disciple  tremblant  le  point  où  s'élève  la  lière  Jérusalem, 
toujours  enveloppée  d'épaisses  ténèbres. 

«  Regarde,  lui  dit-il;  la  nuit  (jui  pèse  sur  toute  la  con- 
trée ne  parle-l-elle  pas  de  la  présence  de  Dieu?  As-tu 
jamais  vu  une  journée  pareille?  Ton  père,  le  père  de  ton 
père,  en  te  racontant  les  merveilles  de  leur  passé,  t'ont-ils 
parlé  d'un  jour  semblable?  Non  ,  non  ,  l'Éternel  a  voulu 
que  la  mort  de  Jésus  fût  entourée  d'une  solennité  inouïe. 
La  terreur  règne  seule  sur  la  terre,  elle  règne  même  dans 
les  cieux  !  Une  muette  stupeur  a  frappé  tout  ce  qui  existe... 
La  mort  du  ÎMessie  était  nécessaire  a  l'accomplissement 
des  mystérieux  desseins  de  la  Providence...  Apprends-le 
enfln ,  cher  Lebbée,  depuis  que  le  sang  de  notre  divin 
maître  coule  sur  la  croix ,  je  me  sens  dominé  par  une  émo- 
tion pleine  de  charmes...  Tout  autour  de  moi  se  sanclilie. 
Oui,  quel  que  soit  l'objet  sur  lequel  je  fixe  mes  regards, 
j'y  vois  la  trace  de  la  présence  de  l'Eternel  ;  à  mes  oreilles 
retentit  sans  cesse  un  bruissement  semblable  au  vol  des 
anges,  bruissement  céleste  que  je  me  rappelle  avoir  en- 
lendn  lorsque  j'avais  cessé  d'appartenir  à  ce  monde... 
Souvent  aussi  je  vois  briller  devant  mes  yeux  des  rayons 
divins;  ils  passent  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais  ils  lais- 
sent dans  mon  âme  une  douce  paix  ,  une  joie  ineffable.  » 

Il  dit,  et  s'interrompt  tout  à  coup  comme  saisi  de  crainte 
et  de  surprise. 

«  Qu'as-tu  ,  Lazare?  s'écrie  Lebbée  ;  quelle  est  l'appari- 
lion  divine  qui  te  plonge  ainsi  dans  une  sainte  extase?  » 

Et  Lazare  répond  d'une  voix  basse  et  mystérieuse  : 

«  Un  immortel  vient  de  passer  devant  moi...  Son  vol 
était  rapide  comme  les  plus  douces  de  nos  sensations...  Il 
vient  sans  doute  apporter  a  la  terre  un  message  du  ciel... 
Ah  !  j'en  ai  la  certitude  maintenant,  Jésus,  dont  la  nais- 
sance fut  célébrée  par  des  anges  ,  ne  sera  jamais  la  proie 
de  la  destruction.  » 

Et ,  se  jetant  dans  les  bras  de  Lebbée,  il  lui  fait  partager 
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If  ravissement  où  la  pioiiiié  le  trflet  <Ju  rayon  (•élcstc 
(iniin  aniio  a  laissé  lomltcr  sur  lui.  Cet  aiiuo  (|ui  rovicut 
«lu  soleil  parait  tout  à  coup  au  milieu  des  i)atriarclies,  et 
leur  dit  : 

(I  Rassemblez  votre  courage,  je  l'ai  vu  descendre  des 
(ioux,  le  premier  des  anf;es  de  la  mort  !  Il  se  dirige  vers 
la  terre.  Parfois  il  s'arrête  et  demande  "a  la  création  un 
snuffle  qui  puisse  rafraîchir  sou  front  bn'dant;  mais  les 
vents  dorment  dans  l'inlini,  les  mondes  se  sont  arrêtés, 
lis  étoiles  retiennent  leur  haleine.  Jamais  encore  je  n'ai 
\u  le  retloutable  agent  de  la  justice  suprême  aussi  mena- 
vuit,  aussi  terrible!  Les  flammes  dévorantes  de  la  colère 
tle  Dieu  marchent  devant  lui ,  le  bruissement  de  ses  som- 
bres ailes  a  emprunté  la  voix  mugissante  du  tonnerre;  à 
son  approche,  le  Silence  et  le  Calme,  ces  aimables  enfauls 
«lu  ciel,  s'enfuient  épouvantés.  Si  son  glaive  flamboyant 
fiiippaitun  des  mondes  qui  nagent  dans  l'espace,  ce  monde 
se  réduirait  en  cendres,  et  ces  cendres  iraient  se  perdre 
dans  le  néant!  Son  regard  est  effrayant,  plus  effrayant 
•lu'il  ne  le  fut  le  jour  où  il  traversa  les  océans  célestes ,  les 
icn versa  sur  la  terre,  et  avec  eux  la  destruction  et  la  mort! 
\  nus  allez  le  voir!  A  son  aspect,  vous  serez  saisis  de  ter- 
reur, car  a  l'expression  menaçante  de  sou  visage  se  mêle 
une  gravité  farouche,  une  tristesse  sombre  et  inexpri- 
mable   Il  vient,  hélas!  il  apporte  la  mort  au  lils  de. 

I  i.lernel!...  » 

Le  séraphin  tremblant  se  tait  et  va  se  mêler  aux  groupes 
des  auges.  Les  patriarches  restent  plongés  dans  une  muette 
douleur,  et  leur  pensée  leur  rappelle  les  péchés  dont  ils  se 
-sont  rendus  coupables  pendant  leur  séjour  sur  la  terre. 
Ces  péchés  leur  ont  été  pardonnes;  mais  c'est  sous  leurs 
yeux  qu'il  souffre,  le  Médiateur  qui  les  a  rachetés  ;  c'est 
sous  leurs  yeux  qu'il  va  mourir. 

Plongé  dans  ces  sombres  pensées,  Hénoch  appuie  sa 
main  gauche  sur  une  tombe  et  lève  sa  droite  vers  le  ciel. 
Pendant  sa  vie  il  marcha  avec  Dieu ,  et  Dieu  l'aima  ;  aussi 
la  mort  ne  fut-elle  pour  lui  qu'un  sommeil  ;  la  dcslruc- 

13' 
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lion  le  rcspocla,  clic  ne  le  réiluisit  point  en  poussièrei.  Et 
cependant  il  n'avait  pas  Ironvc  grâce  entière  devant  son 
juge  ;  la  Coi  au  Sauveur  qui  expire  devant  lui  l'initie  enfin 
à  la  vie  éternelle.  Les  mondes,  les  soleils  pourraient  dis- 
paraître, s'abîmer,  sans  qu'il  s'en  aperçoive;  il  ne  voit, 
il  n'entend  que  lelNlessie  mourant.  Non  loin  de  lui,  Abel 
a  cherché  un  appui  contre  un  roclier.  La  vue  des  souf- 
frances du  Dieu  qu'il  implora  lorsque,  frappé  par  la  main 
d'un  frère,  il  se  sentit  mourir,  lui  déchire  le  cœur;  Abel , 
la  première,  la  plus  innocente  des  victimes,  comprend  et 
partage  les  angoisses  par  lesquelles  Jésus  rachète  les  crimes 
des  enfants  d'Adam.  Seth,  son  digne  frère,  le  premier 
prophète  de  la  rédemption^,  reconnaît  que  tout  ce  qu'il 
avait  pressenti  sur  ce  mystère  des  cieux  n'était  qu'une 
image,  qu'un  symbole  de  la  réalité;  et  ses  yeux  s'arrêtent 
avec  une  joie  mêlée  de  terreur  tantôt  sur  le  ciel  et  sur  la 
croix,  et  tantôt  sur  les  pécheurs  rachetés  et  sur  leurs 
tombes. 

David  s'arrache  enfin  au  morne  désespoir  qui  jusqu'ici 
l'avait  retenu  muet  et  immobile.  Ses  yeux  retrouvent 
des  larmes,  et  ces  paroles  s'échappent  doses  lèvres  trem- 
blantes : 

«  Dieu  éternel ,  toi ,  son  père  a  Lui,  tu  l'as  abandonné! 
C'est  après  toi  qu'il  soupire,  et  tu  ne  le  secours  point!. 
Il  est  tombé  plus  bas  que  le  dernier  des  mortels ,  plus  bas 
que  l'insecte  que  l'on  écrase  sous  ses  pieds.  De  vils  crimi- 
nels l'insultent  et  raillent  sa  confiance  au  Dieu  qui  le 
délaisse  ;  son  sang,  toutes  ses  forces  se  sont  écoulés  comme 
i'eau  qui  s'échappe  d'un  vase  brisé;  ses  membres  se  sont 
séparés,  son  cœur  s'est  fondu  dans  sa  poitrine,  sa  langue 


'  Hénoch ,  père  de  Mathusalem  ,  qut  fut  le  grand-père  de  Noc ,  se  rendit 
tellement  agréable  à  Dieu  qu'il  lui  dit  de  le  suivre.  Hénoch  obéit  et  ne  reparut 
plus  sur  la  terre,  f-'oir  Genèse,  chap.  5.  (iV.  du  Tr.  ) 

'  Seth,  fils  d'Adam  ,  naquit  après  la  mort  d'Abel.  En  l'appelant  le  premier 
prophète  de  la  rédemption ,  Klopslock  fait  allusion  au  caractère  grave  de  ce 
patriarche,  qui  passa  sa  longue  vie  dans  de  pieuses  méditations,  f^oir  Genèse, 
chap.  a.  (  IV.  du  Tr.) 
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desséchée  se  colle  a  son  palais!  La  mort  vienl,  elle  va  le 
jeter  dans  la  poussière!  ..  Vous  n'êtes  pas  des  hommes, 
vous  êtes  des  hêtes  féroces,  vous  (jui  le  torturez  ainsi. 
Vous  l'avez  étendu  sur  la  croix,  vous  avez  percé  ses  pieds 
et  ses  mains ,  et  en  le  regardant  souffrir  vous  savourez  les 
joies  de  l'enfer!...  Qu'elles  sont  mystérieuses  et  sublimes 
les  pensées  qui  se  rattachent  a  ce  trépas!...  Quand  il  sera 
mort,  vous  tous  qui  entourez  sa  croix,  hàtez-vous  de 
l'annoncer  h  la  terre  pour  qu'elle  se  convertisse ,  et  que 
toutes  les  générations  reconnaissent  et  adorent  leur  Sau- 
veur! » 

Il  se  tait,  et  des  cris  sinistres  passent  à  travers  la  foule 
et  glacent  tous  les  cœurs  d'épouvante  et  d'effroi.  C'est  ainsi 
que  le  voyageur  effrayé  s'imagine  entendre  des  cris  de  dés- 
espoir, des  soupirs  étouffés,  quand  ,  au  milieu  d'une  nuit 
profonde,  l'écho  des  rochers  lui  apporte  le  bruit  de  la 
chute  d'un  torrent  lointain  et  le  murmure  du  ruisseau  qui 
serpente  dans  la  prairie  voisine. 

Job,  formé  par  le  malheur,  et  juste  autant  que  peut 
l'être  un  mortel  que  Dieu  a  daigné  sanctilier  en  le  jetant 
dans  la  poussière;  Job,  qui  connaît  le  poids  des  épreuves 
que  la  justice  éternelle  impose  avant  d'absoudre.  Job  dé- 
tourne les  yeux  de  la  croix,  et  cherche  à  ranimer  son 
courage  par  celte  pensée  qu'il  adresse  au  Messie  : 

«  Tu  te  relèveras  de  la  terre,  doué  d'une  vie  nouvelle, 
divin  Médiateur!  Je  te  verrai  dans  tout  l'éclat  de  ta  gloire 
quand  lu  auras  vaincu  la  mort  et  l'enfer!  >> 

Anéantis  par  lattente  cruelle  de  l'ange  exterminateur, 
Adam  et  sa  douce  compagne  n'osent  ni  se  regarder  ni 
s'adresser  la  parole.  Après  un  long  et  pénible  silence , 
leurs  yeux  se  reuconlrent.  Eve  fend,  en  pleurant,  la  main 
•  au  premier  homme,  et  lui  dit  d'une  voix  presque  inin- 
telligible : 

«  Parle,  Adam,  que  faut-il  faire  pour  obtenir  du  juge 
suprême  quelques  adoucissements  aux  maux  immenses 
dont  il  accable  la  Nictime  expiatoire?  Faut-il  nous  pro- 
sterner dans  la  poussière  du  plus  profond  des  abîmes?  » 

Et  Adam  répond  : 
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«  Qbie  pouriions-nous  demander  ii  ce  juge  iiiUexiblc  . 
quand  Job,  Aoé  et  le  divin  Éloha  lui-même,  l'implorenl 
en  vain?  Avant  d'accomplir  son  œuvre,  il  faut  sans  doute 
que  le  Médiateur  épuise  toutes  les  tortures  qui  lui  ont  été 
mesurées  d'avance...  Rien  ue  pourra  les  adoucir...  rien!.  . 
A  cette  pensée,  mon  cœur  se  brise  ..  ÎMais  c'est  ainsi  que 
Ta  voulu  l'Éternel...  Viens;  les  cieux  m'ont  suggéré  une 
pensée  ;  viens,  te  dis-je  !  » 

Et  tous  deux  descendent  vers  le  Golgolha.  A  mesure 
qu'ils  approchent  du  pied  de  la  colline,  leur  éclat  d'im- 
mortels s'obscurcit.  Devenus  entièrement  invisibles  sous 
le  voile  épais  d'une  tristesse  profonde,  ils  s'arrêtent  près 
de  la  tombe  qui  doit  recevoir  les  restes  de  l'Homme-Dieu, 
et  se  prosternent  près  du  roc  qui  eu  ferme  l'entrée. 

Le  premier  homme  lève  ses  bras  vers  le  ciel,  prononce 
trois  fois  le  nom  de  l'Éternel,  et  contemple  le  Messie 
mourant.  Mais  bientôt  les  forces  lui  manquent  pour  sou- 
tenir cet  horrible  aspect,  et  ses  yeux  se  fixent  sur  la  terre 
dont  Jéhova  l'avait  formé,  sur  cette  terre  jadis  si  belle, 
et  qui  maintenant  est  frappée  d'anathème.  Sa  voix  sup- 
pliante prononce  cette  prière  que  les  patriarches  et  les 
anges  écoutent  dans  un  pieux  recueillement  : 

«  Homme-Dieu,  toi  qui,  depuis  le  commencement  des 
mondes ,  t'es  offert  en  holocauste  pour  mes  enfants , 
daigne  écouter  les  vœux  que  du  fond  de  nos  tombes  nous 
osons  t'adresser.  Depuis  une  longue  suite  de  siècles  nous 
jouissons  de  la  contemplation  divine;  ce  bonheur  nous 
a  été  accordé  d'avance  au  nom  de  la  mort  terrible  que 
tu  souffres  en  ce  moment.  Il  est  arrivé  le  second  jour  de 
la  création;  il  rachète  tous  ceux  qui  ne  repousseront  pas 
son  mystère  sublime!  Qu'en  ce  jour  solennel  il  me  soit 
permis  de  me  souvenir  de  mon  péché!  Ce  péché  m'a  été 
rerais  a  cause  de  celui  qui  meurt  sur  la  croix.  Je  l'ai 
contemplé  dans  sa  gloire,  je  n'ai  plus  rien  à  redouter  de 
sa  sévérité.  » 

Il  se  tait,  et  Eve,  qui  avait  prié  de  la  pensée,  ajoute  ces 
paroles  : 

<i  Victime  céleste,  permets  qu'on  ce  jour  de  sang  je  me 
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souNiemic  du  crime (lue  tu  mas  panlomu',  et  (lu'avcc  des 
larmes  de  joie  je  le  confesse  de  nouveau.  » 

Et  Adam  chante  : 

«  Le  Dieu  qui  de  la  poussière  nous  a  élevés  à  la  di- 
gnité d'homme;  le  Dieu  qui  nous  a  donné  la  faculté  de 
l'aimer  et  de  le  comprendre;  ce  Dieu  (pii  nous  a  imposé 
la  plus  facile  des  lois,  et  qui,  ])our  cliaque  pensée  de 
soumission  ,  nous  a  comblés  de  félicités  nouvelles;  ce  Dieu 
clément,  nous  Pavons  offensé  en  nous  laissant  entraîner 
par  l'orjjueilleux  désir  de  l'égaler;  et  notre  péché  nous  a 
été  pardonné!  Gloire  et  reconnaissance  au  divin  Média- 
teur qui  porte  le  poids  de  notre  crime  et  de  tous  ceux  de 
notre  race.  » 

Touché  de  leur  douleur,  le  Messie  mourant  fait  des- 
cendre sur  eus  un  rayon  de  cette  consolation  divine  qui 
remplit  le  cœur  d'une  douce  paix,  émanation  du  ciel  que 
la  raison  humaine  ne  saurait  définir. 

Cédant  a  la  pieuse  ardeur  qui  vient  de  s'emparer  de  son 
être ,  Adam  tend  ses  bras  vers  la  croix ,  et  s'écrie  : 

«  O  loi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  pour  te  peindre 
tout  ce  que  j'éprouve,  l'éternité  même  ne  suffirait  pas  !  Je 
veux  rester  prosterné  devant  toi  jusqu'à  ton  dernier  sou- 
pir. Ma  voix  suppliante  ne  se  taira  que  devant  la  voix  de 
l'ange  exterminateur  quand  il  t'annoncera  ton  dernier 
moment...  Au  nom  des  souffrances  que  tu  supportes  pour 
nous,  daigne  écouter  mon  humble  prière  en  faveur  de 
mes  innombrables  enfants  qui  ont  passé  et  qui  passeront 
encore  sur  la  terre,  cette  vaste  tombe  que  ta  miséricorde 
parsème  de  fleurs.  Un  jour  ils  ressusciteront  tousl  Alors, 
oh!  alors,  aie  pitié  de  leurs  gémissements!  Dans  leurs 
chétifs  corps  de  poussière  leurs  âmes  sont  aveugles  et 
misérables  :  que  l'esprit  du  Père  et  du  Fils  descende  sur 
elles  par  l'eau  sainte  du  baptême,  ou  que  par  d'autres 
voies  tu  les  conduises  h  la  vie  éternelle ,  fais  que  chaque 
germe  du  bien  arrive  à  sa  maturité;  fais  que  jamais  le 
péché  n'étende  ses  sombres  voiles  sur  les  doux  rayons 
de  ta  grâce,  et  n'éteigne  l'amour  sacré  de  leur  Créateur 
dans  ces  âmes  qui  l'appartiennent  toutes!  Veille  sur  les 
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élus  piédesliiiés  à  éclairer  la  Icrre  et  a  répandre  sur  leurs 
Irèrcs  les  hionfaUs  de  la  paix  et  de  la  justice;  veille  sur 
tous  ceux  que  tu  rachètes  si  chèrement  au  prix  de  tout 
ton  sang;  que  leur  passage  dans  cette  vie  de  misère  ne 
soit  pour  tous  que  l'heure  des  épreuves  qui  initient  aux 
'célestes  béatitudes;  que  le  pèlerin  fatigué  ne  préfère  ja- 
mais l'ombre  trompeuse  des  bosquets  de  l'indolence  et  le 
murmure  perfide  de  leurs  ruisseaux,  "a  la  route  aride  qui  lui 
reste  a  parcourir,  et  au  bout  de  laquelle  lu  leur  as  pré- 
paré une  couronne!  Ramène  par  le  malheur  et  par  les 
souffrances  dans  le  chemin  du  salut  les  cœurs  trop  avides 
de  l'approbation  des  hommes ,  qui ,  aux  yeux  du  Tuge 
suprême  ,  n'est  qu'une  bulle  d'air;  les  malheureux  qu'une 
sensualité  en  apparence  épurée,  et  par  cela  même  plus 
dangereuse,  rend  insensibles  aux  nobles  jouissances  de 
l'àrae  ;  les  esprits  altiers  qui  n'accomplissent  les  devoirs 
de  l'humanité  que  pour  acquérir  de  la  gloire;  les  âmes 
endurcies  qui  ne  pardonnent  qu'en  apparence  a  leurs 
ennemis,  et  dont  la  pensée  ne  franchit  que  rarement  la 
tombe  pour  sonder  les  secrets  de  l'éternité!  Quant  aux 
vils  esclaves  du  vice,  oh!  ceux-là,  arrache-les  h  la  mort 
éternelle  en  leur  faisant  épuiser  sur  la  terre  toutes  les 
tortures,  toutes  les  angoisses  que  le  péché  entraîne  après 
lui.  Cœurs  corrompus,  ne  méconnaissez  pas  plus  long- 
temps votre  divin  Médiateur;  que  la  toute-puissance  de 
son  amour  vous  touche;  écoutez  la  voix  de  son  sang,  qui 
du   haut   du  Golgotha  demande  grâce  pour  vous!   Le 
saint  lavisscment  que  cette  voix  sacrée  porte  dans  toutes 
les  âmes  est  au-dessus  de  la  raison,  et  pourtant  il  l'éclairé 
et  la  fortifie  quand  la  sagesse  humaine  n'a  plus  de  con- 
solations à  lui  offrir.  Oui,  j'ose  l'espérer,  désormais  rien 
ne  pourra  plus  séduire  mes  enfants.  La  torture  et  ses 
souffrances,  la  tombe  et  ses  horreurs,  les  cendres  des 
morts  livrées  aux  vents,  tout  ce  que  la  haine  et  la  ven- 
geance  pourront   inventer  pour  rendre  le  trépas  plus 
terrible,  ne  saura  les  effrayer,  car  tu  exauceras  mon 
humble  prière,  divin  Médiateur;  tu  éveilleras  leur  âme 
avant  de  les  livrer  au  sommeil  du  tombeau,  et  alors  ils 
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(.liorclieroul  les  bôaliludcs  ct-lestos  qu'aucun  morlcl  n'a- 
vait connues  avant  eux.  Leur  corps  sera  toujours  formé 
(le  poussière,  mais  l'âme  ne  flécliira  plus  sous  le  poids 
(le  cette  misérable  enveloppe;  la  lutte  sera  pénible, 
pleine  de  larmes  et  de  souffrances;  mais  qu'il  est  glorieux 
le  prix  que  tu  réserves  aux  vainqueurs!  Que  leur  nombre 
soit  infini  comme  celui  des  sables  de  la  mer,  le  jour  où 
ton  dernier  jugement  lèvera  pour  toujours  lanatlièmequi 
pèse  encore  sur  le  monde!  Tu  me  l'as  dit,  Seigneur,  plus 
d'un  nuage  passera  sur  tes  élus  :  les  uns,  dans  leur  piété 
exaltée,  s'égareront  dans  leurs  rêves  superstitieux;  les 
autres,  éblouis  par  une  raison  hautaine,  renieront  tes 
plus  saintes  vérités.  Des  monarques  puissants  que  tu 
auras  élevés  sur  le  trône  pour  qu'ils  puissent  exercer 
^ans  entraves  la  loi  divine  qui  leur  ordonne  d'aimer  leurs 
frères  comme  eux-mêmes,  au  lieu  de  te  glorifier,  se  per- 
dront dans  l'impiété  ou  se  laisseront  égarer  par  le  fana- 
tisme, et  leur  exemple  funeste  entraînera  les  peuples  sur 
des  routes  arides  où  aucune  pensée  d'un  monde  meilleur 
n'adoucira  les  souffrances  de  cette  vie  d'épreuves.  Abrège 
la  durée  de  ces  nuits  affreuses  qui  doivent  passer  sur  la 
terre!  Lumière  de  l'éternité,  fils  de  Dieu,  rédempteur, 
ami,  frère  des  mortels,  exauce  la  prière  fervente  du 
premier  homme,  du  premier  pécheur  racheté  par  toi  !  •> 
Ainsi  prie  Adam. 

Êloha  se  tourne  vers  les  patriarches,  et  s'écrie  : 
«  II  vient,  le  messager  terrible  de  la  colère  de  Jéhova  !  » 
Les  immortels  tressaillent,  la  montagne  de  Moria  trem- 
ble, et  avec  elle  les  voûtes  sacrées  du  temple.  L'ange 
exterminateur  descend  vers  la  terre,  s'abat  sur  le  mont 
Sinaï,  et  s'y  arrête  épuisé.  L'ordre  dont  Ta  chargé  l'É- 
ternel l'accable;  il  lui  semble  que  les  mondes  et  les  cieux 
vont  s'écrouler.  Pour  qu'il  ne  se  perde  pas  dans  le  néant, 
le  conservateur  de  tout  ce  qui  est  lui  prête  son  appui.  La 
Terreur,  dont  le  bras  de  fer  l'avait  abattu,  le  relève  ;  il 
reprend  son  vol ,  et  agite  le  glaive  qui  lance  des  rayons 
de  feu  mêlés  de  sang;  mais  son  bras  soutient  a  peine  cette 
arme  redoutée.  Arrivé  sur  le  Golgotha,  il  se  prosterne. 
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et  adore  la  victime  avant  de  la  IVapper.  Sa  voix,  iiaiîiière 
mcnaçanle  comme  celle  du  loimerre,  ii'esl  plus  fiiruii 
gémissement  étouffé. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit-il,  moi,  que  tu  formas  nagiière 
d'un  nuage  nocturne  et  d'une  vague  de  feu,  esprit  créé 
d'hier,  je  dois  l'immoler ,  loi ,  mon  maître!.,.  Jéliova 
l'ordonne,  prête-moi  la  force  de  lui  obéir!...  » 

Il  dit,  et  s'efforce  de  lever  sou  glaive.  La  tempête  mugit; 
l'ange  exterminateur  a  retrouvé  son  éuergie;  et  sa  voix, 
plus  forte,  plus  terrible  que  la  tempête,  dit  au  Messie  : 

«  La  colère  de  l'Éternel  est  infinie;  tu  t'es  soumis  à 
cette  colère.  Ta  voix  suppliante,  qui  demandait  grâce,  est 
arrivée  au  pied  du  trône  :  Jéhova  a  détourné  la  tête;  il 
t'abandonne;  il  te  livre  a  moi ,  le  plus  terrible  des  anges 
de  la  mort  !  » 

Jésus  lève  une  dernière  fois  ses  regards  vers  le  ciel,  et 
dit,  non  avec  la  voix  éteinte  de  l'agonie,  mais  avec  l'ac- 
cent terrible  du  désespoir  : 

«  Mon  père!  mon  père!  pourquoi  ni'as-tu  abandonné?  » 

Les  cieux  se  voilent  devant  ce  secret  terrible  :  les  fai- 
blesses humaines  dominent  le  Fils  de  l'homme,  et  il  s'écrie 
avec  l'accent  d'un  mortel  : 

«  J'ai  soif!  » 

Il  boit,  il  frémit,  il  pâlit,  et  soupire  ces  mots  : 

«  Mon  père,  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit!  » 

Puis  il  ajoute  avec  l'énergie  d'un  Dieu  : 

«  Tout  est  consominè!...  » 

Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine.  Il  meurt!!! 


CHANT  XL 


La  Gloire  du  Messie  plane  au-dessus  du  Golgothî  et  se  dirige  vers  le  temple. 
—  Sous  son  vol  rapide  le  monde  frémit,  et  quand  Elle  entre  au  saiJCUiairo  , 
le  rideau  se  déchire.  —  Gabriel  ordonne  aux  ànics  dft>  patriarclics  ,  des  pro- 
plicles  et  des  hieulicurcux,  de  se  rendre  sur  les  tombes  où  reposent  leurs 
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dépouilles  iiiortcllcs.  —  Le  Messie  quitte  le  temple  ,  et  ressirscite  les  corps 
(les  patri.iiTlics,  des  prophètes  et  des  bieolicureiix.  —  Mort  du  bon  larron. 
—  Coiitiiiuatiuii  de  la  résurreetion  des  patriarelies,  des  prophètes  cl  d«s 
bienheureux. 


Si,  en  me  plaçant  sur  les  ailes  sacrées  de  la  religion, 
jo  ne  les  ai  pas  réduites  a  cHleurer  la  terre  de  trop  près; 
si  ma  voix  a  porté  de  pieuses  émotions  dans  le  cœur  des 
(*lus,  oh!  alore.  Dieu  m'a  prêté  le  vol  de  l'aigle,  et,  du 
liant  de  son  trône  de  nuages,  la  révélation  divine  a  mêlé 
-^  N  accords  mystérieux  îi  mes  chants  timides!  Vous  dont 
I  l'sprit  est  trop  mondain  pour  s'arrêter  avec  un  saint  res- 
jicct  sur  les  rives  du  fleuve  aux  flots  d'or'  qui  s'échappe 
du  pied  du  trône  de  l'Éternel,  et  coule  sous  l'épais  om- 
lirage  de  l'arbre  de  vie  !  que  le  souffle  léger  des  brises 
Icrrestres  emporte  loin  de  mon  oreille  vos  louanges  trom- 
]ii'uses;  elles  souilleraient  mon  cœur.  S'il  ne  se  précipitait 
pas  à  travers  la  Jérusalem  nouvelle,  si  la  main  de  la  Pro- 
\i(lence  ne  l'avait  pas  fait  remonter  jusqu'à  sa  source 
sacrée,  ce  fleuve  vivifiant,  mon  hymne  tout  entier  se  per- 
drait dans  la  poussière! 

Wain  invisible  et  céleste  qui  m'as  soutenu  jusqu'ici , 
continue  "a  guider  mes  pas.  J'ai  pleuré  l'abaissement  du 
Fils  de  l'Eternel  ;  élève-moi  assez  haut  pour  que  je  puisse 
célébrer  sa  gloire!  Me  sera-t-il  permis  de  chanter  la  sainte 
satisfaction  du  Rédempteur  lorsque,  après  avoir  accompli 
son  œuvre ,  il  lit  passer  le  souffle  de  la  résurrection  sur  les 
vallées  des  sépulcres?  ]Me  sera-t-il  permis  de  chanter  le 
triomphe  du  vainqueur  de  la  mort ,  et  l'élévation  du  Fils 
qui,  après  être  descendu  dans  les  abîmes  les  plus  profonds 
de  la  poussière,  remonta  vers  les  régions  les  plus  hautes 
des  cieux,  vers  ces  régions  mystérieuses  oit  trône  l'Éternel? 
O  toi  qui  sièges  au-dessus  des  sphères  célestes,  donne  ;i 
ton  poète,  donne  a  tous  ceux  qui  l'écoutent  la  force  de 
supporter  l'éclat  de  ta  magnificence,  de  ta  grandeur! 

'  Klopstoek  fait  souvent  allusion  à  ce  fleuve  aux  flots  d'or  qu'il  a  décrit  daui 
le  chant  I",  jiagc  14.  (iV.  du  Tr.) 


234  LA    MESSÏADE. 

Le  Dieu  réconcilié  laisse  tomber  un  regard  de  miséri- 
corde éternelle  sur  les  restes  inanimés  de  sa  victime;  et 
la  victime  céleste  contemple  son  juge,  redevenu  son  père. 
Quel  est  l'être  créé  qui  pourrait  sonder  le  torrent  de  sen- 
sations qu'ils  échangèrent  par  ce  regard  immense? 

La  création,  qui  s'était  arrêtée,  reprend  sa  marche 
accoutumée;  la  nuit  abandonne  les  cieux ,  que  depuis 
longtemps  elle  enveloppait  de  ses  sombres  voiles;  l'astre 
qui  interceptait  les  rayons  du  soleil  recommence  sa  course 
à  travers  l'espace;  les  pôles  de  l'univers  s'agitent,  les 
mondes  reprennent  le  vol  que  Dieu  leur  avait  assigné  en 
les  tirant  du  néant;  le  mouvement  renaît  dans  les  orbes 
de  l'infini,  et  la  Gloire  du  Christ,  du  conservateur  de 
la  création ,  plane  au-dessus  de  sa  croix ,  et  regarde  le 
corps  sanglant ,  livide  et  immobile ,  attaché  sur  cette 
croix.  Tout  a  coup  Elle  se  détourne,  et  la  terre  frémit; 
Elle  se  dirige  vers  le  temple,  et  les  rochers  s'écroulent, 
et  le  bruit  de  leur  chute  et  la  poussière  que  soulèvent 
leurs  débris  se  perdent  dans  les  cieux. 

Le  temple  reçoit  la  Gloire  du  Fils  de  l'Éternel  ;  ses 
murs  se  dilatent,  et  le  rideau  qui  voile  son  saint  mystère 
se  déchire  depuis  l'extrémité  attachée  a  la  voûte  jusqu'au 
bord  qui  touche  le  marbre  des  pavés. 

Le  Christ  parle  a  son  Père  de  l'œuvre  de  la  Rédemption , 
qu'il  va  continuer  d'accomplir  ;  car,  si  l'Homrae-Dieu  mort 
est  le  salut  du  pécheur,  l'Homme-Dieu  ressuscité  est  l'ap- 
pui de  sa  foi.  L'àme  n'a  point  d'images,  la  langue  n'a 
point  de  mots  pour  redire  l'eutretieu  du  Père  et  du  Fils. 

Muse  de  Sion ,  inspire-moi,  et  alors,  peut-être,  je  pour- 
rai faire  comprendre  aux  mortels  le  mystère  sublime  de 
cet  entretien,  où,  devant  la  pensée  du  Dieu  réconcilié  et 
du  Dieu  réconciliateur,  les  destinées  futures  des  peuples 
passèrent  sur  les  ailes  de  la  religion;  de  la  religion  sou- 
vent voilée  ou  défigurée  par  le  vice,  mais  jamais  entière- 
ment exilée  de  la  terre,  devenue  désormais  sa  patrie. 

Pendant  que  le  Père  et  le  Fils  se  glorifient  ainsi  l'un 
par  l'autre,  une  voix,  semblable  aux  mugissements  de 
l'océan ,  résonne  a  travers  les  cieux  attentifs  : 
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«  Vous  qui  n'avez  jamais  péché,  préparez-vous  à  des 
ravissements  nouveaux;  ils  sont  rachetés,  vos  frères  mor- 
tels, créés  comme  vous  pour  l'immortalité!  L'enveloppe 
(il'  i»oussière  Jn  ilédemptcur  dort  encore  sur  l'autel  du 
sacrifice;  mais  le  sacrifice  est  consomme,  et  bientôt  vous 
le  reverrez  sur  son  trône,  h  la  droite  de  son  Père,  le  vain- 
queur de  la  mort  et  du  péché.  » 

Ainsi  parie  aux  cicux  alleutifs  une  voix  puissante,  et 
colle  voix  est  celle  d'Éloha. 

Et  ces  accents  doux  et  caressants  passent  sur  la  terre  : 

"  Jésus,  le  symbole  d'amour  et  de  miséricorde,  vient 
(le  mourir  de  la  mort  d'expiation!  R.everdissez,  branches 
llelries  de  la  vieille  souche  d'où  sort  la  race  d'Adam,  cou- 
vrez-vous des  plus  belles  fleurs  de  l'immortalité  !  Vous  tous 
(pii  allez  naître,  réjouissez-vous,  car  pendant  votre  vie 
d  épreuves  le  flambeau  de  la  Rédemption  éclairera  vos 
|)as.  Il  est  éteint,  le  premier  péché  qui  accusait  sans  cesse 
les  iiéuérations  nouvelles,  et  demandait  leur  châtiment; 
il  est  éteint  pour  tous  ceux  qui  réclameront  leur  part  de 
Tu'uvre  de  la  Rédemption  !  Levez  vos  têtes  vers  le  ciel , 
qui  vous  a  envoyé  un  Sauveur;  croyez!  et  quand  vous 
aurez  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  vous  entrerez  dans 
il  vie  éternelle,  puriliés  par  le  saug  de  l'Agneau  que  l'on 
vient  d'immoler  sur  le  Golgotha.  » 

Ainsi  parle  la  douce  voix  qui  passe  sur  la  terre,  et  cette 
voix  est  celle  du  premier  homme. 

La  Gloire  du  Christ  est  toujours  dans  le  sanctuaire  du 
temple.  Au  moment  où  Elle  a  passé  dans  leurs  rangs,  les 
ailles  et  les  patriarches,  rangés  autour  de  la  colline  fu- 
nLi)re,  ont  entendu  un  murmure  harmonieux;  mais  il  ne 
Kur  a  pas  été  permis  de  la  voir  dans  tout  son  éclat,  cette 
Gloire  devant  laquelle  les  nuages  se  replient,  la  terre  s'ef- 
fraye et  tremble. 

Les  yeux  fixés  sur  la  cime  de  Moria,  les  patriarches 
senlent  la  paix  du  ciel  descendre  sur  eux;  un  amour  plus 
vif  et  plus  pur  les  unit,  les  élève  vers  l'essence  de  l'amour 
divin,  et  fait  de  leurs  cœurs  a  tous  un  seul  et  même  temple, 
(ligue  sanctuaire  des  générations  passées  et  des  générations 
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à  venir.  Gubriel  s'avance  vers  ces  âmes  bienheureuses; 
l'éclat  dont  il  les  voit  briller  le  pénètre  de  joie;  il  leur 
l)arle ,  et  sa  voix  est  harmonieuse  et  suave  comme  celle 
des  harpes  célestes  : 

«  Mes  frères  immortels,  dit-il ,  je  vous  ai  conduits  du 
globe  élincelant  du  soleil  sur  cette  terre;  mais  ma  tâche 
n'est  point  terminée  encore  :  je  dois  vous  ordonner,  au 
nom  de  l'Éternel ,  de  vous  rendre  près  des  tombes  où 
vous  avez  laissé  vos  enveloppes  de  poussière.  Aile/  y 
attendre  les  effets  de  sa  miséricorde,  ô  vous  que  le  Christ 
vient  de  racheter.  » 

La  troupe  sainte  se  disperse,  et  les  âmes  descendent 
sur  la  place  où  jadis  la  terre  reçut  leurs  dépouilles  mor- 
telles. 

Les  eaux  du  déluge  ont  dispersé  l'autel  de  gazon  où 
s'endormit  Abel  ',  et  après  lui  Adam  et  une  partie  des 
siens.  Un  seul  fragment  de  roc,  couvert  de  mousse,  reste 
encore  de  ces  antiques  monuments  de  mort.  Au-dessus 
de  ce  débris  sacré  planent  les  anges  qui  furent  les  gardiens 
des  pères  de  l'espèce  humaine  pendant  leur  vie  d'épreuves, 
et  leurs  regards  mesurent  avec  attendrissement  les  dimen- 
sions bornées  du  monde  et  les  atomes  des  générations  qui 
ont  passé  sur  sa  poussière.  A  l'approche  des  âmes  bien- 
heureuses, les  anges  gardiens  quittent  la  vallée  des  tombes, 
et  s'élèvent  en  triomphe  vers  les  cieux. 

Hénoch  -  et  Élie  sont  restés  au  pied  du  Golgotha,  et  sui- 
vent du  regard  le  vol  inquiet  des  âmes  qui  cherchent  le 
point  où  dorment  leurs  ossements. 

'  Les  traditions  arabes  placent  la  colline  où  coula  le  premier  sang  liiitnaiii 
en  Syrie  ,  dans  la  fertile  plaine  de  Damas,  qui  sépare  le  mont  Liban  de  la  Pa- 
lestine. C'est  là  aussi,  suivant  les  mêmes  traditions,  que  furent  enterrés  Adam 
et  Kve,  leur  dernier  fils  Seth  ,  et  tous  ses  descendants  jusqu'à  Lamec,  père  de 
Noé.  Les  eaux  du  déluge  ont  détruit  la  colline  que  les  habitants  du  pays  appel- 
lent r autel  d'Abel;  mais  ils  n'en  montrent  pas  moins  encore  aujourd'iiui, 
avec  beaucoup  d'assurance,  la  place  où  elle  fut  jadis.  {  TV",  du  Tr.  ) 

-  Ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit  dans  la  note  du  x^  chant ,  page  226,  Hénoch  ne 
mourut  point,  puisque  Dieu  l'emmena  vivant.  Cette  circonstance,  dont  il  est 
fait  mention  au  chap.  s  de  la  Genèse,  a  autorisé  Klopstock  à  escepler  Hénoch 
du  nombre  des  ûmes  bienheureuses  envoyées  près  de  leur  tombe  pour  y  attcii- 
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Noé,  Som  cl  Japlict  doscendent  ensemble  sur  la  monta- 
gne où  raidie  sainio  s'ariêla  ,  au-dessus  des  vaf^ues  qui 
bouillonnaient  encore  dans  les  vallées  ;  et  tous  trois  se  pro- 
sternent à  la  place  où,  tandis  que  dans  les  nuages  se  dessi- 
nait le  signe  de  la  première  réconciliation  de  Dieu  avec  le 
pécheur,  leurs  mains  avaient  élevé  un  autel  et  immolé  unp 
victime  "a  la  gloire  du  Dieu  qui  les  avait  sauvés  ' . 

Abraham  entre  avec  son  lils  bien-aimé  dans  la  caverne 
(le  Macpéla  - ,  située  à  peu  de  distance  du  bosquet  où  le 
Messie  avait  daigné  le  visiter,  sans  se  faire  connaître.  Le 
saint  patriarche  était  loin  alors  de  deviner  la  véritable  na- 
ture des  mystérieux  étrangers  qui  se  reposaient  sous  sa 
teole  et  partageaient  son  repas  ^. 


dre  la  rtsiirrecUon  de  la  chair.  Par  cette  même  raison  U  fait  rester  le  prophète 
Élie  au  pied  de  la  croix;  car  ce  prophète  aussi  monta  au  ciel  avec  son  corps  , 
pour  lequel  le  miracle  de  la  résurrection  de  la  chair  a  dû  s'accomplir  au  mo- 
ment de  son  ascension.  (  A.  du  Tr.  ) 

'  L'arche  de  JSoé  s'arréla  après  le  déluge  sur  U  cime  de  l'.irarat,  la  plus 
Iiaute  montagne  des  branches  du  Taurus,  (|ul  se  prolonije  dans  1' .Arménie.  Kn 
sortant  de  l'arche  ,  Noé  éleva  au  pied  de  cette  montagne  un  autel  sur  lequel  il 
immola  plusieurs  victimes  qu'il  offrit  en  holocausie  au  Seigneur.  C'est  à  ce 
sacrifice,  dont  il  est  parlé  au  chap.  lo  de  la  Geuèse,  que  Klopstock  fuit  allu- 
sion ici.  {N.  du  Tr.  ) 

*  Cette  caverne  est  située  près  de  la  ville  de  Hébron  ,  en  Palestine.  Les  Hé- 
tiensi,  nom  que  portaient  alors  les  habitants  du  pays,  vendirent  cette  caverne 
et  le  champ  où  elle  était  située  à  Abraham,  qui  la  leur  avait  demandée  pour 
enterrer  sa  femme  Sara  ,  ainsi  qu'il  est  dit  au  chap.  20  de  la  Genèse,  te  mémo 
tombeau  reçut  successivement  les  restes  d'Abraham  et  de  tous  les  siens,  jus- 
qu'au moment  où  Joseph  appela  sa  famille  en  Egypte.  Le  temps  n'a  pas  entière- 
ment détruit  le  roc  dans  le  sein  duquel  se  trouvait  la  caverne  de  Macpéla.  Les 
débris  qui  en  restent  sont  également  vénérés  par  les  juifs ,  les  musulmans  et  les 
chrétiens,  qui  y  font  de  nombreux  pèlerinages.  (  Pf.  du  Tr.  ) 

3  Tout  le  monde  sait  qu'un  soir,  lorsque  Abraham  était  assis  devant  sa  tente, 
il  vit  venir  trois  voyageurs  qu'il  invita  a  se  reposer.  Les  voyageurs  acceptèrent  ; 
ils  burent  et  mangèrent,  et  lui  dirent  que  Sara  ,  malgré  son  grand  âge  ,  lui 
donnerait  un  fils.  D'après  l'opinion  généralement  admise,  ces  étrangers  étaient 
des  anges.  Klopstock  va  plus  loin.  Le  nombre  de  ces  mystérieux  voyageurs  a 
sans  doute  poussé  son  imagination,  .si  poétiquement  religieuse,  à  y  voir  les 
trois  personnes  de  la  Trinité.  C'est,  au  reste,  la  seule  manière  possible  d'ex- 
pliquer cette  prétendue  apparition  du  .Messie  a  .Abraham;  car,  dans  les  autres 
entreliens  de  ce  patriarche  avec  Dieu  ou  avec  ses  anges,  on  ne  trouve  absolu* 
ment  rien  qui  pui.sse  se  prêter  ;i  une  pareille  interprétation.  (  A',  du  Tr.  ) 
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Moïse  retourne  dans  sa  tombe  solitaire.  Ce  tarant!  pro- 
phète moiuiit  au  moment  où  Dieu  lui  montra  la  terre  de 
Canaan  du  haut  du  Ného  i.  Lemonts'cntr'ouvrit,  les  restes 
inanimés  de  Moïse  tombèrent  au  fond  de  l'abîme,  des 
rochers  immenses  y  tombèrent  après  lui  et  refermèrent  le 
gouffre  pour  toujours. 

Les  disciples  de  Moïse,  qui,  par  la  force  de  leur  élo- 
quence et  par  le  charme  de  leurs  psaumes  prophétiques , 
arrachèrent  les  neveux  d'Abiaham  au  culte  des  idoles, 
trouvèrent  leurs  sépulcres  à  des  dislances  moins  éloignées 
du  Golgotha.  Une  sainte  terreur  entoure  ces  tombes,  et 
en  défend  l'approche  k  tout  ce  qui  tient  encore  h  la  vie  ter- 
restre. 

L'ordre  de  retourner  avec  les  siens  h  la  place  où  furent 
déposés  leurs  restes  avait  effrayé  Adam;  mais,  retrou- 
vant bientôt  l'espérance  et  le  calme  ,  il  sourit  doucement , 
et  dit  : 

«  Mes  bien-aimés ,  vous  avez  partagé  la  terreur  dont  je 
n'ai  pu  me  défendre  quand  Gabriel  nous  a  envoyés  dans 
ce  lugubre  séjour.  Partagez  ma  joie .  car,  je  le  sens  main- 
tenant, ce  qui  m'avait  semblé  d'abord  une  punition  est  une 
faveur  nouvelle.  Gloire  à  nous  ,  qui  avons  été  condamnés 
à  redescendre  dans  nos  tombes  parce  que  l'enveloppe  ter- 
restre du  Messie  dort  le  sommeil  de  la  mort  !  Quand  ,  a  la 
fin  des  temps,  il  viendra  convertir  cette  vallée  de  sépulcres 
en  un  nouvel  Éden,  je  me  réveillerai  pour  la  vie  éternelle 
avec  mes  innombrables  enfants.  Hénot^h  ,  et  toi,  Élie,  la 
récompense  qui  vous  a  été  accordée  me  fait  deviner  une^ 
partie  des  ineffables  joies  de  la  résurrection.  O  jour  tant 
désiré,  ne  tarde  pas  a  paraître  !...  Que  dis-je?...  Non,  ne 
parais  pas  encore  ,  afin  qu'elles  deviennent  plus  innom- 
brables, les  générations  qui  sortiront  avec  moi  des  cendres, 
de  la  mort  !  » 


'  Montagne  de  l'Arabie  Pétréc  ,  célèbre  dans  les  Écritures.  Moïse ,  qui  s'était 
rendu  sur  cette  montagne,  ainsi  que  Dieu  le  lui  avait  ordonné,  ne  reparut 
plus.  Jamais  personne  n'a  connu  son  tombeau;  car  VÉternel  l'a  enseveli  lui- 
même,  ainsi  qu'il  est  dit  au  chap.  z>\  du  Dcutéronome.  (  JY.  du  Tr.  ) 
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Ainsi  parle  Adam,  et  lésâmes  des  patriarclicsse  lélici- 
lent  avec  lui  de  parlager  l'abaissement  du  Messie  ,  dont 
l'enveloppe  va  être  livrée  au  sépulcre. 

Un  mouvement  convulsif  a,i;ile  les  entrailles  de  Aloria  ; 
le  pied  du  mont  tremble,  et  avec  lui  la  cime  du  temple. 
Des  nuées  menaçantes  sortent  du  sanctuaire,  se  roulent 
à  travers  les  longues  galeries ,  franchissent  les  parvis,  et  se 
perdent  dans  les  cieux.  Partout  où  elles  passent,  ces  nuées 
terribles,  la  terre  frémit,  les  rochers  se  fendent,  les  fleuves 
se  soulèvent  ;  elles  s'arrêtent  enfin,  et  s'étendent  au-dessus 
des  tombes  des  patriarches.  La  vois  mugissante  de  la 
tempête  passe  sur  ces  tombes  ,  mais  la  toute-puissance  du 
Messie  n'est  pas  dans  la  tempête  qui  mugit  ;  la  terre  s'agite, 
mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  la  terre 
qui  tremble;  les  nuées  vomissent  des  flammes,  mais  la 
toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  les  flammes  qui 
dévorent  :  un  doux  murmure  descend  du  ciel,  et  la  toute- 
puissance  du  Messie  est  dans  ce  doux  murmure. 

Les  patriarches  sentent  leurs  pensées  se  confondre  dans 
un  vague  ravissement,  semblable  au  sommeil  qui ,  sous  un 
ombrage  embaumé ,  surprend  le  voyageur  épuisé  par  une 
route  pénible.  Sans  pouvoir  définir  ce  qu'ils  éprouvent , 
ils  sentent  la  présence  de  Dieu.  Adam  croit  entendre  sa 
propre  voix  s'écrier  avec  extase  :  Je  me  sens  créé  une 
seconde  fois!...  Il  se  prosterne  dans  la  poussière,  et  les 
harpes  célestes  retentissent  a  son  oreille  ,  et  les  séraphins 
cbanleot  : 

«  Salut,  salut ,  Adam,  le  premier  des  ressuscites  !  sois 
de  nouveau ,  sois  pour  toujours  !...  Au  déclin  de  la  plus 
sombre  de  tes  soirées  ^ ,  la  mort  jadis  vint  te  frapper  !  Le 
glaive  de  l'ange  exterminateur  n'a  plus  d'empire  sur  toi; 
l'immortalité  l'ouvre  ses  portes  d'or!  » 

Adam  est  toujours  prosterné  dans  la  poussière  ,  et  de 
saintes  ténèbres  obscurcissent  encore  sa  vue  et  sa  pensée. 
Le  corps  aérien  qui,  depuis  sa  mort,  enveloppait  son  came, 
s'unit  au  corps  qu'il  rerut  des  mains  de  son  Créateur,  et 

'  f'oir  rliant  VUI,  noie  i,  pag.  I7i. 
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que  la  terre  lui  rend  tout  a  coup  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  primitive.  Transfiguré cnliii  pour  l'éternité,  il  s'é- 
lève ,  tend  les  bras  vers  le  ciel,  et  s'écrie  : 

«  Grâces  te  soient  rendues ,  ô  toi  qui  m'as  créé  de  nou- 
veau !  Me  voici  plus  parfait  que  le  jour  où  tu  me  lis  sortir 
de  la  poussière  du  sol  béni  d'Éden.  Divin  Rédempteur  ,  je 
veux  me  prosterner  devant  toi,  je  veux  t'adorer;  mais, 
liélas  !  mes  yeux  te  cherclient  en  vain  :  n'importe  ,  lu  es 
partout ,  toi,  le  premier  des  ressuscites.  Le  doux  murmure 
qui  m'a  plongé  dans  cette  sainte  extase  d'où  je  suis  sorti 
créé  pour  l'immortalité  ,  c'était  ta  voix...  Mes  bien-aimés, 
vous  aussi  vous  vous  réveillerez  à  mes  côtés  ;  séraphins , 
laissez  tomber  vos  regards  dans  les  mystérieuses  profon- 
deurs où  dorment  leurs  cendres,  vous  les  verrez  se  rani- 
mer. >» 

Eve  se  redresse  ,  regarde  autour  d'elle,  et  dit  : 

«  Où  suis-je?  Que  s'est-il  passé  en  moi?...  .Te  me  sens 
revivre  dans  le  corps  que  je  reçus  dans  Éden...  Voici 
Adam;  Adam,  beau  comme  au  jour  de  notre  innocente 
tendresse...  Où  est-il  le  divin  Médiateur  qui  nous  les  a 
rendus  les  jours  de  paix  et  de  bonheur?  où  est-il ,  que  je 
l'adore?  » 

Elle  s'élance,  et  tombe  dans  les  bras  d'Adam;  tous  deux 
s'enlacent  dans  un  saint  ravissement,  et  tous  deux  mur- 
murent ensemble  le  nom  du  Messie. 

Vêtu  de  pourpre,  et  entouré  d'une  vapeur  suave  et  douce, 
Abel  s'élance  vers  eux.  Adam  l'aperçoit,  et  s'écrie  : 

«  Qu'elle  est  immense,  la  miséricorde  du  Sauveur  !  Que 
sommes-nous  devenus,  nous  que  la  mort  avait  réduits  en 
atomes  imperceptibles,  dispersés  à  travers  la  création  ?  Il 
a  surpassé  nos  espérances,  nos  prières;  il  s'est  chargé  de 
mon  péché,  il  s'est  chargé  des  crimes  de  l'espèce  humaine  ; 
et  quand  finira  le  temps,  il  la  ressuscitera  tout  entière 
comme  il  vient  de  nous  ressusciter.  » 

Sous  le  souffle  divin  qui  les  vivifie,  des  corps  subtils  et 
doués  d'organes  parfaits  viennent  entourer  les  âmes  de 
Seth,  d'Enos  ,  de  Kénan  ,  de  iMahalaléel ,  do  .Téied  .  de 
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Alalluisalom,  de  T-nmcc  '.  Et  lous  ces  i\h  d'Adam  remplis- 
sent l'air  de  leurs  cliants  d'allégresse,  et  toiiles  les  plages 
(le  la  résurreclioii  répètent  les  psaumes  que  les  vaintjueurs 
(le  lamort  envoient  vers  les  cicux.  C'est  ainsi  que  les  étoi- 
les, à  peine  lancées  dans  l'inlini,  célébrèrent  les  joies  de 
leur  existence  nouvelle  et  la  gloire  de  leur  Créateur. 

Noé,  le  second  père  de  l'espèce  humaine,  se  sent  revivre 
avec  les  douces  lueurs  et  le  souille  embaumé  du  jour  mou- 
rant. A  mesure  qu'il  s'élève  au-dessus  de  la  poussière  , 
une  vapeur  rosée  émane  de  ses  membres  rajeunis. 

«  Anges  du  ciel,  dit-il,  parlez;  qui  vient  de  me  créer 
un  corps  parfait  comme  celui  d'Adam,  quand  il  habitait 
encore  les  bosquets  lleuris  d'Éden?Oii  sommes-nous?  près 
du  trône  ou  près  de  la  tombe?  Oii  l'adorez-vous,  où  est-il , 
celui  qui  m'a  transformé?  » 

El  apercevant  ses  deux  his  qui  sortent  de  leurs  cendres, 
il  s'écrie  : 

«  Japhet!  Sem!  c'est  vous,  je  vous  reconnais;  mais  celui 
qui  vous  a  ranimés ,  celui  qui  a  versé  sur  nous  les  flots  du 
feu  céleste,  où  est-il?  » 

Quand  Thomme  avide  de  pieuses  éraolious  contemple  le 
soleil  qui  se  lève  dans  tout  l'éclat  de  sa  magnihcence,  son 
âme  se  dilate  dans  une  douce  extase;  car  le  soleil  est  un 
témoin  sublime  de  la  gloire  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'ange 
d'Abraham  contemple  le  saint  patriarche  qui  sort  de  sa 
tombe,  entouré  de  toute  la  splendeur  de  sa  trausliguralion. 
La  main  ap[)uyée  sur  ses  lèvres ,  le  regard  tixé  vers  le  ciel, 
Abraham  reste  longtemps  plongé  dans  une  profonde  médi- 
lalion.  Ces  paroles  sortent  enlin  de  sa  bouche  immor- 
telle : 

«  Sauveur  du  monde,  qu'elles  sont  merveilleuses  et 
bienfaisantes  les  conséquences  de  ton  sacritice  !  .Je  me  sens 
animé  d'une  vie  nouvelle,  et  cette  vie  que  tu  m'as  fait 


'  Généalogie  d'Adum  drpuis  Seth,  son  dernier  fils,  que  Dieu  lui  envoya  pour 
le  consoler  de  la  mort  d'Abel ,  jusqu'à  Koé.  Hénoch  manque  à  cette  géné.i- 
logie  ,  par  le  raolif  qui  a  clé  expliqué  dans  ce  cliaut  à  la  note  2  ,  pag.  i:,c. 
{  /V.  du  Tr.  ; 
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retrouver  an  sein  de  la  poussière,  et  ce  corps  aérien, 
digne  demeure  de  mon  âme  émanée  de  ton  souflle  divin , 
tout  ce  que  je  suis,  m'a  été  prédestiné  par  toi  depuis  le 
commencement  du  temps.  Qu  ai-je  fait  pour  que  tu  m'aies 
jugé  digue  de  tant  de  gloire,  de  tant  de  bonjjeur?  » 

Il  se  tait,  et  des  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance 
inondent  son  visage. 

Isaac  parait  a  son  tour;  son  corps  rayonne  comme  celui 
des  anges;  les  douces  nuées  du  matin  l'enveloppent  de 
leurs  teintes  diaphanes.  Abraham  ne  le  reconnaît  point. 

(I  O  toi,  le  plus  beau  des  séraphins  ,  m'as-tu  vu  renaî- 
tre? I)  lui  demande-t-il. 

Et  le  ressuscité  répond  : 

«  .le  suis  Isaac.  Celui  qui  est  mort  pour  les  enfants 
d'Adam  a  ranimé  mes  ossements  en  cendres!...  Lorsque  tu 
allais  m'immoler  sur  l'autel  où  le  Seigneur  voulait  éprou- 
ver ta  soumission ,  tu  avais  la  douce  certitude  que  je  sor- 
tirais vivant  de  la  flamme  du  sacrilice....  Eh  bien,  me 
voici  vivant,  mon  père!....  L'enveloppe  mortelle  du 
Rédempteur  est  encore  attachée  sur  la  croix ,  et  déjà  nous 
ressuscitons  pour  partager  le  bonheur  des  élus...  J'ai  long- 
temps dormi  le  sommeil  de  la  mort;  un  souffle  céleste  m'a 
effleuré,  et  je  me  suis  réveillé  au  milieu  d'un  nuage  étin- 
celant.  n 

Sara  et  la  fille  de  BéthueP  accourent  près  de  leurs 
époux  bien-aimés.  Abraham  et  Isaac  les  contemplent  dans 
un  doux  ravissement;  ils  comprennent  toute  l'étendue  du 
bonheur  de  la  résurrection.  Leurs  lèvres  restent  muettes, 
mais  leurs  pensées  adressent  des  hymnes  de  reconnaissance 
au  Sauveur  de  l'espèce  humaine. 

Israël  -  arrive  en  triomphe;  des  larmes  de  joie  s'échap- 
pent de  ses  yeux  ;  il  s'écrie  d'une  voix  tremblante  : 

'  Rébecca  ,  fLMiime  d'Isaac  ,  était  fille  de  Bétliuel  ,  frère  d'Abraham  ,  éta- 
bli dans  la  Mésopotamie,  tandis  qu'Abraham  habitait  la  terre  de  Can'ian. 
(  N.  du  fr.  ) 

^  Lorsque  Jaeob  ,  fils  d'Isaae,  qui  s'était  établi  en  ?.Iésopntainie,  auprès 
de  Laban,  son  beau-père,  revint  dans  la  terre  do  Canaan,  il  fut  attaqué,  |i<mi- 
dant  la  nuit,  pur  un  homme  a\cc  lequel  il  lutta  jusqu'au  jour.  Cet  honuuc 
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«  Gloire  a  loi,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Médiateur! 
Tu  as  versé  tout  ton  san;;,  tu  as  accompli  ton  œuvre;  tu 
m'as  rappelé  des  sombres  vallées  de  la  destruction  !  » 

Et  les  séraphins  mêlent  ce  psaume  aux  cris  de  joie  des 
ressuscites  : 

«  Gloire  et  reconnaissance  à  celui  qui,  du  fond  de  sa 
tombe,  a  fait  jaillir  la  vie  éternelle!  Cieux,  réjouissez- 
vous,  de  nouveaux  enfants  vous  ai  rivent.  Que  vos  brises 
les  plus  douces  les  caressent  mollement,  ces  jeunes  épis 
mûrs  avant  la  moisson  universelle.  Écoutez  l'hymne  des 
nouveaux  ressuscites;  ii  vous  fera  pressentir  le  tumulte 
joyeux  du  dernier  jour,  quand  la  trompette  redoutée 
criera  a  travers  l'infini  :  Terre,  et  vous  ,  mers  immenses, 
rendez  tous  les  morts  que  renferment  vos  gouffres  pro- 
fonds !  » 

Israël  arrête  ses  regards  sur  la  tombe  du  Golgotha. 

«  Divin  Rédempteur,  dit-il,  quand  tu  sortiras  de  ton 
sépulcre ,  quand  tu  brilleras  de  nouveau  sur  le  trône  écla- 
tant qui  est  le  tien  depuis  l'éternité ,  oh  !  alors  j'unirai  mes 
chants  d'allégresse  aux  hymnes  des  chœurs  célestes.  Et 
vous ,  qui  composez  ces  chœurs ,  séraphins ,  comprenez- 
vous  ce  que  j'éprouve?  Non,  non,  vous  ne  vous  êtes  pas 
sentis  mourir  comme  moi,  pleins  de  confiance  en  votre 
Dieu.  Jamais  vous  ne  goûterez  comme  moi  les  joies  célestes 
de  la  résurrection.  Kotre  Médiateur  est  tombé  sous  le  glaive 
qui  frappe  tous  les  enfants  de  la  terre;  comme  eux,  il  se 
réveillera  à  la  vie  éternelle.  Légions  aériennes,  adorez-le; 
nous  l'adorerons  avec  vous,  mais  nous  le  chérissons  avec 
plus  d'ardeur!  Où  sont-ils,  ceux  qui  l'ont  glorifié  avec 

était  un  ange.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  vaincre  son  adversaire  ,  range  loi 
démit  la  hanclie ,  ce  qui  rendit  Jacob  boiteux  le  reste  de  sa  vie  ;  puis  il  lui  dit 
que  désormais  il  ne  s'appellerait  plus  Jacob,  mais  Israël,  parce  qu'il 
avait  été  le  plvs  fort  en  luttant  avec  Dieu  et  avec  les  hommes.  Foir  Ge- 
nèse ,  chap.  sa.  Le  mot  Israël  a  sans  doute  paru  plus  poétique  à  Klopstock  que 
celui  de  Jacob.  Au  reste  ,  on  a  déjà  pu  le  remarquer,  lorsqu'un  personnage 
biblique  porte  plusieurs  noms.  Il  lui  donne  toujours  de  préférence  celui  sous 
lequel  11  est  le  moins  connu.  Parfois  même  il  se  borne  à  le  désigner  sous  le 
nom  de  sa  ville  et  de  son  pays  natal  ,  ou  bien  sous  celui  de  son  père  ,  surtout 
quand  le  père  est  obscur  et  le  fils  célèbre.  (N.  du  Tr.) 
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moi  pendant  ma  vie  terrestre,  ce  sauveur  que  nous  ne 
voyions  qu'a  travers  les  ténèlnes  des  prophéties  ,  et  dont 
cependant  nous  avions  su  deviner  l'amour  et  la  miséri- 
corde? )» 

Et,  regardant  autour  de  lui ,  il  voit  ses  bien-aimcs,  et  se 
jette  dans  leurs  bras.  Joseph  et  Rachel  manquent  seuls  a 
cette  sainte  réunion. 

Cependant  déjà  l'àme  de  la  douce  mère  de  Benjamin 
plaiîe  à  l'entrée  de  sa  tombe.  Debout  sur  le  haut  du 
rocher,  son  ange  gardien  la  regarde  avec  une  tendre  solli- 
citude. Elle  l'aperçoit,  et  lui  dit  d'une  voix  triste  et  cou- 
liante  : 

«  Ma  tombe,  ô  séraphin,  est  froide  et  solitaire!  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Elle  est  froide  et  solitaire  aussi,  la  tombe  où  dormira 
bientôt  le  divin  Rédempteur.  » 

«  Hélas!  ange  du  ciel  !  qu'il  a  dû  souffrir ,  celui  dont  le 
rocher  du  Golgotha  va  recevoir  les  restes  sacrés!  mais 
qu'ils  sont  immenses  les  bienfaits  de  la  rédemption!  Moi 
aussi  je  dois  renaître  ici  où  mes  ossements  sont  tombés  en 
cendres.  » 

Sa  voix  fait  encore  vibrer  l'air,  et  de  la  voûte  de  son 
sépulcre  se  détache  une  poussière  légère  et  diaphane, 
comme  les  gouttes  de  rosée  qui  parsèment  de  perles  Irans- 
])arentes  le  bouton  de  rose  et  son  jeune  feuillage.  Debout 
au  milieu  de  cette  nuée  rayonnante,  qui  monte  ,  descend  , 
monte  de  nouveau  et  change  h  chaque  instant  de  nuances 
et  de  formes ,  Rachel  la  suit  du  regard  avec  un  muet  ravis- 
sement. Sa  pensée  admire  les  mystères  de  la  nature ,  aussi 
impénétrables  dans  ses  immenses  phénomènes  que  dans 
ses  plus  im|)erceplibles  merveilles;  mais  elle  est  loin  de 
deviner  le  lien  qui  l'identilie  a  cette  vapeur  brillante,  et 
pou'lant  elle  la  contemple  avec  une  joie  toujours  plus 
vive.  Son  ange  gardien  la  regarde,  et  sourit  doucement. 
Une  voix  descend  du  trône  de  l'Éternel ,  et  Rachel  sent  sou 
être  se  dissoudre  dans  une  source  de  larmes  déli(ùeuses 
qui  jaillit  au  fond  d'une  vallée  embaumée,  puis  elle  plane 
au-dessus  d'une  contrée  riante.  Tout  a  coup  il  lui  semble 
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(infîHc  s'cndotl  sons  le  liais  omhiaiçe  d  un  bosquet  fleuri , 
el  (|iicla  chaude  haleine  d'un  iiumorlel  la  réveille.  Elle  se 
ictiarde  ,  elle  s'inlorrogc,  elle  reconnaît  enlin  qu'elle  est 
ressuscitée!  L'enveloppe  qu'elle  avait  laissée  dans  la  pous- 
sière est  devenue  un  cor[>s  céleste  auquel  son  âme  s'est  unie 
pour  toujours.  Les  yeux  lixés  vers  le  ciel,  elle  exprime  ainsi 
sa  joie  et  sa  reconnaissance  : 

«  .Sauveur  du  monde!  mon  frère,  mon  maître,  mon 
Dieu!  ton  nom  sera  toujours  le  premier  que  prononceront 
mes  lèvres  immortelles  ;  puis  je  dirai  les  vôtres  ,  mes 
l»ien-aimés!  Israël,  Joseph,  Benjamin,  où  sont-ils,  où 
po«irrai-jc  les  trouver?  Séraphin  ,  conduis-moi  près  d'eux  ; 
mon  âme  a  soif  du  bonheur  de  les  voir;  c'est  près  d'eux, 
c'est  avec  eux  que  je  veux  glorifier  le  Dieu  qui  nous  a  res- 
suscites. B 

Israël ,  Léa  et  ses  fils  et  l'aimable  Benjamin  arrivent  des 
plages  égyptiennes.  Joseph  seul  ne  paraît  point;  son  âme 
n'a  pas  encore  quitté  la  tombe  de  Sichem  '. 

Dans  cette  journée  solennelle,  la  mort  a  frappé  Samed , 
l'un  des  enfants  que  Jésus  avait  pris  dans  ses  bras,  eu 
exhortant  le  peuple  a  imiter  la  candeur  et  l'innocence  du 
premier  âge.  Guidé  par  son  ange  gardien,  il  traverse  la 
verte  vallée  d'Amon  2  et  passe  près  de  la  pierre  qui  couvre 
les  cendres  de  Joseph  ;  la  il  aperçoit  une  âme  dont  l'éclat 
le  frappe  : 

«  Mon  céleste  ami ,  dit-il  a  son  ange  gardien,  apprends- 
moi  le  nom  de  celle  ombre  si  simple,  si  imposante,  et  qui 
inspire  h  la  fois  l'amour  et  le  respect.  » 

Et  rame  de  Joseph  répond  aussitôt  : 

«  Tu  demandes  qui  je  suis  ,  aimable  fleur?  toi  qui  dés- 


'  Jo.seph  mourut  en  i:g.vpte,  et  recommanda  aux  siens  de  faire  transporter 
SCS  os  dans  la  terre  de  r.anaani;  car  il  prévoyait  que  Dieu  y  appellerait  son 
peuple.  Lors  de  la  sortie  d'Egypte,  sous  la  conduite  de  Moïse,  les  Israélites 
eurent  soin  d'emporter  les  restes  de  Joseph  ,  et  lorsqu'ils  furent  possesseurs  de 
la  terre  de  Canaan  ,  ces  restes  furent  déposés  dans  la  vallée  de  Sicheni ,  une 
des  plus  fertiles  de  la  Palestine.  (  N.  dit  Tr.  ) 

'■'  KIopstock  désigne  ici  le  pays  des  Ammonites ,  r.ituc  dans  les  environs  du 
moût  Gaalad ,  dans  la  Palestine.  (  .V.  du  Tr.  ) 
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ormais  te  développeras  "a  l'ombre  de  l'arbre  de  vie,  sur  les 
rives  du  torreut  aux  flols  d'or  !  Hélas  !  pendant  mon  séjour 
sur  celte  terre  que  lu  viens  de  quitter,  j'étais  d'abord  un 
enfant  heureux,  mais  bientôt  la  haine  et  Tenvie  me  pour- 
suivirent. A  travers  ces  rudes  épreuves  j'arrivai  au  bon- 
heur le  plus  parfait  que  puisse  désirer  un  mortel  :  je  devins 
l'appui,  le  protecteur  d'un  peuple  malheureux  ;  je  devins 
le  soutien  de  mon  père,  de  mes  frères.  Jeune  fugitif  de  la 
vie  terrestre ,  reconnais-tu  maintenant  le  lils  d'Israël  et  de 
Piachel?  » 

«  Oui ,  s'écrie  Samed ,  lu  es  le  fils  d'Israël  et  de  Rachel , 
tu  es  le  célèbre  Joseph,  dont  la  merveilleuse  histoire  m'a 
souvent  été  racontée  avec  des  larmes  de  joie  par  mon  père 
bien-aimé.  Daigne  adoucir  ton  éclat,  et  j'oserai  te  parler, 
j'oserai  le  dire  que,  pour  me  trouver  près  de  toi,  je  me 
soumettrais  volontiers  de  nouveau  aux  angoisses  que  j'ai 
éprouvées  lorsque  l'amour  d'une  vie  à  peine  commencée 
luttait  contre  la  main  froide  et  inflexible  qui  a  cueilli  ce 
boulon  a  peine  éclos.  Elle  était  terrible,  la  douleur  que  j'ai 
éprouvée  dans  ce  moment  suprême.  Je  croyais  m'auéautir 
pour  toujours,  et,  lorsque  je  me  suis  réveillé  de  ce  sombre 
rêve  de  destruction,  mon  ange  gardien  a  été  forcé  de  me 
répéter  plusieurs  fois  que  je  vivais.  La  crainte  du  néant 
avait  engourdi  mon  âme.  » 

((  Que  ton  bonheur  précoce  est  digne  d'envie!  dit 
Joseph  ;  tu  as  a  peine  connu  les  souffrances  de  la  vie  ter- 
restre, et  déjà  tu  es  appelé  a  partager  les  joies  des  bienheu- 
reux placés  plus  haut  que  moi  sur  les  degrés  des  béatitudes 
célestes.  » 

Ébloui  par  le  vif  éclat  dont  brille  Joseph ,  Samed  le 
supplie  de  nouveau  d'en  adoucir  les  rayons.  Le  fils  de 
Rachel  lui  sourit  avec  une  tendre  bienveillance,  et  dit  : 

t(  Rassure-toi  ;  l'àme ,  débarrassée  de  son  enveloppe 
mortelle,  se  façonne  promptement  a  la  magnificence  des 
cieux.  Tu  ne  tarderas  pas  à  voir  Abraham;  l'heure  des 
enseignements  sublimes  a  sonné  pour  toi.  » 

«  Instruis-moi  donc,  répond  Samed;  tu  le  peux,  car  tu 
les  as  déjà  connues  sur  la  terre  les  émotions  que  l'Eternel 
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réserve  à  ses  élus.  N'esl-cc  pas  une  de  ces  émotions  qui 
t'empt'cha  de  te  conlcnir  plus  longlomps  devant  les  frères 
éloiinés,  quand  tu  leur  crias  :  Je  suis  Joseph!  mon  père 
vit-il  encore?  et,  s'il  vit,  apprenez-lui  quelle  est  ma  gloire 
et  ma  puissance  en  Egypte...  Parle,  qu'éprouvas-tu  lorsque, 
plus  tard,  pressant  le  jeune  Benjamin  dans  tes  bras,'  tes 
frères  t'apprirent  que  leur  père  savait  tout,  qu'il  n'avait 
d'abord  osé  croire  h  tant  de  bonheur,  mais  qu'en  voyant 
les  chariots  de  Pharaon  chargés  de  tes  présents,  il  s'était 
écrie  :  Oui,  mon  fils  Joseph  est  vivant;  j'irai  près  de  lui , 
je  veux  le  revoir  avant  de  mourir  !...  Et  lorsque  tu  sentis 
les  larmes  de  ce  père  bien-airaé  se  confondre  avec  les  tien- 
nes ,  lorsque  tu  l'entendis  dire  :  Je  puis  mourir  mainte- 
nant, je  t'ai  revu!...  parle,  qu'éprouvas-tu  alors?.,,  les 
cieux  ont-ils  des  félicités  plus  douces?  » 

Joseph  tend  les  bras  à  Samed ,  désormais  son  frère ,  car 
il  est  innocent  et  naïf  comme  Benjamin.  Tous  deux  se 
tiennent  longtemps  embrassés.  Le  fils  de  Rachel  reprend 
enfin  la  parole  : 

'  «  JNe  me  demande  plus,  ô  jeune  Samed  !  ce  que  j'éprou- 
jvai  pendant  les  heures  fortunées  dont  tu  viens  de  parler. 
lEn  me  les  retraçant,  tu  as  appris  à  les  apprécier;  quedis- 
ije?  tu  m'as  rendu  la  force  d'offrir  à  l'Éternel  des  actions 
do  grâces  plus  vives  et  plus  pures  que  toutes  celles  que  lui 
ienvoyait  ma  pensée  pendant  mon  passage  sur  la  terre.  » 
I  «  Permets-moi,  cher  Joseph,  d'unir  ma  prière  a  la 
Ijtiennc,  et  daigne  me  dire  pourquoi  tu  t'arrêtes  ici  près 
(idc  cette  tombe.  »  Joseph  se  tourne  vers  l'ange,  et  lui 
lidemande  si  l'enfant  est  instruit  de  la  mort  de  Jésus,  et 
I  Samed  s'empresse  d'assurer  qu'il  connaît  cette  mort  divine. 
j^  «  Alors,  dit  Joseph,  tu  sais  aussi  que  nous  avons  reçu 
iil'ordre  de  redescendre  dans  nos  sépulcres,  nous  tous  qui 
javons  entouré  sa  croix,  nous  qui  avons  assisté  a  son  ago- 
Ijnie,  recueilli  son  dernier  soupir.  i« 
!;  «  Je  l'ignorais,  répond  Samed,  car  il  ne  m'est  pas  en- 
jicore  permis  d'arrêter  ma  pensée  sur  le  mystère  de  la 
i'rédemplion;...  plus  tard,  peut-être,  je  pourrai  te  prier  de 
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m'en  inslruire...  Viens,  (|uil(ons  celle  tombe;  quel  intérêt 
peut  t'y  retenir?  » 

«  Cette  tombe,  clicr  enfant,  est  la  mienne;  le  Christ  a 
fait  ordonner  à  chacun  de  nous  de  se  rendre  a  la  place  où 
dorment  ses  cendres.  » 

«  Sage  Joseph ,  et  toi ,  mon  ange  gardien ,  expliquez-moi 
le  sens  de  cet  ordre,  il  échappe  à  mon  intelligence.  » 

Le  séraphin  sourit,  et  .loscph  répond  : 

«  Le  Messie  a  voulu  sans  doute  nous  contraindre  à 
méditer  sur  l'immensité  de  son  bienfait  au  milieu  des 
débris  épars  de  notre  enveloppe  mortelle...  Sa  mort  sur 
la  croix  nous  autorise  a  espérer  (ju'au  jour  du  derniei' 
jugement  nous  sortirons  tous  de  la  poussière  pour  entrer 
dans  la  vie  éternelle!  » 

«  Hélas  !  dit  l'enfant ,  si  mon  père  pouvait  apporter  mes 
restes  glacés  près  des  tiens ,  je  me  réveillerais  h  tes  côtés... 
Conduis-moi  dans  la  tombe...  Sur  les  bords  du  fleuve  de 
Pharaon  ,  les  enfants  d'Israël  ont  soigneusement  parfumé 
ton  linceul,  embaumé  ton  corps;  sa  poussière  n'a  pu  se 
confondre  avec  celle  de  la  terre,  et  peut-être  y  trouverons- 
nous  le  germe  de  sa  future  résurrection.  » 

Il  dit,  et  tous  trois  entrent  sous  la  voûte  sépulcrale. 
Arrivés  à  la  place  la  plus  ténébreuse,  l'ange  s'arrête, 
comme  abîmé  dans  l'attente  d'un  bonheur  promis. 

«  Divin  séraphin  ,  lui  dit  .Toseph ,  ta  pensée,  sans  doute, 
célèbre  l'Homme-Dieu  qui  bientôt  se  réveillera  du  sommeil 
de  la  mort?  » 

L'ange  le  regarde  avec  un  sourire  ineffable,  et  dit  : 

a  Si,  en  foulant  un  sol  rajeuni  par  le  printemps,  tu 
voyais  sans  cesse  naître  sous  tes  pas  des  fleurs  nouvelles  , 
tandis  que  celle  que  tu  préfères  dormirait  encore  dans  le 
sein  de  ce  sol  enchanté,  n'attendrais-tu  pas  avec  une  joie 
inquiète  l'instant  où  elle  doit  paraître  à  son  tour?  a 

«  El  quelle  est,  demande  Joseph,  la  fleur  que  les  vœux 
appellent?  » 

«  Regarde,  ô  loi  qui  es  immortel,  bieu  que  lu  sois  mort 
encore,  regarde!  » 
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Kii  proiioïK-aiU  cos  mois ,  l'ange  s'élève  vers  la  voûte  du 
si'puicro.  Un  Irijor  nuage  de  poussière  monte  après  lui ,  cl 
rclomhc  aussilôl;  mais,  sous  les  ailes  du  séraphin,  quel- 
ques atomes  de  celle  poussière  tourbillonnent,  s'élèvent, 
descendent,  s'élèvent  encore,  se  teignent  de  mille  nuances 
et  brillent  d'un  éclat  surnaturel. 

«  Approclie,  bienheureux  Joseph  ,  continue  l'ange;  con- 
temple cette  poussière  soumise  au  travail  de  l'enfante- 
ment... Les  vois-tu  naître,  grandir,  briller,  les  premiers 
rayons  de  la  vie  éternelle?  » 

Un  souffle  divin  parcourt  le  tombeau ,  il  soulève  la  che- 
velure dorée  de  Samed ,  il  précède  et  suit  le  lils  de  Rachel  ; 
et  le  lils  de  Rachel,  poussé  par  une  puissance  irrésistible, 
s'approche  des  débris  de  son  enveloppe  terrestre,  d'où 
s'élève  la  colonne  de  poussière  étincelante  dont  les  bril- 
lants atomes  le  dérobent  même  aux  regards  du  séraphin. 
Dans  sa  rapidité  mystérieuse  ,  la  création  nouvelle  a 
devancé  la  pensée  des  deux  témoins  de  cette  œuvre  su- 
blime :  ils  ne  la  voient  qu'accomplie!...  La  poussière  s'est 
transformée,  et  Joseph ,  ressuscité,  s'écrie  avec  un  saint 
ravissement  : 

«  Ange  de  l'alliance,  tu  fls  sortir  le  peuple  de  Dieu  de  la 
terre  hostile  de  l'Egypte;  tu  le  guidas,  pendant  le  jour, 
par  un  nuage  protecteur,  et,  pendant  la  nuit,  par  une 
colonne  de  feu;  tu  soulevas  les  vagues  de  la  mer  pour  lui 
assurer  un  passage  facile,  et  tu  laissas  retomber  ces  vagues 
sur  Pharaon,  sur  ses  guerriers  et  sur  ses  chariols.  Mais 
une  œuvre  plus  grande,  plus  merveilleuse,  vient  de  s'ac- 
[complir  :  la  mort  est  vaincue!  Israël  est  revenu  dans  lai 
vallée  d'Éphrou  ';  Israël ,  Rachel ,  et  toi  aussi ,  Abraham  !  « 

H  dit ,  et  s'élance  hors  du  sépulcre.  Le  séraphin  et 
Samed  suivent  de  loin  son  vol  rapide.  Arrivé  dans  les 
bosquets  sacrés  de  ]\Iambré,  .loseph  descend  au  milieu  de 
la  sainte  réunion  de  ses  pères,  de  ses  frères,  tous  ressus- 
Icités  comme  lui. 

'  Nom  sous  lequel  on  désigne  fort  souvent ,  dnns  la  Bible,  la  plaine  d'Hébrott 
^u  de  M.'imbré,  parce  que  le  propriétaire  du  cli;iinp  et  de  la  caverne  qu'Abra- 
jliain  acheta  pour  y  enterrer  Sara  se  nommait  Épliron.  (  N.  du  Tr.  ) 
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Si  j'avais  enteii(]u  murmurer  les  harpes  célosles,  si 
j'avais  eu  la  force  de  répéter  leurs  accords  mélodieux, 
alors,  peut-être,  je  pourrais  peindre  le  ravissement  des 
pères,  des  frères;  je  pourrais  redire  la  douce  extase  de  la 
mère,  a  la  vue  de  sou  premier-né  '  resplendissant  de  tout 
l'éclat  de  la  gloire  immortelle. 

Les  frères  de  Joseph  ont  laissé  sur  la  terre  le  sentiment 
d'envie  qui  les  avait  égarés  un  instant;  c'est  avec  une 
satisfaction  sainte  et  pure  qu'ils  s'inclinent  devant  lui,  et 
adorent  le  Dieu  qui  récompense  les  mortels  dignes  de  ses 
bienfaits. 

.Tadis  un  voyageur  étranger  passa  près  de  la  fontaine  de 
Phiala;  il  y  vit  un  vieillard  étendu  sans  mouvement  et 
sans  vie  :  c'était  le  roi,  le  grand  prêtre  de  Salem;  c'était 
le  vertueux  Melchisédech  %  qui  n'avait  pas  trouvé  une 
main  amie  pour  ensevelir  sa  dépouille  mortelle.  Le  voya- 
geur lui  rendit  ce  pieux  service;  mais  ce  ne  fut  pas  seu- 
lement par  une  simple  compassion ,  pas  même  par  huma 
nité  :  un  sentiment  de  respect  et  d'admiration  lui  en  avait 
fait  un  devoir.  Il  avait  trouvé  l'illustre  vieillard  les  mains 
jointes  et  la  face  contre  terre.  Après  l'avoir  longtemps 
contemplé  en  silence,  l'étranger  leva  les  mains  vers  le 
ciel;  puis  il  prit  dans  ses  bras  le  corps  glacé  de  Melchi- 
sédech,  le  déposa  doucement  dans  la  fosse  qu'il  avait 
creusée  pour  lui,  et  ne  s'éloigna  de  cette  fosse  qu'après 
avoir  appelé  sur  elle  toutes  les  bénédictions  de  l'Éternel. 

C'est  au-dessus  de  cette  tombe,  qu'il  dut  a  la  piété  d'un 
inconnu,  que  plane  en  ce  moment  l'âme  du  roi  grand 
prêtre.  Dans  le  murmure  du  .Tourdain  naissant  qui  sort 
de  la  fontaine  de  Phiala  et  serpente  h  travers  la  mousse,  " 
l'âme  attentive  de  Melchisédech  croit  reconnaître  la  voix 
de  l'Éternel  quand  elle  passe  sur  Jérusalem  avec  le  mugis- 
sement du  torrent  aux  flots  d'or  et  le  bruissement  du 
feuillage  de  l'arbre  de  vie.  Au  milieu  de  cette  extase  douce 


'  Tout  le  monde  sait  que  Joseph  était  le  fils  aine  de  Rachel.  (JV.  du  Tr.  ^ 
-'  /^oir  oc   qui  a   été  dit  sur  ce   roi  grand  prêtre  à  la  note  du  chant  X» 
pag.  ai 9.  (  N.  du  Tr.  ) 
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et  tranquille ,  le  roi  grand  prC-lrc  sent  que  la  terre  et  le 
ciel  échappent  ii  sa  pensée,  et  que  Dieu  seul  la  remplit 
tout  entière.  La  poussière  de  ses  ossements  se  lève,  elle 
élinoelle  et  tourbillonne  autour  de  lui.  L'illustre  mort 
vient  de  se  translormer  ;  il  est  ressuscité  !...  Il  se  prosterne, 
il  prie  en  silence;  ses  larmes  de  joie,  ses  mains  jointes  et 
levées  vers  le  ciel  glorilient  Jésus  le  Sauveur  du  monde, 
dont  il  a  été  le  symbole  et  le  messager  pendant  son  pas- 
[sage  sur  la  terre. 

Hanania,  Misaël  et  Hazaria^,  les  trois  adolescents 
id'Israël  reconnus  sans  défauts ,  avaient  creusé  leur  tombe 
Idans  un  rocher  de  la  plaine  de  Dura*,  plaine  célèbre 
où  tous  les  peuples,  toutes  les  nations  s'étaient  prosternés 
(devant  la  statue  d'or,  au  son  des  clairons,  des  saquebutes, 
jdes  psaltérions  et  des  trompettes.  Non  loin  du  sépulcre  des 
jtrois  héros,  gisent  les  ruines  de  l'idole  qu'ils  avaient  refusé 
id'adorer.  Le  roi ,  que  l'Eternel  flt  descendre  du  trône  de 
Babylone  jusqu'au  rang  abject  de  la  brute,  avait  fait  éle- 
ver cette  idole,  sou  image  gigantesque  et  brillante,  telle 
qu'elle  lui  était  apparue  dans  un  songe  trompeur.  Sur 
celte  plage  immense  on  voit  encore  ça  et  là  les  ruines 
des  royaumes  détruits,  dont  la  statue  renversée  était  le 
symbole  prophétique. 

Misaël  et  Hanania  ensevelirent  eux-mêmes  Hazaria,  leur 


'  lîabuchodonosor,  après  avoir  soiiniis  le  peuple  d'Israël,  lui  demanda  plu- 
sieurs jeunes  gens  recnnmis  sans  défauts  et  remplis  de  science ,  pour  les  placer 
à  sa  cour.  Ou  lui  envoya  ces  trois  jeunes  gens  ,  plus  connus  sous  les  noms 
de  i>:idrac  ,  Misic  et  llabed-Nego,  que  leur  donna  le  capitaine  des  eunuques, 
sous  les  ordres  duquel  ils  furent  placés.  Refusant  les  mets  impurs  de  la  table 
royale  ,  ils  ne  se  nourrissaient  que  de  légumes  et  ne  buvaient  que  de  l'eau , 
ee  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  porter  fort  bien ,  à  la  grande  surprise  de 
tonte  la  cour.  Quand  Nabucbodonosor  força  les  peuples  qu'il  avait  vaincus  à 
adorer  sa  statue  d'or,  les  trois  jeunes  gens  refusèrent  d'imiter  cet  exemple.  On 
les  flt  jeter  dans  une  fournaise  ardente  ;  mais  ils  en  sortirent  sains  et  saufs. 
tje  roi  reconnut,  par  ce  miracle,  que  leur  Dieu  était  le  vrai  Dieu,  et  leur 
confia  les  premières  charges  de  l'État,  f'oir  Daniel ,  chap.  3.  { A',  du  Tr.  ) 

'■'  Nom  que  les  livres  saints  donnent  a  la  plaine  où  fut  Babylone.  C'est  là 
aussi  que  Nabucbodonosor  fit  adorer  sa  statue.  Fout  le  passage  suivant  est 
une  imitation  du  chap.  3  de  Daniel,  où  ce  prophète  décrit  la  pompe  avec 
laquelle  la  statue  d  or  du  roi  fut  offerte  à  l'adoration  du  peuple.  (A.  du  Tr.  ) 
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frère  bicn-aimé,  et  la  pensée  consolante  de  la  résiirrecliîMi 
triompha  de  leurs  regrets.  Bientôt,  cependant,  llanania 
lut,  a  son  tour,  déposé  dans  la  tombe  par  Misaël,  qui 
resta  le  dernier.  Mais  déjà  il  sentait  la  mort  dans  son 
cœur;  l'espoir  de  rejoindre  ses  frères  soutint  son  courage, 
et  cet  espoir  se  réalisa.  Maintenant  son  regard  inquiet 
cherche  les  débris  de  leurs  enveloppes  mortelles  dans  la 
poussière  du  sépulcre,  mais  il  cherche  en  vain;  et  cepen- 
dant il  plane  au-dessus  de  la  tombe  dans  une  joyeuse 
attente,  et  sa  voix  tremblante  de  bonheur  descend  tantôt 
vers  les  cendres  de  ses  frères  bien-aimés,  et  tantôt  elle 
s'élève  vers  les  cieux.  Cette  voix  est  un  chant  solennel  :  la 
parole  des  immortels,  quand  elle  exprime  leurs  sensations, 
est  toujours  un  hymne  céleste.  Hauania  et  Hazaria  enten- 
dent le  chant  de  leur  frère,  non  avec  des  oreilles  mortelles, 
mais  par  cette  intuition  merveilleuse  qui  fait  distinguer 
aux  habitants  des  cieux  la  voix  de  l'Éternel  du  bruisse- 
ment des  mondes  qui  roulent  dans  l'infini. 

<(  Mes  frères  bien-aimés  ,  vous  sortirez  de  vos  tombes 
froides  et  sombres  !  La  poussière  des  enfants  d'Adam,  dis- 
persée par  la  destruction  ,  s'affaisse  sous  les  pas  du  voya- 
geur; elle  roule  avec  les  vagues  de  l'Océan  ,  elle  scintille 
dans  les  rayons  du  soleil;  mais  celui  qui  l'a  créée,  cette 
poussière,  pour  servir  d'enveloppe  à  l'àme  émanée  de  son 
souffle,  saura  la  rassembler  et  lui  imposer  une  vie  nouvelle. 
Il  prit  de  la  terre,  le  Tout-Puissant,  et  lui  dit  :  Deviens 
homme  !  et  la  terre  tremblante  obéit  ;  il  prendra  la  pous- 
sière décomposée  et  lui  dira  :  Vis!  et  la  poussière  recom- 
posée vivra  !  Et  ils  mugiront  les  mers  et  les  fleuves,  la  tem- 
pête hurlera ,  la  terre  tremblera  dans  ses  fondements ,  les 
cieux  seront  remplis  de  tonnerres  et  cachés  sous  de  som- 
bres voiles  ;  et  le  son  de  la  trompette  ,  plus  fort  que  le 
tumulte  de  la  création  bouleversée,  appellera  les  morts, 
et  ils  se  lèveront  tous  ceux  qui  dorment  dans  les  tombes 
froides  et  sombres!  » 

Ainsi  chante  Misaël.  Sa  voix  devient  toujours  plus  har- 
monieuse et  plus  douce;  il  se  transforme,  il  ressuscite,  et 
ses  deux  frères  ressuscitent  avec  lui. 


CHANT   XI.  2Ô3 

1  Jadis  les  CliaUléoiis  dosccndirciil  dans  la  plaine ,  léiîers 
bommc  le  léopard,  avides  connue  l'aigle  (juand  ils  s'abat- 
l'ent  sur  leur  proie.  Les  cavaliers  intrépides  rassemblèrent 
les  captifs  nombreux  comme  les  sables  du  rivage;  ils  se 
moquèrent  des  princes,  ils  insultèrent  les  rois;  et  leur 
•liel  altéré  de  sang,  insatiable  de  carnage,  s'enivra  à  la 

oiipe  que  le  Dieu  vengeur  avait  remplie  pour  lui  !  Et  ce 
Dieu  vengeur  descendit  du  Paran  *  dans  tout  l'éclat  de  su 
luai^niUcence  :  la  peste  et  la  famine  marchaient  devant  lui, 
mais  il  leur  avait  mesuré  le  pays  et  fixé  le  point  où  elles 
lc\  aient  s'arrêter.  Lorsqu'il  passa,  le  Seigneur,  les  collines 
^e  penchèrent,  les  montagnes,  saisies  d'effroi ,  tressail- 
lirent ,  les  torrents  coulèrent  plus  vite,  les  abîmes  desceu- 
liriMit  plus  avant  dans  les  gouffres  de  la  création,  les  cieux 
^■(■k'vèrent  plus  haut  dans  les  champs  de  l'infini,  le  soleil 
liii(Mrompit  son  cours    et  la  lune  resta  immobile  -. 

Le  prophète'  qui,  dans  ses  songes  d'inspiré,  le  vit 
passer  ainsi  le  vengeur  de  Juda,  l'exterminateur  des  fiers 
ennemis  de  son  peuple,  sort  de  sa  tombe,  conduit  par  la 
môme  main  qui  avait  ouvert  ses  yeux  et  son  âme  aux 
visions  célestes.  Il  la  reconnaît  celte  main  divine,  et  la 
célèbre  par  cet  hymne  ,  qu'il  accompagne  du  doux  son  de 
sa  harpe  encore  novice  et  craintive  : 

«  Le  figuier  et  le  pampre  joyeux  ont  repris  leur  verdure 
et  leurs  fruits,  toutes  les  plantes  des  vallées  fleurissent  à 

ombre  de  l'olivier  *.  Une  riche  moisson  se  prépare  sur  la 


'  Nom  sous  lequel  la  Bible  désigne  le  mont  Atlas.  (  N.  du  Jr.) 

^  liuitation  du  livre  d'Habacuc  ,  le  huitième  des  douze  petits  prophètes,  qu 
vécut  e98  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  livre,  le  seul  qui  nous  reste  des  écrits 
d'Habacuc,  est  regardé  comme  un  hymne  prophétique  qui  prédit  toutes  les 
calamités  dont  ,  plus  tard,  les  Chaldéens  accablèrent  les  peuples  d'israél.  Il 
ne  faut  pas  confondre  ce  prophète  avec  un  autre  llabacuc  ,  qui  fut  enlevé 
par  un  ange  pour  porter  de  la  nourriture  i  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 
{  A.  du  Tr.  ] 

3  Habacuc.  (  A',  du  Tr.  ) 

*  Tout  en  imitant  toujours  le  livre  d'Habacuc,  Klopstock  en  change  ici  le 
sens;  en  effet,  le  prophète  dit  que  le  figuier  et  Yolivier  ne  reverdiront 
plus,  et  que  les  plantes  se  dessécheront.  Ce  langage  n'eût  pas  été  convenable 
dans  la  bouche  d'un  ressuscité.  {N.  du  Tr.  ) 

là 
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lerro  ;  mais  elle  est  plus  belle  encore  la  moisson  de  léler- 
nitél  immense  et  brillante,  elle  incline  ses  épis  d'or  sur 
les  tertres  funèbres!  Des  cris  de  joie  remplissent  les  plages 
de  la  mort ,  et  les  cieux  célèbrent  la  gloire  du  Dieu  de 
miséricorde  ,  car  il  daigne  se  souvenir  de  nous  après  nous 
avoir  l'ait  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  la  vie  d'épreuves. 
Je  me  réjouis  en  toi ,  source  du  salut  éternel  !  » 

Tel  que  l'éclair  qui ,  perçant  tout  a  coup  les  sombres 
nuages  dont  le  ciel  est  voilé ,  proclame  ,  par  le  mugisse- 
ment du  tonnerre  qui  le  suit,  )a  puissance  de  l'Éternel  ;  tel 
Isaïe  perce  les  ténèbres  de  la  mort,  s'élève  au-dessus  de  sa 
tombe,  et  chante  la  gloire  du  Dieu  qui  vient  de  le  créer  une 
seconde  fois. 

Babylone  la  grande ,  cité  d'orgueil  et  de  calamités ,  c'est 
par  toi  que  Nabucbodonosor  croyait  éterniser  sa  gloire  et 
sa  puissance  ;  mais,  au  milieu  de  tes  murs  superbes ,  une 
voix  se  fit  entendre  et  dit  au  plus  grand  des  monarques  : 
Ton  royaume  va  Vctre  ôté  ,  tu  vas  être  chassé  d'entre  les 
hommes  et  tu  descendras  avec  les  bêtes  des  champs  '  !  Et  ce 
que  la  voix  avait  prédit  arriva  ,  et  la  cité  d'orgueil  et  de 
calamités  n'est  plus  qu'un  désert  immense  ^  !  C'est  là  que 
dorment  les  cendres  du  prophète  à  qui  Dieu  avait  permis 
de  regarder  si  avant  dans  le  livre  de  l'avenir  ^.  Guidé  par 


'  Le  prophète  Daniel  adressa  ces  paroles  menaçantes  à  Nabuchndonosor,  qui 
l'avait  fait  venir  pour  lui  expliquer  son  rêve.  I^oir  Daniel ,  chap  a.{N.  du  Tr.  ) 

2  l.'cpoque  de  la  ruine  de  Babylone  et  la  place  où  elle  fut  sont  encore  anjour- 
d'hui  un  objet  de  discussion  parmi  les  savants.  11  est  certain  toutefois  qu'elle 
n'existait  plus  au  commencement  de  l'ère  chrétienne  ;  Klopstock  a  donc  pu , 
sans  anachronisme,  réduire  Daniel  à  chercher  sa  tombe  sur  la  place  déserte 
où  s'élevait  Babylone.  D'après  l'opinion  la  plus  commune  ,  cette  plage  se 
trouve  entre  l'Euphrate  et  le  Tigre,  à  trente  lieues  environ  de  Hilla,  ville 
assez  considérable  de  la  Turquie  d'Asie.  Dans  cette  même  plaine  ,  on  voit  une 
grande  tour  en  ruines  qu'où  prétend  être  les  restes  de  la  célèbre  tour  de 
Babel.  (  N.  du  Tr.  ) 

3  Allusion  au  songe  de  Nabucbodonosor,  que  les  devins  et  les  astrologues  ne 
purent  expliquer.  Daniel  seul  en  avait  compris  le  véritable  sens  et  osa  le  dire 
au  monarque  tout-puissant.  On  sait  que,  dans  ce  songe,  Nabucbodonosor  avait 
vu  un  arbre  qui  était  devenu  si  grand  ,  que  sa  tète  touchait  aux  cieux  ,  et 
que  ses  branches,  qui  couvraient  toute  la  terre  ,  servaient  d'abri  aux  oiseaux  , 
tandis  que  les  bêtes  vivaient  sous  son  ombrage.  Mais  une  voix  d'en  haut  dit  de 
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son  ange  gardien  ,  il  cherche  son  sépnlcrc  sur  celte  plage 
ilévastée  où  l'oreille  n'entend  d'autre  bruit  que  le  cri  si- 
itiistre  de  l'oiseau  de  nuit  et  le  sifllement  du  dragon  ailé; 
'3Ù  l'œil  cherche  en  vain  des  traces  d'habitation.  La  terre 
n'est  amoncelée  sur  les  débris  des  temples  et  des  palais,  et 
:;ette  terre  maudite  inspire  tant  d'horreur,  que  l'Arabe 
ntrépide  et  nomade  n'y  dresse  jamais  ses  tentes,  que  l'es- 
;lave  même  refuse  de  la  cultiver. 

Au  milieu  d'une  eau  stagnante  et  d'une  touffe  de  joncs 
qui  se  balance  tristement  au  gré  d'un  air  humide  et  lourd, 
l'ange  de  Daniel  aperçoit  une  pierre  couverte  de  mousse, 
et  l'âme  du  prophète  reconnaît  le  monument  qui ,  depuis 
tant  de  siècles  ,  pèse  sur  son  enveloppe  mortelle.  A  cette 
jVue,  les  victimes  ensevelies  pour  toujours  dans  ce  champ 
ide  destruction  passent  devant  sa  pensée  comme  des  ombres 
tristes  et  plaintives.  Il  croit  entendre  le  bruissement  pro- 
tecteur de  l'arbre  devenu  si  fort,  que  tout  ce  qui  était  fati- 
igué  pouvait  se  reposer  sous  son  ombrage  ;  il  frémit  a  la  voix 
!d'en  haut  qui  dit  :  Coupez  Carbre  !  Mais  il  se  souvient  aus- 
jsitôt  que  l'arbre  apprit  a  respecter  son  maître  céleste,  qu'il 
jtrouva  grâce  devant  lui ,  et  l'âme  du  prophète  se  réjouit  '. 
(Bientôt  elle  s'attriste  de  nouveau  ,  car  le  fils  de  l'arbre 
orgueilleux  2  ne  voulut  pas  apprendre  que  Dieu  est  le 
maître  des  royaumes  ,  et  qu'il  dispose  de  la  destinée  des 
rois;  et  une  main  mystérieuse  traça  sur  les  murs  qu'éclai- 
raient les  lampes  d'or  du  festin ,  cet  arrêt  terrible  :  Les 
jours  de  ta  puissance  sont  comptés!  Regarde  !  le  juge  fa 
pesé  dans  sa  balance ,  il  fa  trouvé  trop  léger  ;  ton  empire 
sera  partagé;  il  sera  donné  aux  Perses  et  aux  Mèdes. 

couper  l'arbre ,  en  ordonnant  de  laisser  les  racines  dans  la  terre  et  de  leur 
donner  un  cœur  de  bête.  C'est  alors  que  Daniel  lui  dit  que  cet  arbre  c'était 
lui-même,  et  qu'il  allait  descendre  au  rang  des  bètes  ,  ce  qui  arriva,  f'oir 
lOaniel,  chap.  4.  (  N.  du  Tr.) 

I  '  Nabuchodonosor,  ayant  reconnu  la  toute-puissance  de  l'Éternel ,  redevint 
homme  et  remonta  sur  son  trône.  (N.  du  Tr.) 

I     ■'  Klopstock  désigne  sous  ce  nom  Balthasar,  fils  de  Nabuchodonosor.  L'im- 
lPi('té  de  ce  prince,  son  célèbre  festin ,  pendant  lequel  une  main  invisible  écrivit 
Ison  arrêt  sur  la   muraille,  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  ilc  les 
rappeler  ici.  (  A',  du  Tr.  ) 
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Les  ombres  du  monarque  impie  et  orgueilleux  et  des 
convivesqui  partagèreiitson  cliâtiment  passent  rapidement 
devant  l'âme  du  prophète  ;  car  il  est  arrivé  l'instant  mar- 
qué pour  son  réveil  à  la  vie  éternelle. 

Semblable  à  l'étoile  du  soir  ,  quand  elle  brille  seule 
encore  sur  la  voûte  azurée ,  Daniel ,  ressuscité  ,  plane  au- 
dessus  du  désert  où  fut  Babylone  ,  et  laisse  tomber  les 
rayons  de  son  immortalité  sur  cette  immense  tombe  des 
grandeurs  humaines. 

Le  tendre  fils  d'Helcia  •  n'avait  semé  que  des  larmes  et 
des  soupirs  pendant  son  passage  sur  la  terre.  L'heure  de 
la  résurrection  vient  de  sonner  pour  lui  ;  il  sort  du  sépul- 
cre ,  se  sent  immortel  pour  toujours ,  et  recueille  enfin  les 
joies  indicibles  des  élus. 

Malgré  la  simplicité  de  son  esprit,  le  berger  de  Tekoah  2 
sut  reconnaître  et  servir  celui  qui  créa  les  Arcturus  "  et  les 
Orions.  Dans  ses  inspirations  prophétiques  ,  il  avait  vu 
jadis  le  mont  Carmel  desséché,  les  palais  de  Kerijoth  ' 
dévorés  par  la  flamme  au  milieu  d'une  fête  brillante  ,  au 
sou  des  trompettes  et  aux  cris  de  Moab  **;  il  avait  vu  la  cam- 


'  Jérémie  était  fils  da  prêtre  Helcia.  Jérémie,  qui  vivait  cas  ans  avant  Jésus- 
Christ  ,  prédit  toutes  les  calamités  qui  devaient  frapper  les  Israélites  en  puni- 
tion de  leurs  impiétés.  Ses  prophéties  et  surtout  ses  lamentations  sont  si  célè- 
bres ,  qu'elles  sont  devenues  proverbiales.  (  N.  du  Tr.  ) 

^  Amos,  le  troisième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vécut  780  ans  avant 
Jésus-Christ ,  était  en  effet  berger  à  Tekoah ,  dans  le  pays  de  Canaan.  Klop- 
stock  donne  ici  une  analyse  de  ses  visions,  qui  lui  firent  prévoir  tous  les  mal- 
heurs dont  le  peuple  d'Israël  était  menacé  à  cause  de  son  penchant  pour 
l'idolâtrie,  /^"oi'r  le  livre  d'Amos  ,  chap.  i^r.  (  yv.  du  Tr.  ) 

3  Arcturus  ou  Arcturc,  étoile  fixe  du  Bouvier,  constellation  composée  de  qua- 
torze  étoiles,  au  bout  d'une  traînée  d'étoiles  en  arc  de  cercle.   (JV^  du  Tr.  ) 

''  Une  des  villes  de  la  terre  de  Canaan ,  qui  échut  à  la  tribu  de  Juda  lorsque 
Josué  fit  le  partage  de  cette  terre.  (  N.  du  Jr.  ) 

'  A  l'époque  où  vivait  Amos,  la  ville  de  Kerijoth  appartenait  au.\  Moabites, 
peuple  qui  tirait  son  origine  du  fils  de  Loth  et  de  sa  fille  aînée,  qui  appela  cet 
enfant  Moab  ,  c'est-à-dire  ftls  de  mon  père.  Le  pays  des  Moabites  était  situé 
dans  l'.Arabie  l'élrée,  non  loin  de  la  ville  de  Pétra  ,  d'où  cette  partie  de 
l'Arabie  tire  son  nom  ,  et  qui  a  été  oubliée  pendant  plusieurs  siècles.  AI.  I.énii 
de  Laborde  l'a  tirée  de  cet  oubli  par  son  Voyage  dans  l'Arabie  Pétrée,  qu'il 
publia  en  I830.  Cet  ouvrage  remarquable  contient  sur  ce  pays,  si  célèbre  dans 
l'histoire  sainte  ,  une  foule  de  détails  curieux.  (A',  du  Tr.) 
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pagne  de  Juda  couverte  de  cadavres,  l'autel  de  Bélhel  '  ren- 
versé ,  le  ciel  toujonrs  en  feu ,  el  la  terre  allérée,  se  soule- 
vant en  nuages  de  poussière;  il  avait  vu  trois  villes  se 
traîner  péniblement  près  d'une  source  chélivc  ,  insuffi- 
sante pour  les  désaltérer  ;  il  avait  vu  le  glaive  moissonner 
les  jeunes  hommes  ,  et  la  peste  et  la  famine  éteindre  des 
I  générations  entières!  Au  milieu  de  ces  images  sinistres  que 
jrKteruel  avait  fait  passer  devant  les  yeux  du  prophète, 
ialin  qu'il  avertît  son  peuple  du  sort  qui  l'attendait  ,  son 
j  cœur  aimant  se  hrisa  ,  et  il  descendit  sans  regret  dans  la 
I  tombe. 

I     II  vient  de  se  réveiller  a  l'immortalité ,  et  reconnaît  enfin 
i  que  le  ciel  ne  refuse  pas  sa  douce  rosée  à  ceux  qui  ont  soif 
de  salut. 

L'àme  de  Job  plane  au-dessus  du  frais  ombrage  qui 
entoure  son  sépulcre,  creusé  dans  le  flanc  d'une  roche 
;  colossale.  Tout  a  coup  la  roche  tremble,  frémit,  s'écroule  : 
I  une  nuée  de  poussière  s'élève,  tourbillonne,  étincelle. 
Ébloui  par  l'éclat  de  celte  nuée  brillante,  enivré  par  les 
suaves  parfums  qu'elle  exhale ,  Job  se  précipite  au  milieu 
de  la  poussière  créatrice.  Son  ange  le  suit  du  regard  ;  il  le 
voit  se  translormer  sous  la  main  du  Tout-Puissant,  et 
l'hymne  qu'il  entonne  dans  son  ravissement  s'élève  vers  les 
cieux ,  et  fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de  la  terre. 
Job  se  sent  créé  de  nouveau  et  pour  toujours,  et  l'hymne 
qu'il  entonne  dans  son  ravissement  s'élève  vers  les  cieux  , 
et  fait  tressaillir  lesmontset  les  vallées  de  la  terre. 

LeGolgotha  est  toujours entouni  desombres  nuages, e(, 
aussi  loin  que  peut  s'étendre  la  vue,  la  nuit  pèse  encore 
sur  la  contrée  où  s'élève  l'autel  de  la  rédemption. 

Immobile,  la  tôle  penchée,  les  tempes  entourées  de  la 
couronne  d'épines,  teintes  d'un  sang  qui  a  cessé  de  couler, 
THomme-Dieu,  le  Sauveur  du  monde,  est  resté  suspendu 

'  Lorsque  Jacob  reviat  dans  le  pays  de  CanaaD  et  se  réconcilia  avec  son  frère 
Esali,  Dieu  lui  apparut  et  eut  un  entretien  avec  lui.  Jacob  construisit  .I  cette 
place  un  autel  qu'il  nomma  Béthcl.  Cet  autel  devint  trés-céltbre  dans  la 
suite,  et  tous  les  propliCtcs  en  parlent  comme  d'un  lieu  sacré.  (  N.  du  Tr.  ) 
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sur  la  croix.  Sa  voix  plaintive  ne  s'élève  plus  vers  les  cieux 
pour  demander  grâce  au  juge  irrité,  au  père  inexorable  : 
son  cœur  a  cessé  de  battre.  Autour  de  son  corps  glacé , 
les  vents  retiennent  leur  haleine,  la  terre  et  les  cieux  res- 
tent muets. 

La  foule  s'est  éloignée,  la  colline  funèbre  est  déserte  et 
silencieuse  ,  semblable  au  champ  de  bataille  que  les  âmes 
des  guerriers  égorgés  ont  abandonné,  pour  aller  habiter  les 
lieux  où  les  appelle  la  justice  divine. 

Le  jeune  pécheur  qui,  à  la  droite  de  Jésus,  expie  ses 
fautes  par  un  supplice  cruel ,  n'a  pas  encore  cessé  de  souf- 
frir. Ses  yeux ,  quoique  déjà  voilés  par  les  ombres  de  la 
mort,  sont  restés  flxés  sur  le  corps  inanimé  du  Fils  de 
l'homme,  et  sa  pensée  lui  dit  : 

«  Tu  n'es  plus,  ô  toi  que  j'aime  de  toutes  les  forces  de 
mou  âme  !  me  voilii  seul  au  milieu  des  horreurs  de  l'ago- 
nie. Je  ne  murmure  pas  ;  tu  as  souffert  plus  que  moi  ;  mais 
ne  m'abandonne  point  comme  il  t'a  abandonné,  ton  Dieu, 
ton  père  !  Hélas  1  pourquoi  t'a-t-il  abandonné  ainsi?  En  vain 
ma  pensée  cherche  a  pénétrer  ce  mystère...  Ah!  si  ma 
langue  pouvait  articuler  encore  quelques  mots  intelligi- 
bles, je  demanderais  au  peu  d'amis  qui  lui  sont  restés 
fidèles  :  L'avez-vous  vu  lever  une  dernière  fois  la  tête  et  les 
yeux  vers  le  ciel?  l'avez-vous  entendu  l'accent  tonnant  de 
son  dernier  mot?  Au  son  de  cette  voix  divine,  tout  s'est 
évanoui  devant  moi  ;  mon  sang  s'est  échappé  plus  vite  de 
mes  plaies  brûlantes  :  j'ai  cru  mourir!...  Vous  me  regardez 
avec  une  tendre  compassion ,  vous  qui  pleurez  au  pied  de 
la  croix.  Hélas!  si  mes  yeux  avaient  encore  des  larmes, 
j'en  verserais  pour  vous,  pour  toi  surtout,  mère  infortu- 
née ;  puisse-t-il  ne  pas  t'abandonner  comme  son  père  l'a 
abandonné!....  Grand  prophète,  toi  qui  es  tout  miséri- 
corde ,  j'espère  en  toi  !  » 

les  angoisses  de  l'agonie  le  saisissent  plus  fortement, 
mais  une  clarté  céleste  luit  à  son  âme,  et  lui  dévoile  le  but 
du  sacrifice  de  la  rédemption.  H  voit  l'Éternel  réconcilié 
avec  le  pécheur  par  le  sang  de  la  victime ,  qui ,  en  coulant 
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>ur  la  terre,  y  fait  jaillii'  les  soiuces  de  la  vie  éternelle. 
Kiiseigné  ainsi  par  l'esprit  du  Père  et  du  Fils,  il  reste 
plongé  dans  une  sainte  extase. 

Craignant  toujours  que  .Tésus  n'échappe  a  leur  vengeance, 
les  prêtres  ont  demandé  la  permission  de  faire  enlever  les 
corps  des  crucifiés  avant  les  fêtes  de  Pâques ,  qui  commen- 
ceront avec  le  coucher  du  soleil.  Pilate  leur  a  accordé  celte 
faveur,  et  c'est  par  ses  ordres  qu'une  troupe  de  soldats  se 
rend  sur  le  Golgotha,  afin  d'achever  les  suppliciés,  s'ils 
donnaient  encore  quelques  signes  de  vie. 

Un  de  ces  soldats ,  que  la  guerre  a  rendu  inaccessible  à 
tout  sentiment  d'humanité ,  s'est  armé  d'une  lourde 
massue.  Arrivé  au  pied  de  la  croix  du  criminel  endurci , 
sou  bras  nerveux  soulève  l'arme  meurtrière;  elle  retombe 
lourdement  sur  des  membres  a  demi  glacés,  qui ,  sous  ce 

poids  énorme,  craquent  et  se  brisent Le  jeune  pécheur 

eiilend  ce  bruit  sinistre  ;  il  le  bénit,  car  c'est  l'approche 
tant  désirée  de  la  mort.  L'impitoyable  Romain  s'avance 
pour  achever  son  horrible  tâche;  mais  il  passe  devant  la 
croix  qui  s'élève  menaçante  et  fière  entre  ses  deux  lugu- 
bres compagnes;  il  lui  semble  que  des  dieux  vengeurs 
l'entourent  et  la  protègent.  Arrivé  près  du  pécheur  racheté, 
il  s'arrête,  et  lève  une  seconde  fois  sa  massue  ensanglan- 
tée, qui  retombe  en  sifflant  sur  un  corps  déjà  brisé  par  la 
souffrance.  Les  ossements  broyés  se  teignent  de  sang;  la 
croix,  ébranlée  jusqu'au  pied,  gémit,  un  nuage  de  pous- 
sière enveloppe  le  Golgotha,  et  tous  les  crânes  qu'il  cache 
dans  son  sein  tremblent  et  s'agitent. 

Le  soldat  retourne  d'un  pas  irrésolu  vers  la  croix  de 
.Tésus,  et,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui,  il  s'adresse  à 
sou  chef,  qui  était  resté  pensif  au  pied  de  la  colline  : 

«  Je  le  jure  au  nom  de  tous  nos  dieux  ,  celui-ci  est 
mort  !  »  s'écria-t-il  d'une  voix  agitée  par  la  terreur. 

Et  le  chef  répond  : 

«  Je  le  sais;  n'importe ,  il  faut  que  la  lance  lui  perce  le 
cœur!  » 

Il  se  lait  ,  et  détourne  les  yeux.  Le  fer  étincelaut  du 
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soldat  perco  les  lianes  sacios  do  l'enveloppe  mortelle  de 
Jésus.  De  cette  large  plaie  s'échappent  a  la  lois  de  l'eau  et 
du  sang,  et  le  pécheur  racheté  voit  couler  dans  un  lointain 
ténébreux  ce  double  torrent  de  salut. 

Il  n'est  pas  au  pouvoir  humain  de  décider  si  l'âme, 
quand  tous  les  liens  qui  l'attachent  à  son  corps  de  poussière 
se  brisent  un  à  un ,  formule,  pendant  celte  lutte  dou- 
loureuse, sa  pensée  en  paroles,  ou  si  déjà  elle  parle  la 
langue  des  immortels.  Les  expressions  manquaient  sans 
doute  au  pécheur  à  qui  le  Messie  avait  promis  de  l'admettre 
dans  son  royaume;  mais,  du  fond  de  son  cœur  brisé,  il 
lui  adresse  celte  prière  : 

<-  Au  nom  de  ton  sang  qui  coule  pour  tous,  aie  pitié  do 
moi!...  Tu  es  le  Rédempteur  du  monde!  Grand  prêtre 
du  sanctuaire  des  cieux,  tu  es  éternel!  Tu  retournes  près 

de  ton  père  dans  toute  la  plénitude  de  ta  gloire Cette 

voix  divine  qui  s'est  écriée  Tout  est  consommé!  l'enten- 
drai-je  une  seconde  fois?  Golgoiha,  mon  tombeau,  tu  es 
son  autel.  Réjouissez-vous,  mes  membres  brisés ,  c'est  sur 
cet  autel  que  vous  dormirez!  » 

Le  séraphin  Abdiel ,  qui  plane  au-dessus  de  la  croix , 
le  bénit  du  regard ,  et  implore  pour  lui  la  miséricorde 
divine  : 

••  Source  de  clémence  et  d'amour  ,  Rédempteur  du 
monde,  n'abandonne  pas  à  son  heure  suprême  le  pécheur 
repentant  ;  conduis-le  h  travers  la  vallée  dont  les  ténèbres 
effrayent  même  les  anges,  et  permets-lui  d'entrevoir  les 
félicités  qui  l'attendent  au  but!  » 

C'est  ainsi  qu'Abdiel  l'initie  à  l'immortalité,  et  l'âme 
du  mourant  continue  a  envoyer  vers  les  cieux  ses  dernières 
pensées  : 

«  Pécheur  racheté ,  c'est  en  vain  que  tu  cherches  "a 
exprimer  ta  reconnaissance  ;  tu  appartiens  encore  trop  à 
la  terre...  Mais  bientôt....  oui ,  bientôt...  Dieu  de  miséri- 
corde et  d'amour,  toi  qui  pardonnes,  toi  qui  expics  les 
péchés  du  monde,  entre  tes  mains,  Seigneur...  comme  elles 
flottent  les  palmes  do  la  victoire!...  Dieu  de  miséricorde 
et  d'amour  ,  toi  qui  pardonnes ,  toi  qui  expies  les  péchés 
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du  monde  ,  entre  tes  mains  je  remets Que  taides-lu 

encore,  âme  graciée,  âme  sauvée?...  Divin  médiateur, 
entre  les  mains  je  remets....  » 

Les  dernières  ûbres  qui  retenaient  son  âme  h  sa  fragile 
enveloppe  sont  rompues,  et  elle  exprime  ainsi  la  sainte 
extase  que  lui  cause  sa  délivrance  : 

«  Passage  subit  du  rêve  au  réveil ,  on  t'appelle  la  mort  ; 
non  ,  ce  n'est  pas  là  ton  nom  :  la  mort  est  cruelle,  et  tu  es 
si  doux  !  Ton  charme  embellit  même  ta  sombre  compagne , 
l'iiioxorable  destruction...  Je  lui  abandonne  avec  confiance 
mes  restes  inanimés.  Qu'elle  les  réduise  en  poussière, 
fin'olle  les  sème  a  travers  la  création ,  afin  qu'ils  mûrissent 
pour  la  moisson  du  dernier  jour!  La  vie  où  je  viens  d'en- 
trer ne  peut  finir,  elle  est  éternelle  !  » 

l'ne  larme  de  joie  étincelle  à  la  paupière  d'Abdiel,  car 
il  voit  l'âme  du  pécheur,  que  le  repentir  a  sauvée,  briller 
d'un  éclat  céleste;  il  la  voit,  il  l'entend  lui  adresser  celte 
naïve  question  : 

«  Tu  es  sans  doute  un  des  élus  du  trône?  Lorsque  mes 
veux,  en  s'ouvrant  a  l'immorlalilé,  ont  distingué  ton  visage 
n '^plendissant,  lorsque  j'ai  entendu  le  bruissement  mélo- 
dieux de  tes  ailes,  j'ai  frémi  de  bonheur...  Plus  je  te  con- 
temple, plus  mon  ravissement  augmente.  » 

El  le  séraphin  répond  d'un  ton  grave  et  solennel  ; 

<'  Viens,  premier  des  morts  que  le  sang  du  Christ  a  ra- 
(  liclé;  tu  as  trouvé  grâce  sur  l'autel  du  sacrifice;  tu  seras 
désormais  fespoir  des  pécheurs  pendant  la  vie,  et  leur 
terreur  après  la  mort.  Viens,  les  décrets  de  la  Providence 
vont  s'accomplir.  Suis-moi  vers  le  sanctuaire  des  joies 
Célestes.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s'élancent  dans  l'intini. 

Le  prophète  admis  avant  sa  mort  k  la  contemplation 
divine  sur  la  cime  du  Sinaï ,  et  qui ,  en  descendant  de  ce 
sanctuaire,  brillait  d'un  éclat  si  vif,  qu'il  fut  contraint 
de  voiler  sa  face  aux  regards  du  peuple  '  ;  l'élu  du  Sei- 
uncur,  qui,  parce  qu'il  fut  incrédule  une  seule  fois,  n'eu- 

;.:i  desccndaat  du  mont  Sinal,  où  il  i\uit  \u  la  face  de  1  Ktcnicl .  le  visag*" 
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Ira  pas  clans  la  terre  de  Canaan  >,  le  grand  Moïse,  que 
l'Éternel  avait  trouvé  trop  fort  pour  lui  donner  un  ange 
gardien  pendant  sa  vie,  plane  seul  au-dessus  de  sa  tombe 
mystérieuse.  Plongé  dans  de  profondes  méditations ,  il 
voit  passer  devant  lui ,  comme  des  ombres  fugitives  ,  les 
principaux  événements  de  sa  longue  carrière ,  et ,  à 
mesure  qu'ils  apparaissent ,  il  exprime  les  sensations 
qu'ils  réveillent  dans  son  âme  : 

«  Fuis!  fuis,  Pbaraon!  Depuis  longtemps  les  joncs  du 
rivage  ne  recèlent  plus  un  seul  de  les  ossements,  un  seul 
des  ossements  de  ton  armée!...  Comme  elles  s'écroulent 
majestueusement  les  murailles  transparentes  que  for- 
maient les  vagues  qui  s'étaient  refoulées  sur  elles-mêmes 
pour  creuser  dans  leur  sein  une  route  merveilleuse!... 
Comme  elle  hurle  la  tempête  qui  se  déchaîne  au  milieu 
de  la  nuée  de  feu!...  Comme  elle  se  précipite  au-devant 
de  sa  mort,  l'Egypte  que  l'Eternel  s'est  chargé  d'extermi- 
ner!... Grâces  vous  soient  rendues,  nuées  du  Seigneur, 
flammes  du  Seigneur  qui  nous  avez  conduits  a  travers 
tant  de  monts,  tant  de  déserts  arides  !....  Il  vole  au  com- 
bat... Il  défait  Amalec  !  Israël  a  triomphé,  car  mes  bras 
sont  restés  élevés  vers  le  ciel  ^i...  Contrée  sacrée,  je  te 
reconnais,  c'est  la  que  je  vis  briller  le  buisson  ardent; 


de  Moïse  était  devenu  si  resplendissant  de  lumière,  que  le  peuple  n'osait  le 
regarder  et  s'éloignait  de  lui.  Pour  l'engager  à  s'approcher  et  à  l'écouter, 
Moïse  fut  obligé  de  se  voiler  le  visage.  P^oir  Exode,  chap.  54.  {N.  dtt  Tr.  ) 

'  Craignant  de  ne  pas  obtenir  de  l'eau  aussi  vite  que  le  demandait  son 
peuple,  qui  mourait  de  soif.  Moïse  frappa  deux  fois  le  rocher  d'Horeb,  d'où 
l'Éternel  lui  avait  dit  qu'il  ferait  jaillir  une  source.  La  source  jaillit  en  effet  ; 
mais  Dieu  dit  à  Moïse  que  ,  parce  qu'il  avait  douté  en  frappant  deux  fois  le 
rocher,  il  n'entrerait  pas  dans  la  terre  promise,  f^oir  Nombres,  chap.  so. 
(  JVote  dti  Traducteur.  ) 

■■'  Tandis  que  les  Hébreux,  sous  les  ordres  de  Josué,  combattaient  les  Ama- 
lécltes,  peuple  de  l'Arabie  Pétrée  ,  sur  les  confins  de  la  Palestine,  Moïse  était 
agenouillé  sur  une  montagne ,  et  levait  ses  bras  vers  le  ciel.  Quand  le  pro- 
phète, fatigué,  laissait  retomber  ses  mains,  l'ennemi  avait  l'avantage;  mais 
chaque  fois  qu'il  les  relevait ,  les  Hébreux  étaient  vainqueurs,  ce  qui  engagea 
Moïse  à  se  faire  tenir  les  bras  élevés  jusqu'à  la  lin  de  la  bataille,  qui  se  ter- 
mina parla  défaite  complète  des  Amalccitcs.  roir  lîxodc  ,  chap.  lî.  [Noie 
du  Traducteur.  ) 
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f'esl  ici  qu'il  hravt;  los  siècles,  le  rocher  ;iii(kM|iii  rii(  lro[) 
leiil  à  satislaiie  mes  anieiUs  désirs  lorsqu'ils  lui  (lenian- 
(ièreiit  une  source  limpide!...  La  voici  la  place  terrible 
où  l'enfer  se  fit  jour  pour  engloulir  les  trois  audacieux 
rebelles  M...  Je  te  reconnais,  monl  sacré,  noble  Sinai,  sé- 
jour du  tonnerre  et  du  feu  céleste!...  Et  toi  aussi ,  désert 
bridant,  tombe  immense  de  tant  de  vaillantes  cohortes 
qu'épargnèrent  les  vagues  de  la  merde  sang  ',  je  te  re- 
connais!... Redoutable  Nébo,  toi  qui  renfermes  mes  osse- 
ments, je  te  salue!...  Au  milieu  de  la  terre  de  Canaan  , 
je  vois  étinceler  les  hauteurs  de  Garizim  ^  et  l'autel  sacré 
du  Golgotha!...  » 

Et  sur  la  cime  du  Nébo,  les  anges,  qui  jadis  annon- 
cèrent a  la  terre  les  lois  de  l'Éternel,  brillent,  semblables 
au  groupe  d'Orion  ;  les  sous  de  leurs  harpes  d'or  ré- 
sonnent doucement,  et  leurs  voix  célestes  chantent  à 
l'unisson  : 

«  Nous  ne  t'apportons  pas  les  béoédiclions  de  Garizim, 
nous  ne  venons  pas  l'offrir  la  vie  d'un  jour;  c'est  le  salut 
du  Golgotha  que  nous  sommes  chargés  de  verser  sur  toi! 
Moïse  !  pourquoi  tes  ossements  tardent-ils  a  sortir  de  la 
poussière?  Moïse  !  lève-toi,  ton  Rédempteur  t'appelle!  » 

Le  murmure  des  harpes  a  plongé  le  prophète  dans  un 
doux  sommeil  ;  l'appel  de  la  trompette  du  Seigneur  le 
réveille;  il  fait  tressaillir  le  Nébo  et  sa  tombe  mysté- 
rieuse. 

Moïse,  ressuscité  pour  la  vie  éternelle  ,  se  prosterne,  il 
prie ,  il  adore  le  Sauveur  du  monde,  et  ses  bras,  quoique 
aucun  ange  ne  les  soutienne,  restent  longtemps  levés  vers 
le  ciel. 

Dans  les  sépulcres  des  rois  aussi,  la  poussière  s'agite; 


'  Curé  ,  Datliaii  et  Abiron.  (^jV.  du  Tr.  ) 

'  La  nier  Rouge.   (  N.  du  Tr.  ) 

"  Montagne  de  la  Palestine  dans  l;i  vallée  de  Sicbeiu  ,  qui  faisait  partie  du 
royaume  de  Sainarle.  Le  roi  Acbab  fit  bâtir  sur  cette  montagne  un  temple  ma- 
gnifique ,  mais  on  y  .idora  presque  toujours  des  idoles.  Les  livres  saints  dé- 
signent ce  temple  sous  les  noms  de  Haut-Lieu  ou  Bocage.  {  A.  tlv  Tr.  ) 
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!o  noble  lils  d'isaï  '  se  réveille  h  la  vie  clerncllc,  il  s'avance 
du  fond  des  lugubres  voûtes,  aperçoit  l'àme  de  Salomou 
qui  veille  sur  ses  ossements  eu  cendres,  et  s'arrête  près 
d'elle. 

L'ombre  de  Salomon,  qui  appartient  encore  h  la  tombe, 
reste  plongée  dans  une  muette  admiration  devant  l'éclat 
céleste  de  son  père  que  la  résurrection  a  transformé.  Au 
mémo  instant,  les  patriarches  ressuscites,  suivis  de  leurs 
anges  gardiens,  paraissent  dans  le  sépulcre  royal.  Saisi 
d'un  saint  ravissement,  Abraham  s'écrie  : 

«  La  voix  du  Seigneur  a  parlé  à  nos  ossements  en  pou- 
dre, et  nous  nous  sommes  réveillés  pour  l'accueillir  avec 
toute  la  magniflcence  de  notre  immortalité,  quand  il  sor- 
tira de  sa  tombe,  le  divin  Rédempteur!  La  même  gloire 
t'attend,  ô  toi  le  plus  grand  des  rois!  Semblable  à  l'ar- 
buste qui  lieu  rit  sous  le  cèdre  majestueux,  toi  aussi  tu  mê- 
leras le  bruissement  de  ton  feuillage  embaumé  au  souffle 
du  ciel  qui  balance  la  cime  de  l'arbre  de  vie.  » 

Et  Gabriel  dit  a  l'àme  de  Salomon  : 

«  Ne  pleure  pas,  fille  de  l'Éternel,  tu  as  trouvé  grâce 
devant  lui ,  quoique  ta  poussière  soit  encore  endormie , 
quand  déjà  le  cèdre  de  Dieu  ombrage  les  fleurs  prin- 
tanières.  » 

«  Pleurer!  moi,  répond  Salomon,  moi  que  l'Éternel  a 
comblé  de  ses  faveurs,  moi  qu'il  a  daigné  retirer  du  fond 
des  abîmes  où  j'étais  plongé  !  Non,  non,  dors,  ô  poussière 
de  mon  enveloppe  terrestre,  dors  jusqu'au  jour  de  la 
moisson  universelle!  Et  si  ces  voûtes  sépulcrales  se  las- 
sent de  t'abriter,  que  la  douce  brise  du  soir  te  disperse  à 
travers  les  airs  et  te  mêle  aux  suaves  exhalaisons  des 
fleurs  et  aux  rayons  argentés  de  la  lune.  » 

«  Je  dois  te  le  dire ,  ô  Salomon  !  reprend  l'ange ,  ja- 
mais tu  n'apparaîtras  aux  futurs  chrétiens;  les  morts  sor- 
tis de  la  tombe  avec  le  Sauveur  auront  seuls  ce  pouvoir: 
mais  un  jour,  toutes  les  béatitudes  du  ciel  seront  ton 
partage.  » 

'  Le  roi  David  ctail  lils  d'Isai ,  pasteur  de  la  vallcc  de  Bcllilccnj.  f;V.  '/"  /'  ^ 
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Il  (in,  ot  los  atifies  cl  les  paliiaiclies  (iiiiHoiil  la  lomlio 
royale  et  rcloiiineiit  dans  le  bosquet  de  Mambré,  où  de 
nouveaux  rcssuscilés  les  attendenl. 

Ézécliias  '  doit  toujours,  mais  le  vainqueur  deZéiaph -, 
ce  roi  si  faible  par  lui-même  ,  si  fort  par  sa  conllancc 
dans  le  Seiiineur.  se  lève  de  la  poussière  ,  et  avec  lui 
.Tosapliat  ',  qui ,  en  conduisant  ses  troupes  au-devant  de 
roiinemi,  se  fit  précéder  par  des  lévites  et  des  proplié- 
(osses  dont  les  hymnes  lui  assurèrent  la  victoire. 

Vn  autre  mort  royal  s'éveille  dans  la  tombe  solitaire 
(le  Iluza  \  Presque  au  même  instant ,  sou  fils  ^  sort  du 
sépulcre  des  rois,  et  avec  lui  le  jeune  et  pieux  Josias, 
lardent  destructeur  des  idoles®.  Les  touchantes  lamenta- 
tions des  chanteurs  et  des  chanteuses  ont  longtemps  cé- 
lébré la  mémoire  de  ce  héros  de  l'Éternel,  que  frappa  la 


Kzéchias  fut  un  des  plus  grands  rois  de  Juda  ;  son  règne  remonte  à  l'an 
i.ar,  avant  Jésus-Christ.  II  empêcha  son  peuple  de  se  livrera  l'Idolâtrie ,  et 
gouverna  avec  tant  de  sagesse  et  de  piété  ,  que  Dieu  le  protégea  ouvertement 
jusqu'à  la  un  de  sa  vie.  (  N.  du  Tr.  ) 

'  Klopstock  parle  ici  du  roi  Asa.  Ce  roi  de  Juda  vécut  917  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Zéraph,  roi  d'Ethiopie,  vint  l'attaquer  ?vec  une  armée  formidable.  Asa 
marcha  au-devant  de  lui  avec  sa  petite  troupe,  plein  de  confiance  au  Dieu  qui , 
disait-il,  pouvait  tout  aussi  facilement  donner  la  victoire  à  celui  qui  n'a 
point  de  force  qu'à  celui  qui  a  des  gens  en  grand  nombre.  Après  une  fervente 
prière,  il  livra  bataille.  Les  Éthiopiens  tombèrent  sous  les  coups  de  l'Eternel  , 
et  laissèrent  à  leurs  vainqueurs  un  immense  bntin.  roir  Chroniques,  liv.  2, 
thap.  M.  (  JV.  du  Tr.  ) 

3  Filâ  d'Asa.  Il  suivit  en  tout  les  traces  de  son  père.  Les  hymnes  des  chan- 
tres qui  marchaient  à  la  tète  de  ses  troupes  suffisaient  pour  renverser  ses 
ennemis,  f-'oir  Clirnnlqucs,  liv.  2,  chap.  20.  {JV.  du  Tr.  ) 

*  Manassé,  fils  d'Ézéchias ,  fut  élevé  au  trône  à  l'âge  de  douze  ans.  II  se 
rendit  coupable  d'idolâtrie  et  de  toute  espèce  de  crimes.  Pour  le  punir,  Dieu 
su.scita  contre  lui  le  roi  d'Assyrie,  qui  le  chargea  de  chaînes  et  l'emmena 
captif  à  Babylone.  Le  malheur  ouvrit  son  âme  au  repentir,  et  Dieu  lui  rendit 
ses  États.  De  retour  à  Jérusalem  ,  il  y  fit  régner  la  Justice  et  la  religion ,  et 
mourut  vénéré  de  tous.  On  l'enterra  dans  une  de  ses  maisons  de  plaisance 
appelée  Huza.  f'oir  liv.  2  des  Rois,  chap.   21.  (  N.  du  Tr.  ) 

=>  Amon,  ûls  de  Manassé,  ne  régna  que  deu.x  ans.  Ce  roi  fut  assassiné  dans 
son  palais  par  ses  serviteurs.  (  A^.  du  Tr.  ) 

'  Josias  était  ûls  d'Amon.  Il  fut  élevé  au  trône  à  l'âge  de  huit  ans.  Malgré 
sa  grande  jeunesse  ,  il  abolit  le  culte  des  idoles  ,  et  confia  la  justice  à  des  ma- 
gistrats vcrtucui.  (  A',  du  Tr.  j 
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flèche  meufliicre   puilie  des    ranjts  du   féroce  Néioc  '. 

Ces  ciuq  ressuscites  s'élancent  au-dessus  de  leurs  tombes, 
semblables  aux  éclairs  rapides  qui  sillonnent  les  nuages 
grisâtres  d'une  belle  soirée  d'été.  Mais  Ézéchias  dort 
toujours. 

Un  esprit  des  ténèbres,  qui  fut  jadis  l'idole  Nisroc^,  et 
l'ombre  de  Sennachérib^,  descendent  lentement  des  hau- 
teurs du  Liban.  Le  conquérant  s'arrête,  et,  d'une  voix 
altérée  par  la  colère  et  l'orgueil  offensé,  il  dit  à  l'idole  : 

«  Parle,  Nisroc,  quelle  puissance  surnaturelle  nous  a 
forcés  de  sortir  du  fond  des  enfers  pour  aller  chercher  les 
tombeaux  des  rois  d'Israël?  » 

«  Pourquoi  me  le  demander?  ne  t'a-t-elle  pas  parlé 
aussi,  la  voix  terrible  qui  nous  adonné  cet  ordre?  Quel 
autre  que  l'ange  de  la  mort  aurait  pu  nous  faire  entendre 
ces  accents  puissants  comme  le  tonnerre,  rapides  comme 
l'éclair?  Et  a  quel  autre  pouvoir  Nisroc  pourrait-il  être 
forcé  d'obéir?  » 

«  Misérable!  s'écrie  Sennachérib,  peux-tu  oublier  ainsi 
ce  que  tu  as  été?.Iadis  on  immola  sur  tes  autels  des  vic- 
times humaines,  des  rois  vaincus  !  L'ange  de  la  mort  eut- 
il  jamais  des  autels?  lui  offrit-on  jamais  du  sang  royal  en 
holocauste?  » 

«  Silence!  conquérant  rempli  d'orgueil,  tu  es  tombé 
plus  bas  que  moi ,  puisqu'il  faut  que  tu  m'obéisses ,  a  moi, 
qui  suis  forcé  de  me  courber  devant  la  volonté  d'un  maître! 
Marche,  va  adorer  la  poussière  d'Ézéchias ,  de  ce  roi  de 

'  Néroc  était  roi  d'Egypte.  U  passa  par  le  royaume  de  Juda  pour  aller 
attaquer  Babylone.  Josias  voulut  s'opposera  son  passage,  et  fut  tué  par  une 
flèche.  Le  peuple  le  pleura  et  fit  des  lamentations  sur  sa  mort,  f'oir  Chro- 
niques ,  liv.  2  ,  chap.  zi  et  33.  (  N.  du  Tr.  ) 

2  L'un  des  dieux  des  Assyriens.  (  N.  du  Tr.  ) 

3  Sennachérib  était  roi  d'Assyrie.  Ce  conquérant  célèbre  ravagea  plusieurs 
fois  le  royaume  d'Israi?!.  Lorsqu'il  mit  la  dernière  fols  le  siège  devant  Jéni- 
salero ,  où  régnait  alors  Ézéchias ,  Dieu  ,  qu'il  avait  blasphémé  sans  cesse , 
envoya  dans  son  camp ,  pendant  la  nuit,  un  ange  qui  tua  tous  ses  soldats  et 
tous  ses  officiers.  Sennachérib  s'enfuit  à  Is'inive  ,  où  il  fut  assassiné  par  son 
propre  fils,  dans  le  temple  de  son  dieu  Nisroc.  f-'oir  liv.  2  des  Rois  ,  chap.  i». 
(  TV.  du  Tr.  ) 
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Juda  dont  nous  clioichons  la  tombe.  Tu  t'es  raillé  de  la 
Coûte-puissance  de  rKlcrnel,  cl  l'Éternel  a  mis  un  mors  à 
ta  bouche,  un  anneau  à  tes  narines,  et  il  t'a  contraint  de 
fuir  par  la  même  route  que  lu  avais  dévastée  par  tes 
rapides  conquêtes*.  Cesse  de  feindre  que  tu  ne  le  connais 
pas,  l'ange  inexorable  à  qui  je  suis  obligé  d'obéir.  Tu  ne 
peux  l'avoir  oublié,  le  messager  terrible  du  Dieu  irrité  qui 
égorgea  tes  guerriers  endormis,  et  convertit  Ion  camp  eu 
uue  plage  funèbre  jonchée  de  cadavres!  Tu  ne  peux  les 
avoir  oubliés,  les  cris  de  joie  des  aigles  affamés  qui ,  avec 
les  premiers  rayons  du  soleil,  s'abattirent  sur  celle  im- 
mense pâture!  Tu  te  croyais  le  vainqueur  du  ciel  et  de  la 
terre,  lu  osas  l'écrier  :  <■  Où  sont-ils  les  dieux  qui  ont  déli- 
vré les  nations  de  ma  main  puissante?  que  sont-ils  devenus 
les  dieux  de  Hamath  et  d'Arpad?  les  dieux  de  Sépharvaïm, 
de  Téîasar  et  de  Retseph'-?...  Eh  bien  !  je  te  le  demande  à 
mon  tour,  que  sont-ils  devenus?  Mais  que  dis-je!  lu  lésais, 
ils  sont  descendus  aux  enfers^  où  ils  te  poursuivent  de 
leurs  railleries  sataniques.  » 

Accablé  de  honte  et  de  désespoir,  Seunachérib  reprend 
sa  marche  inquiète.  Nisroc  le  suit,  et  tous  deux  entrent 
dans  le  sépulcre  où  l'âme  d'Ézéchias  plane  au-dessus  de 
la  poussière  de  ses  restes  mortels.  A  la  vue  de  ces  esprits 
des  ténèbres,  l'âme  royale  se  tourne  vers  son  ange  gar- 
dien, et  lui  demande  quels  sont  les  réprouvés  qui  viennent 
ainsi  troubler  son  repos.  Et  l'ange  répond  : 

«  C'est  Sennachérib  et  son  idole;  bientôt  tu  sauras 
pourquoi  il  leur  a  été  permis  de  pénétrer  sous  ces 
voûtes.  » 

'  Tout  ce  passage  est  une  imitation  du  cliap.  s?  d'Isaïc.  Dans  ce  cliapitrc, 
le  prophète  cherche  à  rassurer  Ézéchias ,  qui ,  effrayé  par  les  conquêtes  de 
Sennachérib  ,  croyait  que  Dieu  l'avait  abandonné.  Isaïe  lui  rendit  la  con- 
fiance en  lui  faisant  connaître  le  sort  que  l'Éternel  réservait  à  ce  conqué- 
rant .  (  N.  du  Tr.  ) 

2  Noms  des  villes  que  Sennachérib  avait  détruites  dans  le  cours  de  ses  con- 
quêtes. Pour  décider  Ézéchias  à  lui  payer  tribut  sans  résistance  ,  il  lui  fit 
dire  de  ne  pas  compter  sur  la  protection  du  ciel ,  en  lui  citant  l'exemple  des 
villes  qu'il  avait  saccagées  et  que  leurs  dieux  n'avaient  pu  défendre.  Foir 
liv.  s  des  Uois,  chap.  la.  (  K.  du  Tr.  ) 
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El,  S  adiessaiil  iiu  noir  laïUùmequi  fui  jadis  un  conqué- 
rant supcrl)e,  il  ajoute  : 

i(  Connais-tu  cette  àme  bienheureuse?  >> 

«  Eh  !  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  les  heureux 
lavoris  du  destin  et  moi ,  si  misérable  aujourd'hui?  » 
répond  fièrement  Sennachérib. 

«  Oui ,  tu  es  misérable,  dit  l'ange,  parce  que  tu  fus  mé- 
chant. Regarde  ce  pieux  roi  !  Il  se  prosterna  dans  la  pous- 
sière devant  l'I^ternel  que  tu  avais  osé  insulter;  et  tandis 
que  tes  hordes  s'abattaient  dans  les  vallées,  semblables  au 
torrent  destructeur,  lui,  plein  de  confiance  en  Dieu ,  n'es- 
pérait qu'en  son  secours.  Tu  sais  quel  fut  ton  châtiment 
sur  la  terre,  et  à  quels  tourments  lu  es  condamné  au  delà 
de  la  tombe;  tu  vas  subir  une  torture  nouvelle.  Ce  roi , 
qui  jadis  le  parut  si  faible  que  tu  ne  daignas  pas  même  le 
mépriser,  préférant  blasphémer  le  Dieu  en  qui  il  avait 
rais  son  espérance,  ce  pieux  roi ,  qrgueilleux  Seunachérib, 
tu  vas  le  voir  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  » 

«  Eh  !  que  m'importe  sa  piété  et  sa  gloire  éternelle  !  eh  ! 
que  m'importe  la  lumière,  à  moi  hôte  des  ténèbres!  Laisse- 
moi  retourner  au  fond  des  abîmes!  Tyrau  du  ciel ,  ne  me 
retiens  pas  davantage.  '» 

<■  Les  jugements  de  l'Éternel  t'importent  plus  que  tu  ne 
le  voudrais,  audacieux  Sennachérib!  La  voici  devant  toi 
la  poussière  d'Ézéchias  ;  la  tienne  est  enfouie  sous  les 
ruines  de  Psinive!  Un  jour  aussi  elle  se  ranimera;  mais 
que  cette  résurrection  sera  différente  de  celle  qui  va  se 
passer  sous  tes  yeux  !  » 

La  rage  et  l'effroi  terrassent  enfin  l'orgueilleux  conqué- 
rant, car  l'âme  d'Ézéchias  s'entoure  tout  a  coup  d'un  corps 
céleste,  et  sa  voix  immortelle  ordonne  a  Sennachérib  de 
retourner  aux  enfers.  La  terreur  et  la  haine  semblent  avoir 
enraciné  le  monarque  assyrien  dans  les  rochers  du  sépul- 
cre; et  Ézéchias  s'écrie  de  nouveau  : 

('  Fuis  maintenant,  car  lu  m'as  vu  ,  tu  as  appris  qu'il 
existe  des  châtiments  plus  terribles  que  celui  qui  l'a  frappé 
au  temple  de  Msroc ,  où  (u  tombas  sous  le  glaive  de  ton 
propre  lils  !  Du  liant  de  son  trône  céleste,  la  fille  de  Sion 
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te  méprise,  el  la  noble  .lériisalcm  secoue  la  tèle  avec 
dédain  en  le  voyant  passer'!  Le  reconnais-tu  enlin,  or- 
gueilleux impie,  le  rcconnais-lu  le  Dieu  que  tu  as  ose 
blasphémer?  »> 

Il  se  tait.  Et  Sennacliérib  et  Tsisroc  retournent  aux 
enfers. 

David  s'est  empressé  de  chercher  parmi  les  âmes  des 
morts  le  plus  cher  de  ses  amis  ;  il  l'a  trouvé  :  Jonathas 
aussi  le  reconnaît  et  s'écrie  : 

«  Oui,  c'est  toi,  c'est  David  mon  bien-aimé!  Le  doux 
éclat  des  immortels  t'environne.  (;'est  ainsi,  sans  doute, 
que  brillent  Hénoc  et  le  grand  Élie.  » 

«  La  cendre  des  morts  s'est  animée,  l'heure  de  la  résur- 
rection a  sonné  pour  les  élus  des  temps  passés;  toi  aussi , 
Jonathas,  mon  ami,  mon  frère,  tu  ressusciteras!  » 

"  Moi  ressusciter?  O  David  !  ai-je  donc  le  bonheur  d'être, 
comme  toi ,  l'un  des  aïeux  du  Rédempteur,  ou  bien  suis-jc 
grand  et  saint  comme  Moïse?  » 

«  Espère,  Jonathas ,  je  suis  ressuscité,  et  qui  fut  jamais 
un  plus  grand  pécheur  que  moi?  » 

«  Mais  aussi ,  qui  fut  jamais  plus  noble  en  son  repentir? 
quelle  fervente  piété  peut  égaler  la  tienne?  Et  puis  le 
Messie  n'est-il  pas  de  ta  race!  tandis  que  moi...  Et  n'ai-je 
pas  été  récompensé  au  delà  de  mon  mérite,  puisqu'il  ma 
élé  permis  de  descendre  du  ciel  pour  contempler  les  souf- 
frances et  la  victoire  du  Christ?  Et  maintenant  je  jouis  du 
bonheur  de  te  voir,  cher  David.  Hélas!  je  te  l'avoue, 
j'avais  besoin  de  celte  consolation...;  elle  me  paraît  si 
triste,  cette  tombe  :  c'est  ici  que  dorment  les  ossements  de 
Saûl...  Pardonne  ce  soupir;  Dieu  m'a  fait  héritier  de  la 
lumière,  ma  reconnaissance  est  sans  bornes...;  parfois 
cependant  je  laisse  tomber  une  larme  de  regret  sur  les 
cendres  de  mon  père...  La  béatitude  des  êtres  créés  ne 
saurait  être  parfaite  comme  celle  des  anges;  des  nuées 
passagères  la  voilent  souvent.  » 

«  Cette  douce  tristesse,  cher  Jonathas ,  elle  t'était  per- 

'  Imitation  du  chap.  57  d'Isaie.  (  N.  du  Tr.  ) 
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mise  tant  que  Jésus  souffrait  encore;  il  est  mort,  il  a 
vaincu,  et  tous  les  premiers  lémoins  de  sa  gloire  se  réveil- 
leront à  la  vie  éternelle.  » 

David  se  tait.  L'ange  gardien  de  Jonalhas  élève  la  voix, 
et  lui  ordonne  d'essuyer  sa  dernière  larme.  Il  obéit;  un 
doux  sommeil  s'empare  de  lui ,  mais  presque  au  même 
instant  il  se  réveille,  et  brille  aux  yeux  de  David  de  tout 
l'éclat  merveilleux  de  la  résurrection.  Les  séraphins  seuls 
pourraient  peindre  le  ravissement  de  ces  deux  amis ,  lors- 
qu'ils se  retrouvèrent  pour  l'éternité. 

Gédéon',  le  sauveur  de  son  peuple,  lui  qui  refusa  la 
couronne  que  Juda  lui  offrit,  sort  de  ses  cendres  dans 
tout  l'éclat  de  l'immortalité.  Quand  sonnera  la  trompette 
du  dernier  jugement,  ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les 
orgueilleux  conquérants  qui  ont  placé  sur  leurs  têtes  une 
couronne  teinte  du  sang  des  vaincus;  ils  ne  brilleront  pas 
ainsi,  les  rois  ambitieux  qui,  par  des  guerres  sanglantes, 
ont  cherché  'a  étendre  leur  pouvoir. 

Les  ossements  en  poudre  du  prophète,  qui  jadis  réveil- 
lèrent les  morts ■^,  se  raniment.  Le  prophète  se  lève  et  plane 
au-dessus  de  sa  tombe;  tombe  merveilleuse  qui  n'avait 
pas  tardé  à  prouver  que  les  dépouilles  qu'on  lui  avait  con- 
fiées n'étaient  pas  celles  d'un  mortel  ordinaire. 

Une  jeune  femme  adorée  de  son  mari  avait  été  mois- 
sonnée par  la  mort  en  donnant  le  jour  a  un  fils.  Son  plus 
proche  parent  conduisait  le  cortège  funèbre  en  tenant  sur 
ses  bras  le  nouveau-né,  beau  comme  le  bouton  a  peine 
éclos  qui  promet  une  fleur  brillante.  Tout  à  coup  un  cri 
de  joie  retentit  dans  la  foule  :  les  porteurs,  épuisés  de 


I  Gcdéon  était  le  cinquième  juge  d'Israël.  Ce  fut  d'après  l'ordre  exprès 
d'un  ange  qu'il  quitta  sa  condition  obscure  pour  se  charger  du  gouvernement. 
Il  défit  les  Madianites,  remporta  plusieurs  autres  victoires ,  et  gouverna  avec 
tant  de  sagesse ,  que  le  peuple  lui  offrit  la  couronne  ;  mais  il  la  refusa,  l'oir 
liv.  des  Juges,  chap.  7,  »  et  9.  {N.  du  Tr.  ) 

■'  Klopstock  désigne  ici  le  prophète  Elisée.  Effrayés  par  une  troupe  de  sol- 
dats .  des  hommes  qui  portaient  un  mort  en  terre  le  déposèrent  dans  le  sé- 
pulcre d'Elisée.  Le  cadavre  toucha  aux  os  du  prophète  et  ressuscita  aussitôt. 
yoir  liv.  a  des  Rois,  chap    is   (  A',  du  Tr.  ] 
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laligue,  avaienl  d«''posé  leur  fardeau  sur  la  lombe  du  pro- 
plièle,  el  aussilôl  la  jeuuc  lemme  sortit  de  son  cercueil, 
et,  rapide  comme  l'éclair,  elle  fut  preudre  sou  fils  et  le 
posa  sur  les  bras  de  son  mari.  Pâle  de  surprise  et  de  bon- 
heur, le  jeune  homme  lui  sourit  comme  à  une  vision 
céleste.  Lorsqu'il  reconnut  enfin  qu'elle  était  réellement 
revenue  à  la  vie,  ses  forces  l'abandonnèrent;  et  ce  fut 
la  compagne  dont  il  se  croyait  séparé  pour  toujours  qui 
soutint  ses  pas  chancelants  pour  le  ramener  a  sa  cabane  '. 

Les  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  de  Débora 
agitent  doucement  leurs  cimes  altières;  la  prophétesse 
ressuscite  et  s'élève  dans  les  airs. 

Miriara  aussi  sort  triomphante  de  la  poussière  ;  ses  yeux 
cherchent  l'esprit  puissant  qui  vient  de  la  douer  d'une  vie 
nouvelle,  et  sa  voix  lui  adresse  cette  prière  : 

«  Ange  de  la  résurrection,  où  es-tu?  Divin  moisson- 
neur ,  quel  ombrage  sacré  cache  ta  tête  rayonnante?  sur 
quel  mont  retentit  l'appel  de  la  trompette  qui  m'a  ré- 
veillée? O  loi  qui  t'étonnes  et  t'effrayes  sans  doute  de  la 
merveille  immense  que  l'Éternel  t'a  fait  accomplir,  ange 
de  la  résurrection ,  en  quel  lieu  te  reposes-tu?  Ossements 
desséchés,  vous  que  dans  ses  extases  prophétiques  Ézéchiel 
vit  se  dresser  sur  une  plaine  aride,  quand  ressusciterez- 
vous  à  la  vie  éternelle  ?  » 

Il  approche,  ce  moment  suprême!  L'âme  d'Ézéchiel 
plane  sévère  et  imposante  au-dessus  de  la  cendre  des 
morts;  elle  prophétise  !  Un  bruissement  mystérieux  passe 
à  travers  les  airs;  la  poussière  se  meut;  les  ossements  se 
reforment  et  se  rejoignent;  ils  se  couvrent  de  chairs  pal- 
pitantes que  sillonnent  des  veines  pourprées;  une  peau 


'  Klopstock  manque  ici,  pour  la  première  fois,  à  Texactitude  scrupuleuse 
avec  laquelle  il  rapporte  les  faits  tirés  des  Écritures.  Il  les  poétise,  mais  il  ne 
les  dénature  jamais  ;  et  si ,  dans  le  miracle  qu'opérèrent  les  os  d'ÉlLsée ,  il  met 
d'autres  personnages  en  scène  ,  ce  ne  saurait  être  par  erreur ,  car  son  poëme 
prouve  qu'il  a  fait  une  étude  profonde  et  consciencieuse  des  livres  .saints.  Au 
reste,  l'épisode  qu'il  a  inventé  ue  nuit  en  rien  au  pouvoir  merveilleux  des 
os  du  prophète  ,  et  il  est  si  gracieux ,  que  ses  lecteurs  lui  pardonneront  sans 
peine  cette  licence  poétique.  (.A^  du  Tr.  ) 
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douce  et  veloutée  s'étend  sur  ces  corps  nouveaux  ;  mais  le 
souffle  divin  leur  manque  encore.  L'âme  d'Ëzéchiel  pro- 
phétise de  nouveau!  Et  les  corps  s'animent,  ils  respirent, 
ils  vivent  !  Sa  pensée  avait  entrevu  l'image  de  cette  scène 
sublime  sur  les  rives  du  Kébar  '  ,  et  les  béatitudes  du 
ciel  ne  lui  en  avaient  pas  fait  perdre  le  souvenir.  En  cet 
instant  où,  près  des  restes  de  son  enveloppe  mortelle,  il 
médite  sur  les  mystères  de  la  rédemption,  un  rayon  d'im- 
mortalité achève  de  lui  dévoiler  l'avenir,  de  lui  expliquer 
le  passé,  et  son  ange  gardien  lui  fait  entendre  ces  paroles  : 

«  Écoute  le  doux  bruissement  qui  fait  tressaillir  la  na- 
ture! C'est  l'annonce  de  la  présence  de  Dieu!  Son  souffle 
viviliant  arrive  de  tous  les  points  de  la  création.  Ah!  s'il 
pouvait  effleurer  ta  poussière  !  » 

Il  dit.  Une  haleine  embaumée  passe  dans  sa  chevelure 
d'or,  et  ses  lèvres,  tremblantes  de  joie,  prononcent  le 
uom  du  prophète;  mais  déjà  Ézéchiel  ne  l'entend  plus, 
son  âme  s'est  assoupie ,  ses  cendres  s'agitent  et  se  trans- 
forment ;  il  se  réveille.  Incapable  d'exprimer  ce  qu'il 
éprouve,  il  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel ,  et  se  jette 
dans  les  bras  de  l'ange ,  qui  s'envole  avec  lui ,  et  le 
conduit  vers  d'autres  morts  pour  lesquels  l'heure  de  la 
résurrection  vient  de  sonner. 

L'âme  d'Asenath  -  plane  au-dessus  de  son  tertre  funèbre 
comme  une  vapeur  légère  qu'argentent  les  rayons  de  la 
lune  ,  et  sa  voix  douce  et  timide  exprime  ainsi  ses  pensées 
confuses  : 

«  O  mon  ange  gardien  !  dis-moi  pourquoi  ma  vue 
s'obscurcit,  pourquoi  les  vagues  images  qui  m'inquiètent 
et  me  charment  en  même  temps  viennent  voltiger  autour 
de  moi?  Ces  mêmes  sensations ,  je  les  éprouvais  lorsque  la 
vie  terrestre  m'abandonna.  Serviteur  de  l'Éleinel,  parle, 

'  Fleuve  de  la  Chaldée.  Ce  fut  sur  les  bords  de  ce  fleuve  que  le  prophète 
yj.échiel  eut  la  vision  des  os  desséchés,  dont  Klopstock  donne  ici  une  Imi- 
tation, roir  Ézéchiel ,  chap.  57.  (  IV.  du  Tr.  ) 

'  Ascnath,  fille  de  l'utifar,  gouverneur  d'On.  Pharaon  la  donna  pour  fciniiic 
à  Joseph  ,  auquel  il  venait  de  confier  le  gouvernement  de  toute  l'iigyple. 
f-'oir  Genèse,  ehap.  n.  (N.du  Tr.) 
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faiidra-t-il  mourir  une  seconde  fois?  Murmure  des  sources 
(rKdon,  liruissoraciil  du  cèdre  célesle,  qui  berce/  dclicieu- 
scmeiil  mou  âme,  ne  l'endormez  pas  pour  toujours.  » 

Vaincue  par  le  sommeil ,  elle  se  lait  ;  presque  au  même 
instant  la  merveille  de  la  rcsurrecliou  s'accomplit ,  et  la 
nouvelle  ressuscitée  chante  la  gloire  de  l'Éteinel. 

Au  milieu  de  la  plage  où  chaque  atome  de  poussière 
se  réveille,  un  séraphin  lait  retentir  la  trompette  suprême. 
A  l'appel  du  métal  sonore,  le  héros  de  Dieu,  le  vainqueur 
des  peuples  de  Canaan  '  secoue  les  omhres  de  la  mort. 
C'est  ainsi  que  l'éclair  perce  les  nuées  nocturnes;  c'est 
ainsi  que  ,  sur  les  hauteurs  rayonnantes  d'Othan  -,  Elisée 
\\l  le  char  enflammé  des  anges  dont  l'éclat  souteuait  ses 
forces. 

Semblable  à  la  première  fleur  que  le  soleil  du  printemps 
lait  éclore  ,  la  lille  de  Jephté  ^  se  réveille  pour  la  vie  éter- 
nelle. Au  son  argenté  de  sa  douce  voix  son  ange  gardien 
mêle  les  accords  de  sa  harpe  divine,  et  le  chaut  de  la 
jeune  ressuscitée  s'élève  vers  l'infini,  porté  sur  les  ailes 
de  l'harmonie  céleste. 

Les  sept  héros  du  peuple  de  Dieu  et  leur  noble  mère  * 

'  Josué,  célèbre  conducteur  des  armées  d'IsraKl.  n  succéda  a  Moïse  pour 
gouverner  le  peuple  d'Israël,  i4oi  avant  Jésus-Christ.  {N.  du  Tr.  ) 

2  Montagne  de  la  Palestine,  d'où  Elisée  vit  le  prophète  Élie  s'élever  dans  le 
ciel.  (  N.  du  Tr.  ) 

'  On  sait  que  Jephté,  neuvième  juge  d'Israël,  sacrifia  sa  fille  unique  par 
suite  du  vœu  qu'il  avait  fait  d'offrir  en  holocauste  la  première  personne  qu'il 
rencontrerait  en  retournant  chez  lui,  s'il  était  vainqueur  des  Ammonites,  yoir 
Juges,  chap.   il.  (3'.  du  Tr.  ) 

'  En  l'an  170  avant  Jésus-Christ,  Antiochus  Epiphane,  roi  de  Syrie,  assiégea 
et  prit  Jérusalem.  Il  y  commit  une  foule  de  cruautés  envers  les  Israélites 
qui  voulurent  rester  fidèles  à  la  loi  de  Moïse.  Les  Machabées ,  célèbres  héros 
du  peuple  juif,  qui  combattaient  à  la  fois  pour  leur  religion  et  pour  la  liberté 
de  leur  pays,  lui  opposèrent  une  résistance  énergique  qui  ne  fit  qu'augmenter 
sa  cruauté.  L'épisode  du  massacre  des  sept  frères  avec  leur  mère ,  dont  il  est 
question  dans  le  deuxième  livre  des  Jlachabées ,  chap.  6 ,  suffit  pour  en 
donner  une  idée.  Les  malheureux  jeunes  gens  avaient  refusé  de  manger  de  la 
chair  de  porc.  Le  roi  les  fit  écorchcr  et  griller  tout  vifs  les  uns  après  les 
autres  et  sous  les  yeux  de  leur  mère,  qui  eut  la  force  presque  surhumaine  de 
les  engager  à  supporter  avec  courage  cet  affreux  supplice.  Kllc  mourut  la 
dernière,  .sans  pousser  un  seul  gémissement,  t  K.  du  Tr.  ) 
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dorment  dans  une  sombre  caverne,  non  loin  de  Jéru- 
salem. Ils  y  avaient  été  déposés  par  un  ami  courageux  qui, 
après  s'être  acquitté  de  ce  pieux  devoir,  fut  se  dénoncer 
lui-même  au  farouche  tyran  :  car  il  voulait  partager  la 
gloire  de  ces  sublimes  martyrs  de  la  foi  de  leurs  pères  et 
de  l'indépendance  de  leur  pays,  en  mourant  comme  eux 
de  la  main  des  bourreaux  de  l'oppresseur  d'Israël.  Depuis 
cette  époque,  les  voyageurs  fatigués  se  sont  souvent  reposés 
dans  cette  caverne;  plus  d'une  fois  aussi  les  malheureux 
et  les  âmes  pieuses  y  sont  venus  cacher  leurs  larmes 
et  leurs  ardentes  prières.  Tous  ceux  qui  passent  près  de 
cette  voûte  se  sentent  pénétrés  d'un  saint  respect ,  car  tous 
savent  quels  restes  vénérés  elle  renferme  dans  son  sein. 

L'âme  de  Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  est  pro- 
sternée au  fond  du  sépulcre,  et  remercie  le  divin  Média- 
teur de  l'avoir  jugée  digne  de  mourir  pour  lui  lorsqu'il 
ne  se  montrait  encore  à  ses  élus  qu'à  travers  le  voile 
mystérieux  des  prophéties.  Tandis  que  sa  fervente  prière 
monte  vers  l'Éternel,  le  jeune  Sémida  et  un  des  bergers 
de  Bethléem  qui  vinrent  saluer  l'enfant  dont  un  chœur 
d'anges  célébra  la  naissance  traversent  le  ruisseau  qui 
coule  devant  la  caverne.  Épuisés  de  fatigue ,  accablés  par 
la  douleur  que  leur  cause  la  mort  de  Jésus,  ils  vont  s'as- 
seoir a  l'entrée  du  sépulcre,  et  donnent  un  libre  cours 
aux  larmes  qu'ils  avaient  retenues  jusqu'ici.  Le  berger 
adresse  enfin  la  parole  "a  l'orphelin  de  Naïm  : 

0  Cher  Sémida ,  dit-il ,  je  ne  te  parlerai  plus  du  divin 
prophète  qui  naguère  t'a  rappelé  à  la  vie;  non,  je  ne 
veux  pas  déchirer  ton  cœur;  mais  dis-moi  pourquoi  la 
vue  de  cette  caverne  me  cause  une  sainte  terreur.  Ces! 
ainsi  que  je  tressaillis,  lorsqu'à  travers  leur  enveloppe 
nuageuse  j'entrevis  les  immortels  qui  protégeaient  le  bei- 
ceau  de  l'enfant  de  Bethléem.  » 

«  Tu  me  le  demandes,  Jélhro?  ignores-tu  donc  quels 
sont  les  morts  qui  dorment  dans  cette  tombe?  Moi  aussi . 
je  me  sens  saisi  d'une  crainte  religieuse.  » 

Et,  dominé  par  un  sentiment  irrésistible,  il  s'avance 
sous  la  voûte  humide,  et  s'écrie  à  haute  voix  : 
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«  Nobles  vicliincs  tloiU  les  cendres  reposent  ici,  adorez 
avec  nous  le  prophète  qui  vient  de  mourir  ;  sa  vie  fut 
divine,  sa  mort  a  été  plus  divine  encore.  Vous  devez 
connaître  son  nom,  les  anges  l'ont  prononcé  avant  qu'il 

ue  fût  né.  11  ressuscitera Pourquoi  ce  lieu  où  vous 

dcrmez,  saints  martyrs  ,  uous  cause-t-il  un  pieux  effroi? 
Vous  êtes,  comme  nous,  des  êtres  créés  pour  l'immorta- 
lité, souffrez  que  je  vous  donne  le  doux  nom  de  frères. 
Lorsque  nous  nous  rejoindrons  dans  uue  meilleure  vie , 
souvenez-vous  que  sur  cette  terre  nous  vous  avons  aimés, 
etque  ce  souvenir  nous  engage  à  vous  accueillir  en  frères.  » 

Il  dit,  s'éloigne,  et  le  berger  le  suit. 

La  noble  mère  des  sept  martyrs  a  entendu  la  douce 
voix  de  l'orpbeliu  de  Naim;  elle  le  suit  des  yeux,  et  sa 
pensée  s'adresse  "a  ses  lils  : 

«  Pourquoi  s'éloigne-t-il ,  ô  mes  enfants!  Je  l'aime,  lui 
et  son  vieux  compagnon  ;  leurs  âmes  sont  pleines  d'inno- 
cence et  de  candeur;  l'effroi  qui  les  a  saisis  ne  peut  leur 
venir  de  nous.  L'Éternel ,  sans  doute,  leur  a  inspiré  cette 
crainte...  Que  le  Seigneur  soit  avec  eux,  qu'il  les  guide 
à  travers  les  dédales  de  la  terre,  et,  quand  ils  se  réveil- 
leront a  la  vie  éternelle,  nous  irons  au-devant  d'eux.  » 

Thirza  a  cessé  de  parler,  et  déjà  les  âmes  de  ses  fils  se 
sont  assoupies;  leur  sommeil  est  une  sainte  extase  qui  les 
fait  briller  d'un  éclat  surnaturel.  Les  deux  aînés  laissent 
échapper  des  paroles  vagues  et  douces  comme  le  murmure 
lointain  des  harpes  célestes;  le  troisième  conserve  encore 
assez  de  force  pour  exprimer  ce  qu'il  éprouve  : 

«  Il  approche ,  dit-il ,  le  plus  grand  des  jours;  ses  pre- 
mières lueurs  percent  les  ténèbres;  le  tonnerre  mugit,  le 
Golgotha  tremble ,  la  croix  s'incline.  » 

Et,  forcé  enfin  de  céder  au  sommeil,  il  se  penche  sur 
ses  frères.  Jedidolh,  le  plus  jeune  des  sept  maityrs,  lutte 
seul  encore  contre  la  puissance  irrésistible  qui  trouble  ses 
pensées  : 

«  Anges  tutélaires,  et  vous,  séraphins,  parlez,  où  suis-je? 
Le  Messie  a-t-il  repris  sa  place  sur  le  trône  de  son  père?... 
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Ses  blessures  étincellenl...  .Jérusalem  s'entoure  d'une  au- 
réole céleste...  » 

Il  dit,  et  s'endort.  Tliirza  contemple  ses  (ils  dans  une 
muette  surprise ,  et  s'écrie  : 

(1  Le  sommeil  u'appartient  qu'aux  habitants  de  la  terre, 
et  pourtant  elles  dorment  les  âmes  de  ces  martyrs  qui 
déjà  ont  connu  l'éternité...  Est-ce  dans  cet  assoupisse- 
ment que  les  immortels  doivent  passer  les  heures  saintes 
pendant  lesquelles  l'enveloppe  du  Messie  sera  dans  la 
tombe?  » 

Sa  vue  se  couvre ,  ses  pensées  se  troublent ,  et  presque 
au  même  instant  elle  se  réveille  dans  tout  l'éclat  d'une 
ressuscitée.  Son  auge  gardien  lui  sourit  comme  "a  une  sœur 
chérie.  Incapable  d'exprimer  le  bonheur  de  sa  transfor- 
mation, elle  pousse  uu  cri  de  joie  et  de  reconnaissance, 
et  se  prosterne  près  de  ses  lils,  qui  sortent,  brillants  et 
beaux  ,  de  la  poussière  de  leurs  ossements ,  comme  la 
flamme  s'élève  au-dessus  des  cendres  uoircies  du  bûcher. 
Elle  les  voit  lever  leurs  bras  vers  les  nuages  ;  elle  les  entend 
remercier  le  Dieu  qui  les  a  créés  une  seconde  fois,  et  com- 
prend enfin  tout  ce  que  le  ciel  peut  offrir  de  félicités  au 
cœur  d'une  mère. 

Une  môme  tombe  reçut  jadis  quatre  amis  fidèles;  leur 
âme  plane  en  ce  moment  au-dessus  du  tertre  qui  cache 
leur  poussière.  Darda  * ,  lui  qui  mourut  le  dernier,  adresse 
ces  douces  paroles  à  ses  trois  amis  ; 

«  Bénissons  l'Éternel ,  car  il  nous  a  fait  uu  sort  digne 
d'envie.  Pendant  notre  passage  sur  la  terre,  nous  avons 
toujours  marché  ensemble,  la  même  tombe  nous  a  ré- 
unis ,  et  nous  nous  sommes  retrouvés  dans  l'éternité  ! 
Éthan  nous  quitta  le  premier;  nous  le  pleurâmes.  Héman 
ne  tarda  pas  a  le  suivre  ;  Chalkok  et  moi,  nous  nous  dîmes 
alors  :  Il  est  allé  trouver  notre  frère ,  il  nous  appellera 

'  Darda,  Kihan,  Héman  et  Chalkok  étaient  au  nombre  des  lévites  que  David 
établit  pour  chanter  la  gloire  de  l'Éternel ,  dans  le  tabernacle  où  il  avait 
fait  déposer  l'arche  sainte,  f'oir  Chroniques ,  liv.  le"",  chap.  is.  L'amitié  de 
ics  quatre  lévites  est  une  fiction  du  potte  ;  car,  dans  les  livres  saints,  on  ne 
trouve  que  leurs  noms ,  sans  aucun  détail  sur  leur  vie.  (  N.  du  Tr.  ) 
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hieiUôt.  El  quand  lui  aussi  se  fut  endormi  dans  mes  bras, 
(juand  je  rac  senlis  seul  sur  la  terre,  mes  yeux,  baignés 
de  larmes,  se  levaient  conslamment  vers  le  ciel ,  vers  vous, 
mes  fidèles  amis...  Je  vis  Salomon  descendre  dans  la  tombe 
royale  où  reposait  David ,  et  vous  m'envoyâtes  entin  mon 
dernier  sommeil...  En  me  réveillant ,  je  vous  retrouvai  !.., 
Les  débris  de  nos  enveloppes  mortelles  attendent  main- 
tenant l'beure  de  la  résurrection.  Quelle  ne  sera  pas  notre 
félicité  h  celte  heure  sublime!  car  la  désirer,  l'espérer,  c'est 
déjà  le  bonheur!  » 

Il  se  tait.  Héman  ajoute  : 

«  Divin  Médiateur!  est-ce  trop  attendre  de  ta  clémence 
que  d'espérer  que  nous  ressusciterons  avec  toi?  Tu  ressus- 
citeras avant  que  la  destruction  ait  atteint  le  corps  que  lu 
as  emprunté  à  la  terre;  en  Thabilant,  tu  l'as  sanctiûé;  il 
est  immortel  comme  loi.  Daigne  exaucer  mon  ardenle 
prière;  souffre  qu'elle  commence,  la  moisson  de  l'éter- 
nité !  Permets  a  l'humble  germe  qui  dort  dans  la  poussière 
de  s'élever  en  riches  épis  sous  Nombre  de  la  croix  !  » 

Chaikok  l'interrompt  tout  à  coup;  sa  voix  tremble  de 
surprise  et  de  bonheur  : 

«  La  poussière  d'Héman  se  transforme!  Voyez,  ô  mes 
amis!  elle  brille  d'un  éclat  céleste!  » 

Et,  vaincu  lui-même  par  le  sommeil  de  la  résurrection , 
il  perd  un  instant  le  sentiment  de  son  être.  En  se  réveil- 
lant, il  voit  les  ossements  d'Élhan  et  de  Darda  s'animei-, 
se  transformer;  et  les  quatre  amis  fidèles  enlacent  leurs 
bras,  confondent  leurs  rayons,  unissent  leurs  voix,  et 
s'élancent  vers  les  nuées  en  chantant  la  gloire  du  Sauveur. 

Dans  les  tombeaux  de  Jérusalem  dort  la  prophétesse 
Anne',  elle  qui  eut  le  bonheur  de  voir  l'enfant  de  Beth- 
léem quand  ses  parents  l'apportèrent  au  temple  où,  plus 
tard ,  sa  sagesse  précoce  fit  deviner  sa  nature  divine.  L'en- 

'  Lors  de  la  naissance  du  Christ,  cette  femme  avait  quatre-vingt-quatre 

ans.   Elle  était  au  temple  lorsqu'on  y   apporta    l'enfant  Jésus  pour  le  faire 

.  circoncire.  Dès  qu'elle  le  vit  paraître ,  elle  reconnut  que  c'était  le  Messie , 

et  elle  le  dit  à  tous  les  assistants,  f'oir  l'Kvangile  selon  saint  Luc,  chap.  2. 

(  A',  du  Tr.  ) 

IG 
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fanl  s'entuil  on  E;^yitlc,  ot  Aune  descendit  dans  U>  lombe, 
qu'elle  vient  de  quitter,  animée  d'une  vie  nouvelle.  S'ar- 
lêtant  en  face  du  Golgotha ,  elle  tend  les  bras  vers  la  croix , 
qui  porte  encore  les  restes  du  Messie  : 

«  Tu  es  mort,  s'écrie-t-elle,  et  c'est  toi  qui  m'as  rcssus- 
citée  !  Oui ,  c'est  toi  qui  m'as  donné  avant  la  tin  des  temps 
ce  corps  immortel  !  Il  est  teint  de  ton  sang,  de  ce  sang  divin 
qui  a  traversé  la  voûte  des  cieux  en  demandant  grâce  pour 
l'espèce  humaine  !  » 

Plongé  dans  une  sombre  douleur,  Joël  a  laissé  son  père 
dans  la  vallée  de  Gethsémané,  pour  aller  pleurer  sur  la 
tombe  de  son  frère.  Prosterné  sur  la  pierre  qui  couvre  les 
restes  du  gracieux  enfant,  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  : 

n  Bénoni!  cher  Bénoni!  c'est  pour  toi  que  je  verse  ces 
larmes  brûlantes;  car  les  anges  seuls  ont  le  droit  de  pleu- 
rer l'homme  divin  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!  » 

Suffoqué  par  ses  sanglots,  il  laisse  tomber  sa  tête  sur  la 
froide  pierre  du  tombeau.  Bénoni  et  son  ange  gardien  sont 
debout  près  de  lui;  mais  le  fils  aîné  de  Samma  ne  peut 
deviner  la  présence  des  immortels. 

C'est  ainsi  que  le  malheureux  qui  souffre  avec  une  pieuse 
résignation  ne  voit  point  la  main  de  la  Providence,  qui 
déjà  s'étend  sur  sa  tête,  et  l'incline  doucement  vers  la 
tombe,  où  l'attendent  des  récompenses  éternelles. 

Joël  se  soulève  h  demi ,  et  soupire  ces  mots  entrecoupés  : 

«  Tu  m'as  quitté,  cher  Bénoni!  douce  fleur  que  la  tem- 
pête a  brisée  avant  que  le  soleil  du  matin  ne  l'ait  fait 
éclore!  » 

Et  Bénoni  répond  d'une  voix  qui  n'est  entendue  que 
par  les  immortels  : 

«  Je  vis,  mon  frère,  je  vis  dans  les  cieux ,  où  je  grandis 
sur  les  bords  du  fleuve  de  la  vie.  » 

L'infortuné  Joël  continue  ses  plaintes  touchantes  : 

«  Notre  père  est  faible  et  âgé;  il  ne  se  consolera  jamais 
de  ta  mort,  ô  mon  Bénoni!  bientôt  lui  aussi  ira  dormir 
dans  la  tombe;  seul  et  délaissé,  je  n'aurai  plus  qu'à 
mourir.  >^ 
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Béiioni  se  loin  no  vers  son  ange  gardien,  cl  dit  : 

.'  Sa  douleur  nio  déchire  l'âme!  Il  pleure...  Oh!  je  l'eu 
supplie,  essuie  ses  larmes!  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Nous  ne  pouvons  adoucir  les  souffrances  des  mortels 
(jue  lorsque  Dieu  nous  en  donne  l'ordre.  » 

<•  O  mon  frère  bien-aimé!  continue  Joël,  que  ton  som- 
meil soit  calme!  Lazare  s'est  réveillé  de  ce  sommeil;  mais 
alors  il  vivait  encore,  le  prophète  qui  vient  d'expirer  sur 
la  croix  !  » 

Bénoni  demande  au  séraphin  si  son  frère  est  condamné 
à  souffrir  longtemps  sur  la  terre. 

L'auge  répond  en  soupirant  que  Dieu  seul  connaît 
l'heure  de  sa  mort.  Et  Joël  continue  à  gémir  sans  voir 
et  sans  entendre  les  immortels  qui  prennent  une  part  si 
sincère  a  sa  douleur. 

«  Père  de  tout  ce  qui  existe,  dit-il,  donne-moi  cette 
haute  sagesse  qui ,  a  travers  les  arides  déserts  de  la  vie, 
conduit  U  la  terre  promise.  Je  suis  si  jeune  encore,  si 
faible...  Déjà  je  n'ai  plus  de  frère,  bientôt  je  n'aurai  plus 
de  père!  L'avenir  qui  m'attend  m'effraye...;  il  me  paraît 
infini...,  ah!  daigne  l'abréger...  Ame  de  mon  cher  Bénoni, 
si  tu  étais  là,  près  de  ta  tombe,  si  tu  voyais  mes  larmes, 
tu  prierais  l'Éternel  de  hâter  pour  moi  le  terme  d'une 
existence  dont  la  durée  m'épouvante!  »> 

«  O  toi ,  son  ange  et  le  mien ,  s'écrie  Bénoni ,  nos  souf- 
frances ne  sauraient-elles  l'émouvoir?  Hélas!  tu  fus  tou- 
jours immortel ,  et  tu  n'as  pas  laissé  dans  les  vallées  de  la 
mort  un  frère  qui  pleure  et  gémit  après  toi  !  » 

«  Je  comprends  ta  douleur,  cher  Bénoni.  Chaque  fois 
que  nous  quittons  les  cieux  pour  exécuter  les  ordres  du 
Très-Haut,  ne  nous  séparons-nous  pas  aussi  de  nos 
frères?  » 

Un  sentiment  inconnu  s'empare  tout  à  coup  de  Bénoni  : 

«  ]\Ia  tombe  s'agite  !  s'écrie-t-il.  Mon  frère  se  lève  saisi 
d'effroi;  d'épais  nuages  m'entourent....  Dieu  de  miséri- 
corde, ne  m'anéantis  pas!  » 

Et  sa  voix  s'affaiblit  et  meurt  comme  l'écho  des  monta  - 
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gnes,  quand  il  redit  des  cliaiits  lointains;  mais  le  souflle 
divin  de  la  résurrection  le  ranime,  il  se  transforme,  et 
s'écrie  d'une  voix  céleste  : 

(I  Tu  ne  m'as  pas  anéanti ,  Dieu  tout-puissant!  gloire  le 
soit  rendue  a  loi  qui  m'accables  de  tant  de  hienfails! 
Espère,  mon  frère  chéri  :  quand  la  décomposition  aura 
réduit  tes  ossements  en  cendres,  tu  te  réveilleras,  jeune 
et  beau,  dans  mes  bras,  pour  ne  plus  jamais  te  ren- 
dormir !  » 

Et  Joël,  qui  n'a  vu  de  la  merveille  qui  s'est  accomplie 
sous  ses  yeux  que  ce  que  peut  voir  un  mortel ,  exprime 
ainsi  sa  surprise  et  son  effroi  : 

«  La  douleur  a-t-elle  troublé  ma  raison,  ou  serais-je 
condamné  aux  horribles  visions  qui  fascinaient  mon  infor- 
tuné père,  lorsqu'il  lança  son  enfant  contre  ce  noir  ro- 
cher? La  pierre  qui  couvre  les  restes  de  cet  enfant  bien- 
aimé  se  serait-elle  soulevée  en  effet  ?  Non  ,  non  ,  ils 
dorment  en  paix  les  ossements  brisés  de  mon  Bénoni.... 
Que  vois-je?...  Mon  père!...  Ah!  c'est  moi  sans  doute  qu'il 
cherche.  •> 

Samraa,  en  effet,  vient  d'entrer  dans  les  tombeaux;  Bé- 
noni l'aperçoit,  et  lui  crie  : 

«  Cesse  de  pleurer  sur  moi,  noble  vieillard;  je  suis  au 
nombre  des  bienheureux;  regarde,  ma  tombe  est  vide!  •• 

Mais  Samma  ne  l'entend  pas;  il  ne  voit  que  le  lils  qui  est 
encore,  comme  lui,  un  enfant  de  la  terre. 

«  O  mon  Joël  !  dit-il ,  je  te  retrouve  enfin,  toi  que  j'ai 
cherché  avec  tant  d'angoisses!...  Quitte  ces  lieux  lugubres 
où  j'ai  perdu  Bénoni...  Viens,  toi,  l'unique  consolation,  le 
seul  espoir  qui  me  reste;  que  l'Eternel  te  bénisse  et  te  con- 
serve à  ma  triste  vieillesse!  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s'éloignent  des  tombeaux. 

«  Que  l'Eternel  te  bénisse,  père  infortuné  !  répèle  Bénoni , 
et  que  bientôt  il  t'envoie  rejoindre  ton  enfantdans  les  val- 
lées de  paix  et  de  bonheur  qu'il  habite.  » 

Heureux  et  satisfait  d'avoir  vu  naître  etgrandir  l'Homme- 
Dieu,  et  d'avoir  deviné  sous  celte  forme  mortelle  la  lu- 
mière destinée  à  éclairer  tous  les  peuples  de  la  terre.  Si- 
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mcon  n'avail  pas  tardé  à  s'endormir  du  sommeil  du  juste. 
Son  corps  repose  sous  une  voûte  sépulcrale,  et  son  âme 
plane  au-dessus  du  rocher  au  sein  duquel  on  l'a  creusée,  et 
qu'en  ce  moment  un  rayon  céleste  éclaire;  car  Siméon  a 
été  jugé  digne  d'être  ranimé  avant  le  jour  où  se  réveille- 
ront les  morts  de  tous  les  temps. 

Elkanan,  vieillard  aveugle,  guidé  par  un  jeune  enfant, 
s'avance  lentement  sur  un  des  sentiers  tortueux  qu'arrose 
la  poussière  humide  du  torrent  de  Cédron.  Déjà  ils  ont 
tourné  le  mont  des  Oliviers,  et  s'approchent  des  tom- 
beaux. Le  vieillard  soupire  profondément,  et  ses  yeux, 
depuis  longtemps  fermés  a  la  lumière,  se  mouillent  de 
larmes.  Le  jeune  enfant,  dernier  reste  d'une  famille  nom- 
breuse que  la  mort  a  frappée  sans  pitié,  cherche  "a  le  con- 
soler par  ses  douces  caresses,  et  lui  dit  : 

«  Bon  père,  n'ai-je  donc  plus  le  pouvoir  d'adoucir  tes 
chagrins?  Oh  !  je  t'en  supplie,  ne  pleure  pas  ainsi  !  » 

«  Pleurer,  répond  le  vieillard,  est  la  seule  faculté  qui 
reste  à  mes  yeux  éteints....  Parle,  cher  enfant,  sommes- 
nous  encore  loin  de  la  tombe  de  Siméon ,  de  mon  frère 
bien-aimé?  » 

<•  Encore  quelques  pas,  bon  père,  et  tu  pourras  l'asseoir 
sur  la  pierre  qui  couvre  ses  restes.  » 

Arrivé  près  de  cette  pierre,  le  vieillard  la  touche  à  plu- 
sieurs reprises ,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

«  Elle  est  couverte  de  mousse...  C'est  ainsi  que  le  lierre 
enlace  les  ruines  des  palais  renversés...  Je  l'étonné,  cher 
Boa?  Hélas!  joyeux  enfant,  tu  entres  a  peine  dans  la  vie , 
comment  pourrais-lu  comprendre  la  pieuse  satisfaction 
qui  pénètre  mon  cœur  quand  je  me  sens  près  d'un  tom- 
beau depuis  longtemps  fermé  sur  sa  victime  !  Il  y  a  bien 
des  années  déjà  que  mon  Siméon  dort  sous  cette  pierre 
sépulcrale...  Le  même  jour,  je  fis  creuser  ma  tombe  a 
moi....  Elle  est  vide,  elle  attend  le  pauvre  aveugle  qui 
erre ,  vivant ,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  mort.  » 

Epuisé  par  la  fatigue  el  la  douleur,  il  se  tait,  et  s'ap- 
puie sur  l'épaule  de  Boa.  Après  un  court  silence  ,  il  re- 
prend : 

16' 
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«  Pour  tes  yeux,  mou  (ils,  le  soleil  uc  s  est  pas  éteint; 
tu  peux  voir  l'éclat  d'un  beau  jour,  les  clartés  argentées 
d'une  douce  nuit  d'été,  et  les  nuées  qui  annoncent  l'orage. 
Dis-moi,  le  ciel  est-il  serein?  11  me  semble  qu'un  souffle 
embaumé  rafraîchit  mes  joues  ridées  et  soulève  mes  che- 
veux blancs.  » 

«  L'air  est  pur  et  sans  nuages,  répond  l'enfant;  les 
prairies  et  les  buissons  sont  couverts  de  fleurs;  le  prin- 
temps est  revenu  avec  tous  ses  trésors.  Oh!  quel  beau 
jour  !  » 

«  Celui  qui  m'effacera  de  la  terre,  soupire  le  vieillard, 
lors  même  qu'il  serait  nuageux  et  sombre  ,  sera  pour  moi 
le  plus  beau!...  » 

«  Hélas  I  dit  l'âme  de  Siméon  à  son  ange  gardien,  mon 
malheureux  frère  ne  se  sent  pas  la  force  de  survivre  à 
Jésus!  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Il  ignore  encore  le  crime  dont  le  peuple  de  Jérusalem 
vient  de  se  souiller.  « 

'<  Puisse-t-il  ne  jamais  l'apprendre!  car  alors  l'infortuné 
succomberait  à  sa  douleur.  » 

L'ange  sourit  d'un  air  mystérieux,  et  le  souffle  de  l'im- 
mortalité passe  a  travers  les  restes  de  Siméon.  Ses  osse- 
ments bruissent  et  se  meuvent;  sa  poussière  se  trans- 
forme, elle  brille,  elle  étincelle,  et  son  âme  sent  que  ses 
pensées  lui  échappent  sans  douleur,  sans  efforts  et  comme 
emportées  sur  les  ailes  de  l'harmonie  céleste.  Presque  au 
mcme  instant  elle  se  réveille,  et  Siméon  est  ressuscité! 

Un  étranger  ,  venu  à  Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes 
de  Pâques,  passe  rapidement  devant  les  tombeaux;  et  le 
jeune  Boa  ,  poussé  par  une  curiosité  naturelle  à  son  âge, 
lui  demande  le  motif  qui  lui  fait  ainsi  hâter  sa  course. 

«  Ne  m'arrête  pas,  répond  l'étranger;  je  vais  rejoindre 
les  miens  pour  leur  raconter  les  merveilles  de  la  mort  dont 
je  viens  d'être  témoin.  » 

«  Et  de  quelle  mort?  »  s'écrie  le  frère  de  Siméon. 

«  Quoi!  bon  vieillard ,  tu  ne  sais  pas  que  les  prêtres  et 
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les  anciens  d'Israël  ont  fait  crucifier  Jésus,  l'iiommo 
divin  ?  » 

Elkanan  pousse  un  profond  soupir ,  et  ses  sens  l'aban- 
donnent. L'étranger  et  le  jeune  Boa  l'emportent  au  delà  du 
torrent.  En  revenant  à  lui ,  il  demande  a  retourner  près 
de  la  tombe  de  son  frère;  mais  il  le  demande  en  vain,  on 
le  ramène  a  Jérusalem. 

«  Suivons-le,  dit  Siméon  à  son  ange  gardien;  il  a  besoin 
de  consolations  :  il  va  mourir.  » 

Et  l'ange  répond  : 

«  Il  vivra.  L'Eternel  lui  réserve  une  noble  récompense 
pour  tout  ce  qu'il  a  souffert;  il  te  permettra  de  lui  appa- 
raître, et  de  lui  parler  de  la  résurrection  du  Sauveur.  » 

L'âme  de  Jean  le  Précurseur  plane  au-dessus  de  sou 
sépulcre,  et  dit  : 

«  Sois  immobile  et  dors,  poussière  qui  fus  mon  enve- 
loppe mortelle  ;  l'Agneau  égorgé  qui  porte  les  péchés  du 
monde  veut  que  je  reste  près  de  toi  tant  que  les  ténèbres 
de  la  mort  pèseront  sur  ses  restes  sacrés.  H  me  rappellera 
pour  assister  à  son  triomphe,  et  alors  je  vous  laisserai 
dans  cette  tombe,  ossements  desséchés  que  ranimera  la 
trompette  du  dernier  jour.  Il  viendra,  ce  dernier  jour;  il 
résonnera  ,  le  métal  sonore  !  Résurrection  .  quelles  ne  se- 
ront pas  tes  joies  ineffables ,  puisqu'en  songeant  a  toi  mes 
pensées  se  troublent!....  Un  espoir  vague,  audacieux  sans 
doute,  me  fait  croire  que  la  fin  du  temps  approche  pour 
moi.  » 

Une  douce  lueur  brille  au  fond  de  son  sépulcre,  et  attire 
son  attention. 

«  Quelle  est  cette  vision  céleste?  demande-t-il  a  son 

ange  gardien Ah  !  je  le  reconnais!  c'est  Bénoni,  le  fils 

de  Samma.  Pourquoi  brille-l-il  d'un  éclat  d'ange?  Serait- 
il  ressuscité?...  Approche;  le  bruit  de  ton  vol  ressemble 
au  murmure  des  harpes  du  ciel.  Réponds,  es-tu  Bénoni, 
ou  quelque  autre  enfant  mort  depuis  peu  dans  une  contrée 
lointaine?  Viens-tu  nous  annoncer  un  miracle  nouveau?» 

Et Bénoni  répond  : 

«  O  toi  que  l'Eternel  a  béni  depuis  la  naissance  des 
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mondes,  oui,  j  apporte  un  message  de  bonheur.  Regarde! 
la  poussière  des  morts  s'anime!...  Ecoule!  le  souffle  de  la 
résurrection  passe  a  travers  les  tombeaux!...  Pour  les  élus 
du  Seigneur,  la  trompette  du  dernier  jugement  a  sonné. 
J'ai  vu  le  père  des  hommes,  j'ai  vu  Héuoch  ,  j'ai  vu  Elle 
et  Abraham  briller  comme  les  étoiles  du  ciel;  j'ai  vu 
Isaac  revêtu  d'un  corps  formé  de  nuages  pourprés;  j'ai  vu 
Moïse,  Job,  les  sept  martyrs,  et  je  me  suis  abîmé  dans 
une  sainte  extase.  Je  te  vois  maintenant,  toi  qui  baptisas 
notre  Sauveur  a  tous;  une  enveloppe  nouvelle  manque 
encore  a  ton  âme,  prépare-toi  aux  délices  de  la  résurrec- 
tion !  » 

11  dit,  et  les  cendres  de  Jean  le  Précurseur  s'agitent;  son 
corps  se  transforme,  sa  poussière  se  purifie,  et  son  âme 
perd  un  instant  le  sentiment  de  son  existence.  En  se  réveil- 
lant, son  union  avec  la  chair  divinisée  est  accomplie,  et 
le  nouveau  ressuscité  chante  un  hymne  à  la  gloire  de  sou 
Créateur. 

Je  les  ai  entendu  prononcer,  sous  l'ombre  des  pal- 
miers, les  noms  des  ressuscites  que  je  viens  de  chanter; 
d'autres  noms  se  sont  envolés  avec  le  souffle  qui  agitait 

le  feuillage Viens  me  les  redire,  Muse  de  Sion,  quand 

sonnera  l'heure  des  inspirations  mystérieuses  et  saintes 
comme  toi  ! 


CHANT  XII. 


Joseph  d'Ariinathle  obtient  de  Pilate  la  permission  d'ensevelir  Jésus.  —  Ten- 
dant qu'il  s'acquitte  de  ce  pieux  devoir,  secondé  par  Nicodème ,  un  chœur 
de  ressuscites  cliante  au-dessus  de  la  croix.  —  Les  disciples,  une  partie 
des  soixante-dix  fidèles,  Marie  et  les  saintes  femmes,  se  réunissent  dans  la 
demeure  de  Jean.  —  Joseph  d'Arimathic  et  Nicodème  viennent  les  rejoindre  , 
et  apportent  la  couronne  d'épines  de  Jésus.  —  Mort  de  Maric-Madelcinc  . 
soeur  de  Lazare;  Lazare,  Lcbbéc  et  INathanat-I  viennent  recevoir  son  dcr- 
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nier  soupir.  —  La/,  irc  retourne  dans  la  demeure  de  Jean ,  et  elierehe  a  ra- 
nimer le  courage  de  ses  amis.  — Saleai ,  l'un  des  anges  gardiens  de  Jean., 
fait  descendre  sur  lui  un  songe  consolant. 


L'àme  qui  craint  de  perdre  sa  part  de  l'héritage  céleste 
s'assombrit  et  tressaille  jusque  dans  ses  plus  secrets  replis , 
et  ses  pensées,  égarées  dans  le  labyrinthe  de  la  Providence, 
ne  voient  partout  que  ranalhcine  du  raont  Sinaï  ou  les 
terreurs  du  Golgotha.  ]\"'apercevant  plus  dans  réternité 
ni  les  vêtements  blancs  du  vainqueur,  ni  la  couronne  du 
martyre,  elle  s'abîme  dans  la  poussière,  et  se  perdrait 
dans  le  néant,  si  le  souflle  protecteur  des  séraphins  ne 
venait  pas  ranimer  l'étincelle  de  son  essence  divine ,  en 
lui  rappelant  qu'elle  n'a  été  jetée  sur  la  terre  que  pour  se 
soumettre  aveuglément  aux  décrets  de  l'Éternel. 

C'est  avec  cette  résignation  douloureuse  qu'un  petit 
nombre  d'amis  fidèles  de  Jésus  se  tient  autour  de  la  croix. 
.Tosepli  d'Arimathie  conserve  seul  un  reste  de  courage  et: 
d'espérance.  Empressé  de  réparer  la  faute  qu'une  timidité 
insupportable  lui  a  fait  commettre  dans  le  sanhédrin,  il 
s'écrie  d'une  voix  forte  et  intelligible  pour  tous  : 

«  Le  divin  mort  aura  du  moins  les  honneurs  du  sépul- 
cre ;  je  lui  rendrai  ce  dernier  devoir.  Depuis  longtemps 
j'ai  fait  creuser  ma  tombe;  elle  est  assez  grande  pour  lui 
et  pour  moi....  Du  courage,  Nicodème,  apprête  la  myrrhe 
et  l'aloès;  je  vais  trouver  le  gouverneur  romain.  Nous 
nous  rejoindrons  ici;  j'apporterai  le  linceul.  » 

Il  dit ,  et  s'éloigne ,  rapide  comme  une  noble  pensée  que 
ne  sauraient  ralentir  ni  les  menaces  ni  les  séductions. 
Bientôt  il  arrive  au  palais  des  Romains.  Porcia,  pâle  et  les 
yeux  inondés  de  larmes ,  est  seule  avec  Pilate,  qui  paraît 
inquiet  et  rêveur.  Surpris  de  la  visite  de  Joseph,  dont  le 
maintien  et  le  regard  annoncent  une  profonde  douleur,  il 
lui  demande  le  motif  qui  l'amène. 

«  Je  viens,  répond  d'Arimathie,  réclamer  les  restes  de 
l'homme  divin  que  tu  n'as  pas  su  connaître,  et  que  tu  as 
livré  a  la  rage  de  ses  ennemis.  » 
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»  Eh!  que  t'importe  cet  homme?  pourquoi  veux-tu  lui 
(lonnoi  un  témoignage  d'intérêt  qui  pourrait  devenir  dan- 
iiereux  pour  toi?  » 

«  J'obéis  au  souverain  Juge  qui ,  du  iiaut  des  cieux , 
pose  nos  actions  et  nos  pensées.  » 

«  Les  juges  suprêmes  du  monde  ne  siègent  pas  où  les 
placent  tes  folles  illusions.  C'est  sur  les  bords  du  Cocyte 
qu'ils  nous  attendent;  ils  ne  s'appellent  ni  Jéhova  ni  Jésus, 
mais  Minos,  Rhadamante  et  Sarpédon.  » 

"  Quand  l'urne  funéraire  aura  reçu  tes  cendres,  quand 
mon  enveloppe  mortelle  sera  descendue  dans  la  tombe, 
alors  nous  verrons,  ô  Pilate!  si  ce  sont  tes  dieux  ou  le 
mien  qui  distribuent  les  châtiments  et  les  récompenses. 
En  attendant,  accorde-moi  la  faveur  que  je  sollicite  de 
ta  bonté;  abandonne  le  corps  inanimé  du  prophète,  que 
son  peuple  a  égorgé,  au  peu  d'amis  qui  lui  sont  restés 
fidèles.  » 

Porcia  supplie  son  mari  de  ne  pas  refuser  une  demande 
aussi  juste,  et  Pilate  cède  aux  prières  de  sa  femme.  Mais, 
toujours  dominé  par  la  crainte  de  compromettre  son 
autorité,  il  fait  appeler  Énéus,  qui  commandait  la  troupe 
envoyée  sur  le  Golgotha ,  et  lui  demande  s'il  est  certain  de 
la  mort  de  Jésus. 
Et  Énéus  répond  : 

"  Pas  un  de  nos  soldats  n'a  osé  lui  briser  les  os;  je  lui 
ai  fait  percer  le  flanc  d'un  coup  de  lance  :  il  a  cessé  de 
vivre.  » 

Rassuré  par  cette  déclaration,  Pilate  autorise  Joseph  a 
ensevelir  Jésus,  et  le  noble  Israélite  retourne  aussitôt  au 
Golgotha. 

A  la  vue  du  linceul  qu'il  apporte,  Marie  se  voile  le 
visage,  et  ses  sanglots  redoublent;  Jean  ose  enfin  lui  adres- 
ser la  parolç  : 

«  Mère  de  notre  divin  maître,  dit-il,  songe  qu'il  ne 

nous  reste  d'autres  consolations,  à  nous  qui  l'avons  tant 

aimé,  qu'à   rendre  les  derniers  honneurs  à  ses  restes 

sacrés.  » 

Joseph  et  Nicodème  s'avancent*  vers  la  croix,  et  cnga- 
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geiil  les  fidèles  ii  venir  les  seconder;  mais  pas  un  d'eux 
ne  quitte  la  place  où  la  douleur  |)araît  les  avoir  enracinés. 

Les  anges  et  les  ressuscites,  invisibles  aux  regards  des 
mortels,  planent  au-dessus  du  tertre  funèbre;  ils  agitent 
doucement  les  cordes  de  leurs  harpes,  et  leurs  clianis  de 
deuil  s'élèvent  jusqu'au  Irône  do  Jéliova. 

Joseph  et  Nicodème  ont  étendu  le  linceul  au  pied  de  la 
croix,  ils  le  parsèment  de  suaves  parfums,  y  déposent  le 
corps  de  Jésus  et  le  couvrent  de  ces  aromates  précieux  qui 
combattent  les  atteintes  de  la  destruction. 

Eve  descend  des  nuages,  s'arrête  près  du  divin  mort  et 
se  penche  sur  lui  avec  tout  l'abandon  de  la  tendresse 
maternelle.  Les  longues  boucles  de  sa  chevelure  d'or 
effleurent  les  plaies  de  Jésus  ;  ses  larmes  tombent  sur  son 
front  glacé,  et  sa  voix,  à  peine  intelligible,  même  pour 
les  anges,  murmure  ces  douces  paroles  : 

«  O  mon  fils,  mon  sauveur I  que  tu  es  beau!  De  cha- 
cune de  tes  blessures  je  vois  jaillir  des  éones  de  félicités. 
I  a  pâleur  de  la  mort  couvre  encore  ton  visage,  mais  ta 
bouche  fermée  et  (es  yeux  éteints  annoncent  l'immortalité 
à  tous  mes  enfants.  Te  voilà  sans  vie,  et  pourtant  tout  eu 
toi  est  amour  et  miséricorde.  • 

Joseph  et  Nicodème  ont  replié  sur  le  Messie  le  linceul 
parfumé;  il  se  teint  de  sang... 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance ,  et 
un  chœur  de  ressuscites  chante  ainsi  la  douleur  des  deux  : 

«  Qui  es-tu,  toi  qui  descends  du  Golgotha,  enveloppé 
d'une  robe  de  poupre?  Qui  es-tu,  toi  qui  quittes  l'autel 
avec  des  vêtements  couverts  de  sang?  Qui  es-tu,  toi  qui 
disposes  du  salut  éternel?  » 

Un  autre  chœur  répond,  et  la  trompette  du  dernier 
jugement  fait  retentir  sa  voix  terrible  : 

«  Je  suis  celui  qui  enseigne  la  justice ,  je  suis  celui  qui 
distribue  les  récompenses  et  les  châtiments!  » 

Et  le  premier  chœ'ur  reprend  : 

«  Pourquoi  ta  robe  est-elle  teinte  en  rouge  comme  le 
vêtement  du  vendangeur  qui  vient  de  fouler  la  cuva?  » 

Et  la  trompette  répond  : 
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«  Vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  de  cette  cuve  d'ini- 
quités. Dans  ma  colère,  j'ai  foulé  tous  ceux  qui  s'étaient 
révoltés  contre  moi;  au  milieu  de  ce  travail  qui  vous  a 
sauvés  tous,  mes  vêtements  se  sont  teints  de  sang!  Il  est 
venu  le  jour  de  la  vengeance,  le  jour  de  la  rédemption! 
J'ai  regardé  autour  de  moi,  et  je  n'ai  trouvé  personne  pour 
me  seconder.  Dieu  a  fait  tomber  sur  ma  tête  ses  plus 
cruelles  terreurs,  et  pas  un  habitant  de  la  terre,  pas  un 
habitant  du  ciel  ne  m'a  soutenu.  J'ai  accompli  mon  œuvre 
par  la  force  de  ma  colère  et  de  mon  bras.  J'ai  écrasé  la 
tête  du  serpent  qui  m'avait  mordu  au  talon.  J'ai  rendu 
ivres-morts  tous  ceux  qui  se  sont  élevés  contre  moi;  les 
voilà  étendus  à  terre  sans  force  et  sans  mouvement i.  » 

Joseph  d'Arimathie  a  détaché  du  front  de  Jésus  la  cou- 
ronne ensanglantée;  il  la  remet  a  Nicodème,  qui  la  cou- 
temple  avec  une  muette  douleur;  Jean  et  Marie  éclatent  en 
sanglots. 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance,  et 
un  chœur  de  ressuscites  chante  le  triomphe  des  cieux  : 

«  Anges,  écoutez  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron 
qui  baigne  les  murs  du  temple;  l'orgueilleux  est  vaincu  ! 
regardez  !  il  est  écrasé ,  le  serpent  !  » 

Et  un  autre  chœur  chante  d'une  voix  plus  forte  : 

«  Quand  il  murmura  plus  doucement  le  ruisseau  de 
Cédron,  quand  les  palmiers  de  Gethsémané  mêlèrent  le 
bruissement  de  leurs  cimes  inclinées  au  souffle  de  la 
brise  matinale,  ce  fut  alors  que  commencèrent  pour  lui 
les  angoisses  de  l'agonie;  ce  fut  alors  qu'il  entendit  les 
mugissements  de  l'abîme  et  les  cris  de  rage  des  réprou- 
vés; ce  fut  alors  que  le  Thabor  trembla  jusque  dans  ses 
fondements  !  » 

Éloha  sort  tout  a  coup  du  fond  des  nuages  et  répèle  : 

«  Ce  fut  alors  que  commencèrent  pour  lui  les  angoisses 
de  l'agonie  !  » 

Un  chœur  d'anges  chante  l'hymne  de  mort  au-dessus 
des  restes  inanimés  du  Messie. 

I  Imitation  du  chap.  g5  d'Isaïc.  Dans  ce  chapitre  le  prophète  dépeint  les 
travaux  du  Messie ,  rOduit  à  délivrer  seul  son  Kglise.  (  JY.  du  Tr.  ) 
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Joseph  et  Nicotlôme  soulèvent  lo  corps  de  Jésus,  cl  l(! 
chaînent  doucement  suf  leurs  hras;  ils  l'emportent... 

Un  ressuscité  les  suit  du  regard,  et  fait  entendre  celle 
|)lainle  touchante  : 

(I  O  loi  !  le  plus  beau  des  hommes ,  le  plus  beau  des 
an^es,  c'est  pour  nous  tous  que  lu  viens  de  mourir  sur  la 
«•roix!  Les  esclaves  du  péché  ont  tiré  ta  robe  au  sort,  et 
(|nand,  dévoré  par  une  soil  ardenle,  lu  as  demandé  à 
boire,  ils  t'ont  présenté  du  fiel  et  du  vinaigre.  » 

Et  le  chœur  d'anges  reprend  : 

«  Malheur  à  loi,  Jérusalem!  malheur  à  tes  lils  dégéné- 
rés! L'Eternel  les  a  entendus  quand  ils  ont  demandé  le 
sang  du  Rédempteur;  il  les  a  vus  quand  ils  se  sont  jetés 
sur  lui ,  semblables  à  des  vautours  qui  s'aballent  sur  leur 
pàlure.  » 

La  trompette  du  dernier  jugement  continue  à  se  faire 
entendre,  et  les  harpes  des  patriarches  se  taisent.  Moïse 
lui-même  cesse  d'agiter  les  cordes  de  son  psaltérion;  il 
se  détache  des  légions  d'anges  et  de  ressuscites  qui  l'en- 
lonrent,  plane  au-dessus  du  Messie ,  et  chante  ainsi  : 

«  Vous  qui  avez  égorgé  ce  divin  Abel ,  misérables  Gains, 
je  vous  connais;  je  sais  où  vous  avez  établi  vos  repaires. 
La  voix  de  son  sang  est  arrivée  jusqu'au  haut  des  cieux; 
elle  n'a  pas  demandé  vengeance ,  non ,  elle  a  demandé 
grâce,  grâce  pour  vous  qui  avez  repoussé  sa  miséricorde. 
INlais  l'appel  du  Golgotha  a  pénétré  jusqu'au  fond  des  en- 
fers. ]\Ieurlriers  du  Sauveur,  puisque  vous  l'avez  voulu  , 
mourez  de  la  mort  éternelle  !  » 

Le  métal  sonore  cesse  de  résonner,  le  prophète  se  tait, 
et  Ions  les  immortels  restent  plongés  dans  une  muelte 
douleur. 

Joseph  et  Nicodème  sont  arrivés  près  de  la  tombe  creu- 
sée dans  le  flanc  d'un  noir  rocher,  dont  le  sommet  nourrit 
ça  et  Ta  quelques  rares  sapins.  Joseph  cherche  du  regard 
la  place  la  moins  sombre,  et,  secondé  par  son  noble  ami, 
il  y  dépose  les  restes  de  Jésus.  Accablés  de  tristesse,  tous 
deux  détournent  la  léle,  sortent  du  sépulcre,  et  en  ferment 
l'enlrée  en  y  roulanl  péniblement  une  lourde  pierre.  De 

17 
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profondes  teuèbres  règneiU  dans  la  tombe  où  reposent 
les  restes  du  Messie;  mais,  a  travers  ces  ténèbres,  les  im- 
mortels voient  briller  les  premières  étincelles  de  la  ré- 
surrection. 

Oui ,  divin  Sauveur,  à  peine  les  ombres  de  la  mort  s'é- 
taient-elles répandues  sur  tes  yeux,  que  déjà  le  souffle 
de  l'immortalité  bruissait  autour  de  toi ,  et  la  trompette 
redoutée  qui,  au  jour  de  la  grande  moisson,  appellera 
tous  les  moissouneurs  au  travail,  résonnait  dans  les  cieux, 
et  le  murmure  des  harpes  célestes,  doux  comme  le  pre- 
mier rayon  de  l'aube  matinale,  annonçait  ton  réveil. 
INous  ne  t'avons  pas  vu  sommeiller  au  milieu  des  hor- 
reurs de  la  mort;  pour  nous,  tu  reposes  à  l'ombre  des 
palmiers.  Mais  vous,  ses  bieu -aimés  ,  vous  qui  alors 
viviez  encore  de  la  vie  d'un  jour,  vous  avez  pleuré,  vous 
avez  gémi,  puis  vous  avez  versé  des  larmes  de  joie  di- 
vine, des  larmes  que  nous  ne  connaîtrons  jamais,  nous 
qui  n'avons  éprouvé  ni  votre  sainte  terreur ,  ni  votre 
sombre  désespoir. 

Tout  est  silencieux  et  calme  autour  de  la  tombe  du 
Christ.  Les  harpes  d'or  ne  fout  plus  entendre  leur  har- 
monie plaintive;  les  anges  et  les  ressuscites  ont  essuyé 
leurs  larmes  et  se  sont  envolés.  Les  fidèles  regagnent 
leurs  demeures,  soutenus  par  la  consolante  pensée  que  la 
noble  victime  du  Golgotha  vient  enfin  de  trouver  le  repos 
dans  la  tombe.  .Tean  et  Marie  seuls  sont  encore  au  pied 
de  la  croix.  Le  disciple  chéri  se  penche  vers  la  sainte 
femme  que  son  maître  a  confiée  a  ses  soins,  et  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs  : 

«  Nous  ne  pouvons  plus  rien  pour  lui ,  quittons  ce  lieu 

lugubre  ;  permets-moi  de  te  conduire  dans  ma  cabane  ; 

viens,  ma  mère,  viens,  suis  ton  fils.  » 
Ces  mots  rappellent  Marie  à  elle-même;  un  torrent  de 

larmes  s'échappe  de  ses  yeux;  elle  s'écrie  du  fond  de 

l'âme  : 

«  Ta  mère!  et  c'est  Lui  qui  m'a  donné  a  son  disciple 

chéri,  c'est  Lui  qui  t'a  fait  mon  fils!...  Il  y  a  tout  un  ciel 

dans  cette  pensée!...  Mais  aussi  quel  tourment  cruel, 
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quel  (lésespoir  sans  fin  dans  raflrcusc  corliludo qu'il  n'est 
plus,  ce  lils  l)ion-aimo  (juc  nous  pleurons!  » 

Elle  dit.  s'enveloppe  de  son  voile,  et  Jean  ijuide  sa 
marche  chancelante  loin  du  Golgotha. 

A  l'ombre  du  temple  et  presque  sous  les  murs  de  Jé- 
rusalem ,  s'élève  une  toulfe  de  palmiers  au  milieu  des- 
quels se  cache  une  humble  cabane;  c'est  Ta  la  demeure 
de  Jean,  c'est  la  qu'il  conduit  la  triste  Marie.  Persuadé 
qu'il  serait  inutile  de  chercher  à  la  consoler  et  que  Dieu 
seul  peut  la  soutenir  dans  son  aliliction,  il  supplie  tous 
les  fidèles  quil  rencontre  de  venir  pleurer  avec  sa  mère. 

Coulez ,  mes  vers;  célébrez  les  saintes  larmes  et  le  deuil 
profond  des  pieux  amis  du  ^Messie,  et  que  mon  chant  soil 
naïf  et  vrai  comme  la  plainte  touchante  du  plus  malheu- 
reux des  pères  lorsqu'on  lui  présenta  la  robe  ensanglantée 
du  jeune  berger  de  Sichem  •. 

Les  yeux  inondés  de  larmes,  la  poitrine  oppressée  et 
les  genoux  Iremblanls,  la  mère  de  Jésus  entre  dans  la  salle 
où  déjà  de  nombreux  lidèlos  l'ont  précédée.  C'est  dans 
cette  même  salle  que  son  fils  aimait  h  réunir  ses  amis.  En 
apercevant  la  place  où  tant  de  fois  il  leur  avait  parlé  avec 
cette  éloquence  divine  qui  touchait  tous  les  cœurs,  cette 
place  que,  par  respect  pour  sa  mémoire,  pas  un  des  fi- 
dèles n'a  osé  occuper,  Marie  se  prosterne  et  appuie  son 
front  sur  le  siège  qui,  désormais,  va  rester  vide  pour 
toujours.  Madeleine  et  la  mère  des  Zébédée  parviennent 
enfin  a  la  relever;  mais  elle  se  retire  dans  un  coin  obscur 
et  s'enveloppe  de  son  voile.  Pas  une  voix  n'ose  interrompre 
le  morne  silence  qui  règne  dans  l'assemblée.  Tout  h  coup 
Simon-Pierre  paraît;  ses  traits  portent  l'empreinte  de  la 
plus  vive  douleur,  et  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots  : 

«  Jésus  est  enseveli,  et  bientôt,  je  l'espère,  nous  le  se- 
rons tous...  Joseph  me  creusera  une  tombe  au  pied  du 

'  KIopstock  fait  alluMon  ici  à  Jacob ,  quand  ses  enfants  vinrent  loi  apporter 
la  lobe  ensanglantée  de  Joseph  ,  en  lui  disant  qu'il  .ivait  été  dévoré  p.ir  une 
béte  féroce  ,  pendiinl  qu'il  gardait  ses  troupeaux  dan<  la  vallée  dp  .Sirluin. 
(  N.  du  Tr.  ] 
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loclier  sacré...  Je  veux  qu'il  me  le  promelte,  je  veux  qu'il 
me  le  jiue.  » 

Il  dil,  et  se  tait,  car  Simon  le  Canauéen  entre,  appuyé 
sur  le  bras  de  Matthieu.  Philippe  les  suit  de  près  avec 
.lacques-Alphée.  Lebbée  arrive  seul,  va  s'asseoir  près  de 
]Marie,et  se  couvre  le  visage  de  ses  mains.  Jacques  Zébé- 
dée,  surnommé  le  iils  du  tonnerre,  se  présente  le  dernier, 
et  s'écrie  en  levant  les  bras  vers  le  ciel  : 

«  Il  est  mort!  il  est  mort!  Toute  grandeur  humaine 
n'est  qu'un  vain  mot,  même  la  plus  noble  de  toutes, 
même  celle  qui  fuit  l'éclat  et  qui  fait  le  bien  dans  l'ob- 
scurité, car  des  tyrans  sanguinaires  ont  sacrifié  Jésus,  ils 
l'ont  immolé  a  leur  haine,  a  leur  vengeance!  » 

Barthélémy  ,  Pierre,  André,  le  frère  de  Simon,  Cléo- 
plias,  rsalhauaël  et  le  jeune  Sémida  entrent  successive- 
ment, et  vont  s'asseoir  sans  prononcer  un  mol ,  et  sans 
oser  lever  les  yeux  sur  leurs  amis,  dont  ils  comprennent 
et  partagent  la  douleur.  Une  lampe  que  Madeleine  vient 
de  suspendre  au  plafond  laisse  tomber  ses  p<âles  rayons 
sur  cette  lugubre  et  silencieuse  assemblée.  C'est  ainsi  que 
le  crépuscule  du  soir  enveloppait  le  corps  palpitant  d'Abel: 
ses  lèvres  étaient  muettes,  mais  son  sang  criait  vengeance 
et  malheur  sur  son  meurtrier. 

Les  anges  gardiens  des  disciples  et  des  fidèles  se  glissent 
dans  la  salle,  et  Jésus  lui-même  daigne  jeter  un  regard 
de  miséricorde  sur  ses  élus.  Ranimée  h  son  insu  par  son 
ange  tutélaire ,  Madeleine  retrouve  la  force  d'exprimer 
la  douleur  qui  l'accable. 

«  Hélas!  dit-elle,  que  sommes-nous  depuis  qu'il  nous 
a  quittés!...  IMère  trop  infortunée,  ne  te  laisse  pas  aller  ;i 
Ion  désespoir  :  que  deviendrions-nous  si  tu  nous  aban- 
donnais aussi?...  Ah!  je  comprends  maintenant  tout  c:^ 
que,  dans  sa  profonde  tristesse,  il  nous  a  dit  sur  Jérusa- 
lem, qu'il  appelait  la  veuve  délaissée,  la  princesse  livrée 
aux  Gentils,  elle  qui  naguère  était  la  reine  des  nations!... 
]Nous  étions  pauvres  et  obscurs,  et  cependant  notre  bon- 
heur était  immense,  car  notre  maître  était  un  homme 
divin;  le  voilà  mort,  el  noire  misère  est  infinie,  et  nos 
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jojjrnoes  et  nos  luiils  vont  s'écouloi  dans  les  ténèbres  et 
ilaiis  les  larmes...  Qu'elle  ne  tarde  pas  à  nous  arriver,  la 
nuit  (lu  sommeil  éternel!...  Nos  ennemis  triomphent,  ils 
se  rient  de  nous,  de  nous  qui.  dans  la  simplicité  de  notre 
cœur,  l'avons  lantaimé  le  grand  proplièlc...  Ils  n'ont  pas 
craint  de  le  railler,  ils  ont  épuisé  sur  lui  le  calice  des 
moqueries  infernales;  pour  étancher  sa  soit,  ils  lui  ont 
donné  du  liel  et  du  vinaigre!...  Juge  suprême,  remplis 
pour  eux  le  calice  de  la  vengeance,  qu'ils  le  vident  jus- 
(ju'à  la  lie,  et  qu'ils  meurent!...  » 

Elle  se  tait.  La  mère  de  .lésus  rassemble  ses  forces  ,  et 
dit  d'une  voix  entrecoupée  : 

«  Souviens-toi ,  Madeleine  ,  que  du  haut  de  sa  croix  il 
s'est  écrié  :  Pardonne -leur  ,  mon  père  ,  car  ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font.  » 

Ces  mots  portent  dans  tous  les  cœurs  une  admiration  pro- 
fonde ,  et  un  rayon  de  joie  céleste  adoucit  leurs  regrets  : 
mais  bientôt  la  douleur  les  domine  de  nouveau.  Lebbéc 
seul  est  resté  sous  l'impression  des  douces  paroles  de 
Marie. 

«  Oui  ,  dit- il  ,  que  la  miséricorde  de  l'Éternel  s'étende 
sur  tous  ses  enfants;  mais  qu'elle  n'oublie  pas  de  nous  rap- 
jteler  de  ce  monde  !....  Qu'y  ferions-nous  sans  noire  divin 
maître  ?....  Hélas  !  ne  nous  a-t-il  pas  dit  souvent  que  dans 
la  maison  de  son  père  il  y  a  de  paisibles  demeures  pour 
tous  ceux  qui  l'aiment?...  Permets-nous,  grand  prophète, 
d'aller  dormir  sur  le  seuil  de  cette  maison....  Ne  cherchez 
pas  h  me  consoler,  mes  amis;  prononcez  sans  cesse  devant 
moi  le  nom  de  .lésus;  il  résonne  à  mon  oreille  comme  l'écho 
de  la  lliite  du  berger  quand  le  doux  souffle  du  soir  nous 
l'apporte  "a  travers  une  vallée  couverte  de  fleurs...  Entrete- 
nons-nous sans  cesse  du  passage  de  cette  vie  de  misère  à 
la  vie  éternelle  ;  semblables  au  voyageur  diligent ,  ayons 
toujours  le  bàlon  blanc  h  la  main,  soyons  prêts  "a  partir  au 
premier  signal...  Ah  !  que  ne  pouvons-nous  mourir  tous, 
et  à  l'inslaiit  !...  >» 

«  Oui ,  mourons .  répond  Cléophas  :  dans  la  tombe  seule 
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nous  trouverons  le  repos...  Creusons-nous  mutuellement 
nos  dernières  demeures.  » 

Thomas  Didyme  se  présente  à  l'entrée  de  la  salle  et  s'y 
arrête  indécis  et  tremblant.  La  vue  de  ses  amis  ,  qui  ont 
abandonné  les  restes  de  leur  divin  Maître  ,  et  qui  pleurent 
et  gémissent  en  ce  lieu  lugubre,  semblables  à  des  fantômes 
errant  autour  d'un  sépulcre  h  peine  fermé,  augmente  son 
désespoir. 

«  Malheureux  !  s'écrie-t-il,  vous  avez  entendu  les  hosanna 
qui  ont  accueilli  .Tésus  lors  de  son  entrée  triomphale  a  Jé- 
rusalem ,  et  vous  ne  savez  pas  mourir  aujourd'hui  qu'il 
n'est  plus  !...  Je  croyais  trouver  parmi  vous  quelques  amis 
assez  courageux  pour  ouvrir  le  cortège  des  victimes  qui 
doivent  le  suivre  dans  la  mort,  le  grand  prophète  que  nous 
avons  vu  marcher  sur  les  vagues  de  la  m.er ,  le  grand  pro- 
phète qui  devant  nous  a  réveillé  du  sommeil  éternel  et  le 
pieux  Lazare ,  et  le  jeune  .Sémida  que  je  vois  pleurer  dans 
un  coin  obscur  de  cette  salle.  » 

Didyme  est  interrompu  par  l'arrivée  de  Joseph  d'Arima- 
thie.  Sa  démarche  est  grave  et  solennelle  ;  l'expression  de 
son  regard  annonce  l'espérance  et  commande  le  respect;  sa 
parole  seule  trahit  une  profonde  émotion  : 

«  Salut,  frères  du  Christ,  mes  frères  "a  raoi!...]\icodème 
attend  que  vous  lui  permettiez  de  se  présenter  devant 
vous...  Il  apporte....  Vous  m'interrompez  par  des  cris  de 
douleur?...  Ah  !  je  le  vois ,  vous  n'êtes  pas  encore  en  état 
de  supporter  la  vue  du  dépôt  sacré  que  je  voulais  vous  con- 
fier.. Que  Nicodème  s'éloigne  ;  qu'il  emporte  la  couronne 
ensanglantée...  » 

«  La  couronne  ensanglantée  !  »  répète  la  malheureuse 
mère;  et  l'accent  déchirant  de  sa  voix  remplit  l'assemblée 
d'épouvante  et  de  terreur. 

Nicodème  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  arrache 
le  voile  dont  elle  s'était  enveloppée  ,  se  précipite  vers  la 
couronne  ,  tombe  et  entraîne  dans  sa  chute  les  amis  qui 
voulaient  la  soutenir. 

Les  fidèles  se  sont  prosternés  autour  de  la  mère  de  Jésus, 
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qui  seule  a  conservé  la  force  d'exprimer  les  augoisses  cruel- 
les qui  déchirent  son  âme  : 

«  Pourquoi  arrêtez-vous  ainsi  vos  regards  sur  celte  cou- 
ronne d'épines  ?  IVe  Tavez-vous  pas  vue  ceindre  son  front 
et  se  rougir  de  son  sang?  Hélas  !  c'est  pour  moi  que  l'Éter- 
nel a  tendu  le  plus  terrible  de  ses  arcs  ,  c'est  pour  mon 
cœur  qu'il  a  réservé  la  plus  cruelle  de  ses  flèches;  ne  suis- 
je  pas  la  plus  infortunée  des  mères  ,  moi  qui  ai  donné  le 
jour  au  plus  grand  des  prophètes  ?  Malheur  !  malheur  a 
moi  !  » 

Tandis  que  Marie  exhale  ainsi  sa  juste  douleur  ,  une 
autre  Marie,  la  sœur  de  Lazare,  lutte  loin  de  cette  pieuse 
réunion  contre  les  angoisses  de  la  mort.  Déjà  ce  sommeil 
lourd  et  pénible  qui  précède  le  sommeil  éternel  pèse  sur 
ses  paupières  fermées,  et  une  froide  sueur  couvre  ses  mem- 
bres. Tout  a  coup  elle  soulève  sa  têle  appesantie  ,  et  son 
regard  éteint  cherche  celui  de  Jlarthe.  Heureuse  de  trou- 
ver cette  sœur  lidèle  au  chevet  de  son  lit ,  mais  affligée  de 
l'y  voir  seule  ,  elle  gémit  profondément ,  et  de  ses  lèvres 
tremblantes  s'échappe  cette  plainte  douloureuse  : 

«  Tu  es  là,  ma  sœur  ;...  mais  nos  amis,  mais  Lazare?.... 
Nalhanaël  lui-même?...  Ma  vie  s'est  écoulée  au  milieu 
d'eux,  et  ils  me  laissent  mourir  seule  !...  » 

«  Ne  les  accuse  pas ,  répond  iMarthe;  notre  divin  Maître 
les  a  sans  doute  conduits  au  désert  pour  les  rendre  témoins 
(le  quelque  miracle  nouveau.  » 

«  Les  aurais -je  accusés  ,  chère  Marthe  ?  ce  n'était  pas 
mon  intention,  moi  qui  les  aime  si  tendrement...  0  vous 
tous  qui  m'avez  aimée,  pardonnez-moi  les  fautes  que  je  me 
connais  et  toutes  celles  que  j'ignore...  Que  ce  moment  est 
cruel!  il  plonge  mon  âme  dans  une  sombre  tristesse.  » 

M  Chasse,  ô  ma  sœur  chérie  !  ces  pensées  qui  voilent  ta 
vie  naguère  si  riante  et  si  belle.  « 

«  N'oublie  pas  ,  Marthe  ,  que  ,  pendant  mon  pèlerinage 
du  berceau  a  la  tombe,  j'ai  beaucoup  souffert...  .l'ai  connu 
aussi  des  joies  innocentes  et  pures  comme  celles  des  anges, 
car  j'ai  eu  des  amis  fidèles;  j'ai  vu  .Tésussur  la  terre,  et  je 
''ai  entendu  prêcher  sa  morale  divine....  Grâces  te  soient 
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rciidiies,  ô  mon  Dieu!  pour  les  maux  dont  lu  m'as  affligée, 
r't  pour  les  cousola lions  que  lu  m'as  envoyées...  Va  ,  va  , 
chère  Marllie,  va  préparer  ma  tombe,  la  même  qu'on  avail 
creusée  pour  Lazare  ;  c'est  lîi  que  je  veux  dormir.  » 

«  Dormir ,  ma  sœur  ,  et  le  réveiller  comme  notre  frère 
quand  il  t'appellera  ,  le  prophète  divin  qui  l'a  ressuscité.  » 

«  Bienheureuse  ]\Iarthe,  que  cet  espoir  te  soutienne  tou- 
jours.... Pars  maintenant,  va  l'occuper  de  mon  sépulcre; 
je  veux  être  seule  avec  Dieu.  Lorsque  j'étais  assise  aux 
pieds  de  notre  maître,  je  l'ai  entendu  dire  :  Une  chose  seu- 
lement est  nécessaire.  Aujourd'hui  comme  alors  ,  je  veux 
choisir  la  bonne  part.  Être  seule  avec  Dieu  ,  voilà  mainte- 
nant ce  qui  est  nécessaire  pour  moi.  » 

«  Et  j'abandonnerais  ton  agonie?  Non,  non,  ma  sœur.  » 

Vaincue  par  les  prières  de  Marthe ,  Marie  lui  permet  de 
resler  près  d'elle  ;  et  ses  lèvres ,  que  déjà  les  violettes  de  la 
mort  commencent  à  teindre  de  leurs  pâles  nuances ,  mur- 
murent ces  pieuses  paroles  : 

«  Ne  compte  pas  avec  moi ,  Dieu  de  mes  pères;  si  lu 
n'étais  que  juste ,  quel  pèlerin  de  la  terre  pourrait  suppor- 
ter les  arrêts  ?  Que  ta  miséricorde  fasse  tomber  un  rayon 
d'espérance  dans  mon  cœur  brisé...  Ne  me  rejette  pas ,  toi 
(jui  exauças  l'infortuné  .Tob ,  lorsqu'au  milieu  de  sa  misère 
la  crainte  et  le  doute  l'assiégèrent  tout  à  coup ,  et  qu'il  ne 
sollicita  d'autre  grâce  que  de  lui  rendre  l'espérance  et  la 
foi...  ») 

Et ,  s'adressant  à  sa  sœur,  elle  lui  demande  avec  inquié- 
tude : 

«  Crois-tu  qu'en  ce  moment  .lésus  prie  pour  moi  ?.... 
Hélas!  il  pleurait  avec  nous  ,  lorsque  ,  tristes  et  désolées , 
nous  suivions  le  convoi  de  notre  frère...  Oui ,  j'ose  l'espé- 
rer,  pour  moi  aussi  il  aura  une  pensée  de  miséricorde.... 
Parle  ,  IMarlhe  ,  penses-tu  qu'il  soit  possible  de  trouver  , 
sans  lui ,  grâce  devant  l'Éternel ,  qui  jadis  dit  à  Moïse  : 
Celui-là  est  maudit ,  qui  a  manqué  a  un  seul  de  mes  com- 
mandements '?  i> 

'  UculOrononic ,  chap.  27.  '  A',  du  Tr.  ) 
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M  Si  %atlianaël,  si  Lazare  élaiciil  ici,  ils  le  rôpondiaicnl; 
moi,  je  lie  puis  que  le  dire  :  Jésus  prie  pour  toi  ,  pauvre 
délaissée.  » 

«  Oh  !  alors,  je  ne  suis  point  délaissée,  chère  Marthe!... 
Oui ,  je  le  sens,  il  m'enveloppe  de  sa  protection  divine,  le 
|)lus  grand  des  prophètes.  » 

Elle  se  lait ,  et  tombe  dans  un  profond  sommeil.  Crai- 
gnant de  troublerson  repos,  Marthe  relient  ses  soupirs;  mais 
ses  larmes  coulent  en  abondance  ,  et  ses  yeux  suivent  cha- 
que mouvement  du  visage  de  sa  sœur,  où  se  reflète  la  clarté 
mourante  de  la  lampe  nocturne  ,  unique  compagne  de  ses 
veilles  ,  qui  ,  depuis  longtemps  ,  se  prolongent  jusqu'au 
jour. 

Le  pieux  voyageur  qui .  loin  de  fuir  les  images  de  mort , 
les  accueille  comme  une  douce  consolation  ,  s'estime  heu- 
reux quand,  au  milieu  des  déserts  qu'il  traverse,  il  aperçoit 
une  caverne  sépulcrale.  Il  y  entre  pénétre  d'un  saint  res- 
pect ;  et  ,  quand  à  côté  du  monument  élevé  h  la  mémoire 
d'un  bienfaiteur  de  l'humanité  il  voit  la  statue  de  l'ami 
qui  pleure  sa  perle,  son  âme  noble  et  pieuse  comprend  que 
ce  dernier  est  le  plus  a  plaindre  ;  mais  il  prie  pour  tous 
deux.  C'est  ainsi  que  l'auge  de  Marie  ,  debout  près  de  sou 
lit  de  mort,  comprend  et  partage  la  douleur  de  Marthe  , 
(jui  ne  peut  ni  le  voir  ni  l'entendre. 

Les  organes  des  mortels  sont  trop  faibles  pour  soutenir 
l'éclat  et  la  magiiilicence  des  anges ,  et  cependant  cet  éclat, 
celle  magniflcence  ne  sont  que  de  pâles  ombres  devant  ta 
toute-puissance,  divin  Sauveur  des  hommes!  Daigne 
exaucer  ma  prière  ;  fais  que  les  innombrables  enfants 
que  tu  as  rachetés  meurent  de  la  mort  du  juste. 

Près  de  Marie  expirante,  son  ange  gardien  sent  sa  beauté 
céleste  s'obscurcir  sous  le  sombre  voile  de  la  tristesse.  Les 
douces  teintes  de  son  visage,  les  rayons  étincelants  de  ses 
yeux  s'affaiblissent,  disparaissent,  et  ses  ailes  retombent 
sans  remplir  l'air  de  ces  suaves  parfums ,  de  ce  mystérieux 
bruissement  qui  annoncent  la  présence  d'un  habilaiit  du 
ciel ,  et  que  les  enfants  de  la  terre  confondent  trop  souvent 

17* 
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avec  les  douces  éraanalions  des  Heurs  et  le  souffle  cares- 
sant de  la  brise  printanière. 

Le  séraphin  délache  de  son  Iront  la  guirlande  d'immor- 
telles et  le  laurier  céleste  qui  le  ccii^naient.  Les  souffrances 
de  Marie  l'affligent  d'autant  plus  vivement  qu'il  ne  pourra 
les  soulager  qu'au  moment  où  Lazare,  Nathanaël  et  Lebbée 
seront  venus  prier  et  pleurer  près  d'elle. 

Lazare  cependant  est  encore  dans  l'assemblée  des  fidè- 
les; il  parle  ainsi  "a  la  mère  de  Jésus  : 

«  Minuit  approche,  il  faut  que  je  te  quitte,  infortunée 
Marie...;  j'ai  laissé  ma  sœur  mourante...  .Te  crains  que, 
pendant  mon  absence,  on  ne  l'ait  instruite  de  la  calamité 
qui ,  du  haut  du  Golgotha ,  est  venue  tomber  sur  Jérusa- 
lem!... Si  elle  a  survécu  a  ce  malheur,  il  lui  serait  bien 
doux  de  voir,  avant  de  fermer  pour  toujours  ses  yeux  a  la 
lumière,  un  disciple  du  maître  chéri  qui  l'a  précédée  dans 
la  tombe.  » 

Lebbée  se  lève  aussitôt,  et  dit  : 

«  Me  voici,  Lazare  ;  conduis-moi  près  de  ta  sœur.  » 

Nathanaël  se  jette  dans  les  bras  du  disciple,  et  le  re- 
mercie avec  toute  l'effusion  d'un  cœur  reconnaissant. 
Avant  de  s'éloigner,  Lazare  s'adresse  de  nouveau  à  la  triste 
Marie  : 

«  O  toi ,  mère  de  celui  que  les  anges  ont  salué  a  sa  nais- 
sance, et  dont  tu  ne  peux  plus  entendre  prononcer  le  nom 
sans  verser  des  larmes  de  sang,  songfi  que  tes  tourments 
t'ont  été  mesurés  d'avance  par  le  maître  des  cieux,  qui  a 
condamné  son  tils  à  mourir  sur  la  croix;  songe  surtout 
qu'avant  d'expirer  il  a  dit  :  Entre  tes  mains,  mon  père,  je 
remets  mon  esprit!...  Remets-lui  donc  aussi  ton  âme;  mais 
vis,  et  que  Dieu  soit  avec  toi.  » 

Il  dit ,  quitte  la  salle,  et  s'avance  rapidement  vers  Bé- 
thanie'.  La  main  dans  la  main,  Lebbée  et  Nathanaël  le 
suivent  en  silence. 

Arrivés  à  la  maison  de  Lazare,  ils  s'arrêtent  près  du  lit 
de  la  mourante,  qui  vient  de  se  réveiller  du  pénible  assou- 

'   La/arc  et  ses  sœurs  liabitaicnt  le  bourg  de  BcUianic.  (  N.  du  Tr.  ) 
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pissemenl  où  cllo  t'iait  loniltoo.  A  la  vue  ilos  amis  (I<mt 
elle  se  croyait  délaissée,  elle  se  soulève,  et  s'éciie  avec  la 
joie  la  plus  vive  ; 

n  Je  le  remercie,  ô  mou  Dieu  !  ils  sont  venus  enûn ,  et 
Lebbée  est  avec  eux.  » 

«  Pauvre  Marie,  dit  Lazare,  le  Dieu  qui  donne  la  vie 
et  la  mort  a-t-i!  daigné  te  soutenir  au  milieu  de  les  an- 
goisses ?  » 

«  Oh  !  oui ,  mon  frère,  car  il  est  tout  miséricorde,  même 
<lans  les  douleurs  dont  il  nous  accable...  Hélas!  j'ai  cruel- 
lement souffert!...  je  puis  mourir  maintenant...  Je  n'ai 
plus  qu'un  mot  à  te  dire  :  Où  est  Jésus?  Connaît-il  mes 
souffrances  ?  îi-t-il  prié  pour  moi?  » 

Lazare  la  regarde  avec  une  tristesse  rêveuse  : 

«  Parle,  Marie,  quelles  pensées  t'occupent  en  ce  mo- 
ment? » 

«  Tu  veux  lire  dans  mon  àme? Apprends-le  donc, 

mon  frère...  :  ce  ne  sont  pas  les  cruelles  images  de  la  des- 
truction ;  ce  n'est  pas  l'idée  plus  cruelle  encore  de  vous 
quitter,  vous  que  j'ai  tant  aimés,  qui  m'effraye,  qui  me 
torture  ;  non  ,  c'est  le  doute  qui  brise  mon  cœur...  Où  est- 
il  ,  mon  Dieu?  Est-ce  bien  lui ,  lui  que  j'ai  adoré  jusqu'ici, 
lui  qui  enterra  son  prophète  dans  les  entrailles  du^sébo?... 
Qu'as-tu  éprouvé,  mon  frère,  lorsque  tu  t'es  endormi  du 
sommeil  de  la  mort ,  et  que  lu  as  entendu  la  voix  tonnante 
de  ce  Dieu  te  dire  :  //  est  maudit,  celui  qui  a  manqué  a  un 
seul  de  mes  commandements*?  Mais  si  Jésus  est  intervenu 
en  ma  faveur,  oh  !  alors,  c'est  soutenue  par  l'espérance 
(jue  je  descendrai  dans  la  sombre  vallée  de  la  nuit  éter- 
nelle... Parlez  !  le  plus  juste  des  hommes  a-t-il  prié  pour 
moi?  » 


'  Klopstock  a  créé  cette  scène  pour  montrer  la  différence  qui  existe  entre  la 
loi  de  Moïse,  qui  n'est  que  menaces  et  cbàtimeuts ,  et  celle  du  Christ,  qui  est 
tout  amour,  tout  espérance.  Tant  que  la  sœur  de  Lazare  reste  juive,  les  plus 
cruelles  angoisses  assiègent  son  agonie,  mais  a  peine  sou  frère  a-t-il  soulevé 
un  coin  du  voile  qui  cache  encore  la  loi  nouvelle ,  que  la  mourante ,  devenue 
chrétienne  sans  le  savoir,  n'éprouve  iilus  que  des  émulions  douces,  et  sou  âme 
s'envole  sans  efforts  et  sans  douleur.  (  .V.  du  Tr.  ) 
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Tous  jiar<loii(  un  ninrnc  silence. 

«  Il  m'a  oubliée,  ie|)[ou(l  l:i  lunuranle  avec  désespoir... 
Oieu  vengeur,  me  voici  !  Que  Ion  glaive  traverse  mon  âme; 
(|uc  la  volonté  soit  faite.  » 

Lazare  lève  les  mains  vers  le  ciel ,  et  lui  adresse  celte 
prière  ; 

«  Tu  as  pitié  de  nous  comme  la  lémme  a  pitié  de  l'enfant 
«juc  son  sein  a  nourri  ;  et ,  quand  la  femme  est  inexorable, 
loi,  du  moins,  tu  n'es  qu'amour  et  miséricorde;  car  tu 
es  l'Éternel,  et  lu  nous  as  marqués  du  sceau  de  la  main 
divine.  » 

Marie  se  soulève  par  un  effort  pénible,  et  demande 
d'une  voix  tremblante  : 

«  Que  faut-il  que  je  m'attribue?...  l'anatlième  du  Sinai, 
ou  l'amour  d'une  mère?...  Si  c'était  l'amour!...  oli!  alors, 
mon  âme  se  jetterait  avec  confiance  dans  le  sein  du  Dieu 
<ionl  la  miséricorde  est  plus  grande  que  celle  d'une  mère  ! . . . 
Et  qui  me  dira  qu'en  effet  j'ai  trouvé  grâce  devant  lui?... 
La  prière  du  plus  juste  des  hommes  a-t-elle  fléchi  la  ri- 
gueur de  mon  juge?...  .le  gémis,  je  tords  mes  bras  avec 
désespoir,  j'appelle  mon  Sauveur...  Où  est-il?...  et  j'en 
ai  fait  un  Sauveur!...  » 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  les  angoisses  de 
la  mourante,  Nathanaël  s'écrie  : 

«  Dieu  de  pilié,  ouvre  enfin  ton  oreille  a  sa  plainte 
déchirante;  daigne  lui  faire  deviner  ta  présence.  » 

Et  Lazare  ajoute  : 

Il  Sois  patiente  et  courageuse,  ma  sœur!...  Ah!  si  tu 
savais  quel  exemple  de  patience  et  de  courage  sublime 
nous  a  été  donné  en  ce  grand  jour...  Je  suis  ressuscité,  et 
pourtant  je  voudrais  pouvoir  m'endormir  avec  toi.  Si  la 
voix  terrible  de  la  mort  m'appelait,  je  la  trouverais  plus 
douce  que  les  chants  solennels  du  temple.  » 

Les  yeux  de  Marie  étincellent  ;  elle  regarde  autour  d'elle 
avec  une  surprise  pleine  de  charmes  : 

«  Quelle  joie,  quelle  terreur  inconnue  m'inonde  tout  à 
coup!...  Mon  frère,  que  viens-tu  de  me  dire?...  Achève, 
achève,  je  veux  tout  savoir...  » 
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El  Lazare  se  lourno  vois  ses  amis  ,  et  ilil  : 

«  Nous  lie  tlevons  jamais  cacher  les  arrêls  de  la  l'ruvi- 
(leiice,  lors  même  (ju'ils  sont  terribles;  je  vais  tout  ap- 
pieiidre  à  ma  sœur...  Marie,  contiiiuc-t-il,  le  meilleur 
(les  hommes ,  notre  divin  ami ,  .Tésus  de  Aazareth .  l'espoir 
du  pécheur,  est  mort  sur  la  croix  avec  la  résignation  d'un 
ange...  » 

La  mourante  retombe  sur  son  lit,  et  laisse  échapper  ces 
paroles  entrecoupées  : 

«  Mort!....  mort  sur  la  croix  !....  lui  ,  notre  maîlrel.... 
Anges,  vous  l'avez  laissé  mourir!...  Dieu!  puisque  c'est 
loi  qui  l'as  voulu ,  je  te  remercie  de  cette  agonie  cruelle. .. 
.le  vais  le  suivre  avec  joie,  ton  bien-aimé,  ton  fils  !...  » 

Sa  langue  se  glace;  une  pâleur  mortelle  couvre  son 
visage.  Lazare  pose  sa  main  tremblante  sur  le  front  de  su 
sœur,  et  l'initie  h  la  mort  parcelle  prière  solennelle  : 

«  Bieulôl,  oui ,  bientôt  lu  l'endormiras  dans  la  paix  du 
Seigneur.  Pieuse  amie  du  divin  mort,  tu  vas  naître  à  la 
vie,  a  la  lumière  éternelle!...  Mon  âme  est  attachée  à  la 
tienne,  et  pourtant  je  la  vois  avec  bonheur  briser  son 

enveloppe  mortelle  et  partir  pour  la  terre  de  Canaan 

Sauveur  d'Israël ,  sois  son  bâton  de  voyage  à  travers  les 
déserts  de  la  mort;  conduis-la  dans  la  contrée  bienheu- 
reuse où  il  n'y  a  plus  de  larmes,  plus  de  gémissemenls, 
plus  de  cris  de  douleur!  Soleil  de  la  terre,  éteins-toi  pour 
elle;  dernier  sommeil,  caresse -la  doucement;  couche 
sépulcrale,  enlr'ouvre-toi  pour  bercer  mollement  ses  restes 
inanimés;  destruction  au  front  d'airain,  aux  bras  de  fer, 
reçois-la  dans  ton  tein  dévorant!...  Il  faut  que  la  semence 
de  rélernilé  se  décompose  pour  mûrir  les  riches  épis  qui 
tomberont  au  jour  de  la  moisson  universelle;  au  jour  où 
la  trompette  nous  appellera  tous;  au  jour  où  la  terre  et  les 
mers  recommenceront  le  travail  de  l'enfantement,  plus 
douloureux  mais  plus  parfait  que  celui  qui  fit  sortir 
rÉden  du  néant  ;  au  jour  où  les  cieux  réunis  chanteront  la 
magnificence  de  la  création  achevée.  » 

Lazare  se  tait,  et  sa  sœur  lui  sourit  doucement.  Son 
ange  gardien  tressaille  de  bonheur  ;  le  bruissement  de  ses 
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ailes  miitmuicb  Iravois  les aiis  lomrac  lesouffle  embaume 
d'une  brise  maliiiale,  et  ses  doigts,  agités  par  une  vivo 
émotion,  glissent  légèrement  sur  les  cordes  élinceluntes 
de  sa  harpe.  Ses  accords  célestes  frappent  les  oreilles  de 
la  mourante;  elle  se  redresse,  et,  les  yeux  levés  vers  le 
ciel ,  elle  écoute  dans  une  sainte  extase.  Psathanaël  et 
Lazare  la  soutiennent;  le  séraphin  chante,  et  l'àme  de 
Marie,  qui  déjà  ne  tient  plus  à  la  terre,  éprouve  enfin  ce 
calme  parfait  que  ne  connaîtra  Jamais  aucune  créature 
humaine  pendant  son  exil  ici-bas,  lors  même  que,  sem- 
blablea  Lazare,  elle  aurait  déjà  entendu  l'hymne  de  mort 
autour  de  son  cercueil ,  et  qu'elle  aurait  senti  le  frêle 
sapin  tressaillir  sous  les  premières  mottes  de  terre  desti- 
nées à  la  dérober  pour  toujours  aux  regards  des  vivants. 

Les  accords  de  la  harpe  céleste  deviennent  toujours  plus 
imposants,  et  l'ange,  soutenu  par  cette  puissante  inspi- 
ration devant  laquelle  les  montagnes  s'écroulent  et  les 
mondes  s'abîment ,  laisse  enfin  échapper  ces  paroles  : 

«  11  est  saint,  il  est  trois  fois  saint,  celui  qui  laissa  couler 
son  sang  sur  le  Golgotha.  jusqu'à  ce  que  tous  les  péchés  du 
monde  fussent  remis.  » 

Trop  faible  pour  supporter  le  ravissement  que  lui  cause 
la  voix  du  séraphin ,  l'àme  de  Marie  se  sépare  enfin  de  son 
enveloppe  de  poussière... 

Lazare  se  prosterne  près  d'elle,  presse  ses  mains  glacées 
dans  les  siennes,  essuie  les  larmes  qui,  malgré  lui,  cou- 
lent sur  ses  joues,  et  prononce  d'une  voix  ferme  cette 
ardente  prière  : 

»  Gloire  te  soit  rendue ,  à  toi  qui  l'as  jetée  dans  cette  vie 
d'épreuve ,  et  qui  as  daigné  enfin  la  rappeler  dans  sa  patrie 
céleste.  Sœur  chérie ,  ton  âme  est  sauvée,  et  son  enveloppe 
aussi  ne  périra  point.  Au  dernier  jour  du  temps,  au  pre- 
mier jour  du  printemps  éternel ,  la  fleur  que  l'orage  a 
brisée  se  parera  d'une  beauté  nouvelle...  Emportez-le,  ce 
corps  formé  d'une  sainte  poussière  ;  qu'il  se  confonde  avec 
ta  poussière  de  la  terre...  Non  ,  je  veux  la  contempler 
encore  ma  pieuse  sœur;  la  foudre  de  la  mort  est  tombée  sur 
elle,  la  trompette  céleste  la  réveillera...  Les  siècles  passe- 
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ront  sur  les  siècles .  el  mùiironl  les  {j^eiraes  (rautros  siècles 
(]iii  passeront  à  leur  lour,  avaiil  qu'il  se  lasse  euleiulre,  le 
mêlai  sonore...  Tout  est  merveille  dans  la  marche  de  l'Éter- 
nel; plus  ma  pensée  cherche  à  la  suivre,  plus  elle  s'égare  et 
s'abîme...  Un  seul  rayon  pâle,  mais  doux,  annonce  que  le 
jour  succédera  à  la  nuit...  Pour  toi,  Marie,  l'aube  mati- 
nale brille  enfin  dans  tout  son  éclat...  Si  tu  peux  m'en- 
lendre  encore,  écoute-moi,  car  j'implore  la  miséricorde 
de  notre  divin  Maître  descendu  dans  la  tombe  avant  loi; 
je  le  supplie  de  te  bénir  comme  je  te  bénis.  » 

Déjà  le  Sauveur  a  exaucé  cette  prière ,  et  sa  bénédiction 
descend  sur  la  sœur  de  Lazare.  Pendant  que  son  corps  se 
prépare  à  l'immortalité,  sous  le  souffle  divin  qui  l'effleure, 
son  âme  jette  un  dernier  regard  de  satisfaction  céleste  sur 
sa  dépouille  glacée ,  car  elle  comprend  qu'elle  est  à  jamais 
délivrée  des  maux  de  la  terre.  A  mesure  que  cette  âme ,  si 
belle  et  si  douce,  s'élève  dans  les  nuages,  ses  sensations 
s'épurent,  sa  pensée  devient  un  hymne  de  joie  et  de  recon- 
naissance, et  c'est  a  la  mort  qu'elle  adresse  ses  premières 
actions  de  grâces  : 

«  O  toi,  si  terrible  sur  la  terre,  qu'es-tu  donc? Un  doux 
et  court  sommeil,  un  passage  mystérieux  aux  délices  ineffa- 
blesdu  ciel....  Et  ces  délices sonlmon  partage....  Premiers- 
nés  de  la  lumière,  sublimes  séraphins,  oh!  dites-moi  que 
mon  ravissement  n'est  pas  un  songe  trompeur,  qu'il  est 
une  réalité  éternelle....  Oubli  du  passé,  viens  mettre  le 
comble  à  mon  bonheur...  Mais,  que  dis-je?  non,  je  ne 
veux  rien  oublier...  Les  souffrances  de  la  terre,  en  les  com- 
parant aux  béatitudes  du  ciel,  en  augmentent  le  charme.... 
Cette  source  de  félicités  vous  manque,  enfants  éternels  du 
maître  des  cieux;  vous  ne  pouvez  opposer  les  jouissances 
des  bienheureux  aux  tourments  des  pécheurs,  vous  qui 
n'avez  jamais  péché....  Vous  ne  connaissez  pas  les  larmes 
amères  qu'il  a  versées  sur  la  terre,  le  Dieu  d'amour  et  de 
miséricorde....  Pressentiment  prophétique,  tu  m'as  dit 
plus  d'une  fois  qu'un  jour  je  rendrais  grâce  à  l'Eternel  des 
maux  qu'il  a  amassés  sur  ma  tête  :  te  voila  accompli... 
Chacune  de  mes  journées  m'a  amené  une  sombre  nuit;  puis 
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nllcosl  vciuic,  la  plus  somliro  (le  loiilos,  celle  do  la  mort! 
l'jlle  esl  passée,  et  il  est  venu,  le  nuilin  de  la  viecteinelle... 
lleve  qui  as  comiueiicé  avec  les  pleurs  de  la  iiaissauce,  qui 
t'es  évanoui  avec  le  dernier  râle  de  l'agonie,  te  voilà  ter- 
miné, me  voilà  réveillée  pour  la  vie  éternelle!  Quand  l'im- 
mortalité commencera  pour  la  poussière,  je  me  réveil- 
lerai une  seconde  fois!  Oui,  nous  ressusciterons  tous, 
comme  il  ressuscitera,  le  Sauveur  du  monde  mort  sur  la 
croix.  » 

Et,  brillante  comme  une  nuée  matinale,  légère  comme 
l'air,  rapide  comme  le  vent,  Marie  s'élève  toujours  plus 
liant  dans  l'inlini.  A  mesure  qu'elle  s'approche  du  trône 
de  l'Éternel,  elle  entend  le  bruissement  des  mondes  voya 
geurs  et  la  voix  des  anges  qui  chantent  dans  les  cieux. 

Rempli  de  graves  et  solennelles  pensées,  Lazare  retourne 
dans  la  demeure  de  Jean,  où  les  amis  du  Christ  pleurent 
et  prient,  prosternés  autour  de  la  couronne  d'épines,  que 
Marie  a  couverte  d'un  voile  de  deuil.  Au  moment  où 
Lazare  allait  franchir  le  seuil  de  la  salle,  un  des  soixante- 
dix  saisit  son  bras,  entre  avec  lui,  promène  son  regard 
étincelant  sur  l'assemblée ,  et  s'écrie  avec  une  pieuse  exal- 
tation : 

«  Apprenez  enfln  combien  les  voles  de  la  Providence 
sont  merveilleuses  !...  Ce  que  je  vais  vous  dire ,  je  ne  l'ai 
pas  entendu  raconter;  je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  Déjà  l'É- 
ternel récompense  son  prophète!  Pourquoi  cette  couronne 
est-elle  couverte  d'un  sombre  voile?  llcjelez-le;  je  veux 
voir  le  sang  qui  teint  les  épines  :  il  doit  briller  d'un  éclat 
surnaturel ,  car  Dieu  a  fait  pour  lui  plus  que  tu  n'aurais 
osé  demander,  loi ,  sa  mère...  Relève  ta  tête,  Marie  !  sors 
de  l'abîme  où  la  douleur  t'a  plongée;  écoute-moi.  Lors- 
qu'il s'est  endormi,  la  terre  a  tremblé  :  tu  as  suivi  ses 
gémissements;  une  nuit  sombre  a  déployé  ses  noires  ailes 
sur  le  monde  ,  et  tu  as  partagé  les  terreurs  qu'elle  a  poi- 
tées  dans  nos  âmes.  De  plus  grandes  merveilles  viennent 
de  témoigner  en  faveur  de  ton  hls.  Sous  le  portique  du 
temple,  la  flamme  du  sacrifice  s'est  allumée  d'elle-même  ; 
et  les  prêtres,  qui,  dans  l'effroi  que  leur  causait  la  nuit 
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surnalurcllc  qui  s'est  appesanlic  sur  Jérusalem,  avaient 
clicrclié  un  rcfu;^©  au  pied  des  autels,  ont  tourné  leurs 
reiLjarils  vers  le  sanctuaire,  el  alors  ils  ont  vu  le  rideau 
(jui  voile  le  mystère  sacré  se  déchirer  depuis  la  voùlc  du 
lemple  jusqu'aux  larges  dalles  (jui  couvrent  le  sol.  Frappés 
de  terreur,  ils  sont  tombés  la  lace  contre  terre ,  puis  ils 
se  sont  enfuis,  pâles,  éclievelés  comme  des  ombres  échap- 
pées de  leurs  tombes.  Vous  le  voyez ,  l'Éternel  ne  s'est  pas 
borné  à  remuer  les  entrailles  des  montagnes  et  à  couvrir 
la  terre  d'un  sombre  nuage  :  pour  sanctilier  la  mort  de 
son  élu,  il  a  dévoilé  son  sanctuaire.  » 

Les  fidèles  gardent  le  silence;  dans  l'excès  de  leur  dou- 
leur, le  récit  merveilleux  qu'ils  viennent  d'entendre  les 
étonne  plus  qu'il  ne  les  console.  (Test  ainsi  que  le  voya- 
geur qui  se  sent  frappé  de  vertige  en  descendant  lu 
penle  rapide  d'un  rocher  ne  peut  distinguer  la  beauté  e( 
le  charme  de  la  délicieuse  vallée  vers  laquelle  il  s'avance 
sans  le  savoir. 

Lazare  voit  avec  douleur  le  désespoir  qui  pèse  toujours 
sur  ses  amis  : 

«  Hélas  !  dit-il ,  puisque  les  témoignages  éclatants  de 
riUernel  en  faveur  du  divin  mort  ne  peuvent  vous  con- 
soler ,  peut-être  trouverez-vous  quelque  adoucissement  ;i 
vos  maux  dans  la  certitude  qu'une  de  vos  amies  a  cessé  de 
souffrir....  Oui ,  ma  sœur  chérie  que  vous  aimiez  tous ,  la 
jeune  fille  qui  écoutait  si  avidement  les  leçons  de  .Tésus, 

est  allée  rejoindre  son  maître  céleste Puisse  l'idée 

qu'elle  ue  souffre  plus  dans  cette  vallée  de  misères  être 
l)our  vous  un  frais  ombrage  contre  la  chaleur  du  jour ,  uu 
point  d'appui  contre  le  souflle  impétueux  de  la  tempête  !  » 

Madeleine  se  lève  vivement ,  et  arrête  ses  yeux  pleins 
de  larmes  sur  le  visage  pâle  de  Lazare  : 

«  Tes  paroles,  dit-elle  ,  semblent  venir  du  monde  des 
anges  !...  Ta  sœur,  ta  pieuse  sœur  a  été  rejoindie  JésusV... 
IS'cn  as-lu  plus ,  de  ces  douces  paioles  qui  semblent  venir 
du  monde  des  anges?  Avant  de  s'envoler  dans  les  cieux, 
n'a-t-elle  pas  dit  que  nous  la  suivrions  bientôt!...  Et  toi- 
même,  Lazare,  tu  es  descendu  naguère  parmi  les  morts  : 
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n'as-lu  pas  appris  ,  dans  leur  lii;j;ubre  séjour,  que  les  amis 
de  Jésus  ne  survivraient  pas  a  leur  maître?...  Parle!  nous 
est-il  permis  d'espérer  qu'il  nous  appellera  hienlôtà  lui?... 
Tu  ne  réponds  pas?...  Mère  de  l'Homme  divin  ,  puisqu'il 
faut  que  nous  lui  survivions  ,  prions  l'Éternel  de  nous 
rendre  témoins  des  châtiments  qu'il  réserve  aux  meur- 
triers de  son  élu.  Que  le  bras  de  fer  des  terreurs  infernales 
les  torture  sous  nos  yeux,  qu'il  les  enlace,  et  que  nous 
soyons  présents  quand  il  leur  fera  vider  jusqu'à  la  lie  le 
calice  de  la  plus  terrible  des  vengeances  !  » 

Pendant  que  les  fidèles  s'abandonnent  ainsi  à  leur  dou- 
leur, minuit  déploie  sur  la  terre  son  vague  effroi  et  ses 
noires  visions.  Naguère  le  Messie  priait  avec  eux  pendant 
cette  heure  mystérieuse,  et  elle  leur  semblait  brillante  et 
belle  comme  une  matinée  de  printemps  ;  maintenant ,  la 
voix  de  leur  divin  ami  ne  frappe  plus  leurs  oreilles  :  la 
place  qu'il  occupait  au  milieu  d'eux  est  vide ,  et  un  morne 
désespoir  glace  leur  cœur. 

Les  séraphins  qui  assistent  à  cette  pieuse  réunion  n'ont 
plus  besoin  de  se  voiler  pour  se  rendre  invisibles  :  la 
douleur  des  fidèles  les  a  si  vivement  affligés," que  leur 
éclat  céleste  s'en  est  obscurci. 

Sélitli ,  l'ange  gardien  de  Marie ,  se  penche  vers  Salem, 
le  protecteur  de  Jean ,  et,  d'une  voix  qui  n'est  intelligible 
que  pour  les  immortels,  il  dit  : 

«  Ces  pieux  amis  du  Messie  marchent  vers  un  but  su- 
blime; nous  le  savons,  et  nous  souffrons  presque  autant 
qu'eux.  '■ 

«  Non,  non,  mon  frère,  nous  ne  saurions  éprouver  ce 
qu'ils  éprouvent,  et  si,  en  les  éclairant  tout  à  coup  par  un 
rayon  céleste  ,  nous  pouvions  leur  montrer  l'avenir  qui 
les  attend ,  ils  n'y  verraient  qu'une  belle  illusion.  Dans  le 
sombre  labyrinthe  où  ils  marchent  sans  guide  et  sans 
espoir,  la  douleur  seule  leur  paraît  possible  et  vraie.  » 

Et  Salem  répond  : 

«  Je  me  sens  frappé  de  vertige  devant  les  abîmes  qui 
bordent  leur  route.  » 

«  Et  moi,  mon  frère,  je  trouve  un  bonheur  ineffable 
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I  sdiider  ces  abîmes  de  la  pensée...  La  pilié  l'égaré;  tu 
souilles  en  ce  nioniont  comme  souffrent  les  mortels,  et 
comme  eux  tu  oublies  que  la  justice  suprême  purifie  ses 
enfants  par  la  douleur.  Us  ne  pourraient  se  désaltérer 
ivec  nous  dans  les  ondes  du  fleuve  de  la  vie  éternelle,  au 
grand  jour  du  jugement  universel,  s'ils  n'avaient  pas  bu 
d'aitord  dans  le  calice  amer  et  brûlant  de  la  vie  de  luttes 
et  dépreuves.  » 

"  Pardonne,  cher  Sélith  ,  si  les  angoisses  d'une  mère 
mont  fait  oublier  un  instant  ma  nature  divine  :  songe 
que  celte  mère  est  celle  du  Messie,  et  qu'elle  a  vu  son  fils 
mourir  sur  la  croix.  Si  un  sommeil  bienfaisant  pouvait 
fermer  sa  paupière,  je  raffermirais  son  âme  par  un  songe 
bienfaisant;  mais,  hélas!  le  repos  ne  descendra  pas  sur 
elle  :  il  faut  qu'elle  souffre  et  qu'elle  veille  jusqu'à  ce  que 
la  mort  lui  apporte  des  consolations  divines.  » 

Le  sommeil ,  qui  fuit  la  mère  de  .Jésus ,  étend  sou  voile 
diaphane  sur  les  yeux  de  .Tean;  Salem  le  couvre  de  ses 
ailes,  et  le  cœur  du  disciple  s'ouvre  aux  visions  prophé- 
ti(liies.  Il  lui  semble  qu'il  marche ,  ou  plutôt  qu'il  vole  sur 
la  cime  du  Liban.  Au  bruissement  mystérieux  des  cèdres, 
le  malin,  le  plus  beau  de  tous  ceux  qu'il  avait  vus  naître 
jusqu'ici,  étale  ses  draperies  de  pourpre  à  franges  d'or 
ïsur  les  bosquets  fleuris  ;  et  le  murmure  des  cieux ,  sem- 
blable au  son  du  psallérion  des  prophètes,  fait  doucement 
vibier  l'air,  chargé  de  suaves  parfums;  et  les  accords  d'une 
ii.ii  pe  mélodieuse  accompagnent  ces  paroles  ,  qu'une  voix 
iclosie  fait  résonner  a  son  oieille  : 

«  Il  essuiera  les  larmes  que  ses  pieux  amis  versent  pour 
lui ,  le  divin  fils  de  la  plus  tendre  des  mères.  » 

^lalgré  le  charme  qui  le  fascine,  le  disciple  sent  que  le 
jour  des  consolations  n'est  pas  encore  venu.  Il  soupire,  il 
uémit  au  milieu  des  douceurs  du  songe  qui  le  conduit 
toujours  plus  avant  dans  la  foret  du  Liban.  Tout  à  coup 
il  aperçoit  des  hommes  à  l'air  féroce  qui  abattent  le  plus 
beau  des  cèdres.  Le  cèdre  tombe  :  le  Liban  tressaille  au 
liiiiit  de  sa  chute;  la  hache  sacrilège  taille  l'arbre  royal, 
()iii  prend  la  forme  d'une  croix!  Cette  croix  se  dresse,  et 
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répand  autour  d'elle  des  ombres  gif;anlesqucs  cl  terribles; 
mais ,  presque  au  même  instant,  elle  se  couvre  de  palmes 
fleuries.  A  celle  vue,  le  disciple  se  sent  transporlé  de  la 
forêt  du  Liban  dans  les  bosquets  d'Edcn  ;  les  cieux  s'en- 
Ir'ouvrcnl  au-dessus  de  sa  tête,  les  chants  des  cho'urs 
célestes  arrivent  jusqu'il  lui ,  sou  cœur  bat  avec  force  ,  et 
une  félicite  inconnue  inonde  tout  son  être. 
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ijbrici  rassemble  les  anges  et  les  ressuscites  autour  de  la  tombe  du  Christ 
pour  attendre  son  réveil.  —  Doutes  de  l'offlcier  romain  qui  garde  le  tom- 
beau. —  Lûme  de  la  sœur  de  Lazare  vient  se  iiiCler  ù  la  troupe  des  im- 
mortels. —  Obaddon  fait  sortir  Satan  et  Adramelech  de  la  mer  Jlorte  ,  et 
leur  donne  le  choix  de  retourner  aux  enfers  ou  de  su  rendre  auprès  du  sé- 
pulcre de  Jésus.  —  Le  Messie  se  réveille  de  la  mort;  les  anges  et  les  ressus- 
cites le  saluent  par  des  chants  de  triomphe.  —  l'iusieurs  bienheureux  des- 
cendent des  nuages  pour  glorifier  le  Sauveur  du  monde.  —  L'àme  d'un  païen 
qui  vient  de  mourir  est  amenée  devant  le  Christ ,  qui  la  juge.  —  Gabriel 
ordonne  à  Satan  de  retourner  aux  enfers.  —  L'officier  et  les  soldats  romains 
vont  rendre  compte  au  sanhédrin  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  qu'ils  gar- 
daient le  tombeau  de  Jésus.  —  Philon  se  tue  ;  Obaddon  précipite  son  ànie 
dans  la  géhenne. 


Toujours  réunis  dans  la  vallée  où  jadis  ils  s'étaient 
endormis  du  sommeil  de  la  mort,  les  patriarches  goiilcnt 
les  joies  ineffables  de  leur  récente  résurrection.  Les  anges 
voltigent  autour  de  la  terre  et  bénissent  l'espèce  humaine, 
(jue  le  sacrifice  de  la  rédemption  vient  de  réconcilier  avec 
son  Créateur.  iViais  de  douloureuses  émotions  se  mêlent  à 
leur  joie,  et  souvent  ils  agitent  leurs  ailes  pourprées, 
obscurcies  par  les  exhalaisons  de  la  terie,  comme  le  voya- 
geur secoue  la  poussièic  qui  s'est  allachée  à  ses  pieds. 

Gabriel  est  lesté  près  de  la  tombe  du  Christ;  Éloha  se 
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lioiit  (lol)Oiit  sur  lin  tics  soleils  qui  ontourciit  Ifis  cieux. 
Tout  h  coup  Gabriel  si;  lance  dans  res[)aco  pour  y  cher- 
cher le  signe  de  la  résurreclion.  Ses  yeux  se  fixent  avec 
une  attente  joyeuse  sui'  le  plus  grand  des  Orions;  l'astre 
Ijrille  d'un  éclat  plus  vil';  ses  rayons  deviennent  un  tor- 
rent de  lumière.  Le  séraphin  redescend  vers  la  terre;  îl 
plane  au-dessus  de  la  vallée  de  Maïubré,  et,  d'une  voix 
terrible  comme  celle  de  la  tempête  quaud  elle  renverse 
ks  villes  et  les  forêts,  il  s'écrie  : 

I'  Suivez-moi  tous  au  plus  saint  des  sépulcres!  » 

Kt  les  auges  et  les  patriarches  entourent  la  tombe  du 
Dieu  mort  pour  le  salut  des  enianls  d'Adam.  Gabriel  s'as- 
sied sur  cette  tombe.  L'ange  de  la  mort,  le  même  que 
Jéhova  avait  chargé  de  frapper  le  IMessie ,  s'avance  en 
tremblant,  se  jette  dans  les  bras  du  séraphin,  et  dit  : 

u  Ilélas!  mon  céleste  frère,  pour  moi  seul  il  fait  tou- 
jours nuit,  pour  moi  seul  cette  terre  sanctifiée  tremble 
l'i  frémit  encore!  Depuis  qu'ils  existent,  les  mondes  et 
leurs  habitants,  j'exécute  avec  courage  et  résignation  les 
ordies  que  daigne  me  donner  l'Éternel;  mais  la  dernière 
victime  qu'il  m'a  fait  immoler  a  épuisé  mes  forces.  Ra- 
nime-moi, divin  Sauveur,  toi  qui  vas  sortir  du  sépulcre 
^)ù  je  t'ai  fait  descendre,  pour  aller  t'asseoira  la  droite  de 
ton  père.  » 

Il  se  tait,  et,  silencieux  et  sombre,  il  s'appuie  contre 
l;i  pierre  la  plus  noire  du  tombeau.  Les  anges  et  les  pa- 
iii;irches  s'entretiennent  de  la  prochaine  résurreclion  du 
Messie. 

<i  Se  révcillera-t-il  avec  le  soleil?  demande  un  des  pa- 
iriarches;  embellira-t-il  la  parure  printanière  de  la  terre 
(1  lui  retlet  de  sa  magnificence,  ou  le  monde  doit-il  rester 
iMidormi  tandis  que  son  Sauveur  sortira  des  ombres  de  la 
ninrl?  Quand  il  s'élèvera  au-dessus  de  son  sépulcre,  le 
réd uira-t-il  en  atomes  imperceptibles  que  l'air  disperse 
en  se  jouant?  Ce  noir  rocher  qui  s'arrondit  au-dessus  de 
sa  tombe  s'envolera-t-il  vers  le  ciel  quand  le  vainqueur  de 
la  mort  lèvera  sa  tête  au-dessus  de  la  poussière  qui  le 
eouvre?  Aurons-nous  la  force  de  supporter  l'éclal  de  sa 
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gloire?  Mon  faible   cœur  contient  a  peine   les  douces 
craintes,  les  ineffables  espérances  qui  l'inondent.  » 

Abraham  fait  entendre  à  son  tour  ce  chant  de  triomphe 
et  de  bonheur  : 

<(  Je  le  verrai,  le  vainqueur  de  la  mort,  le  Dieu  qui  s'est 
immolé  pour  sauver  l'espèce  humaine,. je  le  verrai  sortir 
de  son  sépulcre  et  rentrer  dans  la  vie  éternelle.  » 

Il  dit,  et  la  lune,  qui  s'était  voilée  de  nuages,  reparait 
brillante  et  pure;  mais  les  sombres  nuées  qui  nagent  dans 
les  airs  reviennent  presque  aussitôt  se  grouper  près  de  la 
reine  de  la  uuit,  et  interceptent  de  nouveau  ses  rayons 
doux  et  bienfaisants. 

En  ce  moment,  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour  assister  aux  fêtes  de 
Pâques  passent  non  loin  du  Golgolha  ;  le  désir  de  retrouver 
bientôt  leurs  foyers  hâte  leur  marche,  et  ils  s'avancent 
insouciants  et  joyeux.  En  franchissant  le  cercle  que  les 
immortels  forment  autour  du  sépulcre,  une  sainte  ter- 
reur les  saisit,  et  ils  s'enfuient  épouvantés  sans  savoir  ce 
qu'ils  craignent  et  quel  danger  ils  veulent  éviter.  Dans 
cette  fuite  subite,  un  jeune  enfant  s'est  trouvé  abandonné  : 
il  crie,  il  appelle,  mais  déjà  ses  parents  ne  peuvent  plus 
l'entendre;  un  ange  lui  tend  la  main ,  le  ramène  a  sa  mère , 
et  disparaît  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  Et,  lorsque 
cet  ange  protecteur  revient  prendre  sa  place  près  de  David, 
le  pieux  roi  l'accueille  avec  un  sourire  de  reconnaissance . 
et  lui  dit  ; 

«  Celui  dont  nous  attendons  la  résurrection  fera  pour 
tous  les  peuples  de  la  terre  ce  que  tu  viens  de  faire  poiu 
ce  faible  enfant...  Résurrection!  mot  sublime  que  jamai 
vous  ne  comprendrez,  vous,  séraphins,  purs  esprits  qii 
la  destruction  ne  peut  atteindre;  mais  il  le  comprend,  Ir 
fils  de  l'Éternel,  qui  s'est  condamné  a  mourir  comme  ud 
enfant  de  la  poussière...  Bientôt,  oui,  bientôt  il  se  révei; 
lora.  » 

Il  dit,  se  jette  dans  les  bras  d'Assaph  \  et  arrête  ses 

'  Chantre  de  David  et  grand  musicien.  Il  fut  le  premier  à  qui  David  confw 
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iLiards  l»rillaiUs  sur  la  tombe  du  Christ.  C'ost  ainsi  qu'un 
,101  tel  vertueux  fixe  le  ciel  quand  ses  pieuses  méditations 
ni  retracent  les  bienlaits  du  Sauveur. 

I.e  visuji^c  de  David  brille  d'un  éclat  plus  vif;  ses  yeux 
aiicent  des  étincelles  divines,  et  sa  voix,  soutenue  par  les 
Kcoids  de  sa  lyre ,  clianle  ce  psaume  propliélique  : 

"  Toi  qui  révéleras  au  monde  l'avenir  qui  l'attend  ;  ô  loi , 
iiiur  auteur  de  l'Apocalypse,  un  jour,  sur  les  rives  de 
'atmos,  tu  verras  au  haut  des  cieux  un  agneau  couvert 
je  plaies  brillantes,  et  autour  de  cet  agneau,  des  légions 
K'  pécheurs  rachetés  par  son  sang  et  portant  au  front  le 
Kini  du  Père,  et  tenant  dans  leurs  bras  des  harpes  puis- 
santes pour  soutenir  les  chants  de  leurs  hymnes  a  la  gloire 
lu  Fils*.  C'est  ainsi  que  nous  l'avons  vu  lorsqu'il  expira 
nu  la  croix.  Hélas!  tu  sommeilles  toujours,  corps  de  î'In- 
TL'é  !  Séraphins,  vous  n'étiez  pas  encore  lorsque  sa  pensée, 
■Il  sondant  les  abîmes  de  l'avenir,  répandit  sur  la  forme 
[Il  iniitive  de  la  création  le  reflet  de  sou  sacrifice.  Les  mor- 
tels dormiront  du  sommeil  de  la  mort,  comme  il  a  dormi 
lui-même;  puis  le  réveil  pour  tous!...  Cette  lumière  céleste 
lui  pendant  trop  longtemps  un  crépuscule  douteux  ;  le  jour 
est  venu  enfin  !...  Vous  tous  témoins  de  sa  mort,  racontez- 
la  à  toutes  les  vallées  du  ciel,  a  toutes  les  demeures  de  la 
terre ,  a  tous  les  abîmes  des  enfers  ,  afin  que  les  enfers 
tressaillent  et  s'enfoncent  plus  avant  dans  leurs  affreuses 
profondeurs...  L'Homme-Dieu  va  se  lever  de  la  poussière 
de  la  tombe  ;  il  va  se  montrer  dans  sa  magnificence.  Ar- 
rivez ,  vous  qui  fûtes  ses  témoins  sur  la  terre,  hâtez-vous; 
déjà  les  demeures  de  la  paix  éternelle  se  sont  ouvertes  , 
déjà  les  palmes  célestes  s'inclinent  et  vous  appellent. 
Bientôt  votre  sang  va  couler,  bientôt  votre  tâche  glorieuse 
sera  achevée.  Sang  des  martyrs,  ne  crie  point  vengeance 
comme  jadis  cria  le  sang  d'Abel  ;  ne  demande  que  des 
couronnes  immortelles!  Ces  couronnes  sont  prêtes;  elles 


un  de  ses   psaumes  pour  le  chanter  dans  le  tabernacle,   f'oir  Chroniques 
liT.   1",  chap.   16.  (  JV.  du  Tr.  ) 
'  Imitation  du  ehap.  22  de  l'Apocalypse.  (  A',  du  Tr. } 
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VOUS  allcndcnl,  loi,  Élionne,  et  toi.  Jacques*.  A  peine 
l'aurore  du  salut  commence,  (\ne  déjà  vous  triomphez.  .) 

Ainsi  clianle  David  ;  mais  l'excès  de  sa  joie  arrête  l'élau 
de  son  inspiration  :  il  se  tait,  et  sa  harpe  reste  muette. 
.Toseph  élève  la  voix  à  son  tour,  et,  se  penchant  vers  Ben- 
jamin, le  plus  chéri  de  ses  frères,  il  le  couvre  de  la  palme 
qu'il  tient  dans  sa  main  droite  : 

«  Une  joie  ineffable  pénètre  mon  cœur  quand  ma  pensée 
me  retrace  l'heure  fortunée  où  l'Éternel  me  permit  enfin 
de  vous  dire  a  tous  :  .le  suis  Joseph;  mon  père  vit-il 
encore?  Qu'éprouverai-je  quand  tu  rejetteras  le  sombre 
voile  de  la  mort,  loi,  frère  divin  de  tant  d'infortunés 
rachetés  par  ton  sang?  Montre-toi  dans  tout  l'éclat  de  ta 
magnificence.  Nous  ne  t'avons  jamais  méconnu  daus  ton 
abaissement  volontaire;  mais  tu  auras  pitié  même  de  ceux 
(|ui  ne  t'appellent  pas,  parce  qu'ils  ne  te  connaissent  point; 
lu  donneras  des  ailes  au  jour  fortuné  qui  doit  te  dévoiler 
à  la  terre  entière...  Il  voit,  celui  quia  créé  les  yeux;  il 
entend,  celui  qui  a  créé  les  oreilles;  pourrait-il  ne  pas 
être  tout  indulgence,  tout  miséricorde,  celui  qui  a  créé 
le  cœui?  il  réunira  tous  les  peuples  sous  la  sainte  bannière 
du  salut.  Abraham,  Isaac,  et  toi,  Jacob,  parmi  celle 
joyeuse  cohorte,  vos  yeux  cherchent  en  vain  votre  race 
future,  qui  jadis  fut  l'élue  de  l'Éternel...  Retenez  vos 
plaintes,  vos  gémissements;  espérez...  L'heure  où  vous 
pourrez  conduire  tous  vos  enfants  aux  pieds  de  la  victime 
du  Golgotha  est  un  mystère,  même  pour  les  immortels; 
mais  elle  viendra,  celte  heure  tant  désirée,  et  alors  l'ave- 
nir des  peuples  sera  accompli;  le  Sauveur  leur  dira  : 
Reconnaissez-moi ,  je  suis  Jésus  !  et  il  les  revêtira  tous 
de  la  blanche  robe  de  l'innocence,  tachée  du  sang  de  la 
rédemption;  et  les  messagers  du  ciel  voleront  d'étoiles  en 
étoiles  pour  leur  annoncer  l'astre  éclatant  qui  se  sera  enliu 
élevé  au-dessus  des  déserts  de  l'empyrée.  Les  cieux  se  pro- 
sterneront devant  leur  maître ,  et  des  chants  de  gloire  et 

'  Ces  deux  apôtres  furent ,  en  effet ,  Us  premiers  innrtyrs  de  la  foi  elirc- 
tienne.  (  N.  du  Tr.  ) 
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de  reconnaissance  célébreront  la  bonté  inlinic  du  Sau- 
veur. 1) 

Joseph  se  lait,  et  les  harpes  et  les  psailérions  qui  accom- 
pagnaient sa  voix  se  mêlent  a  d'autres  chants.  Ces  harmo- 
nies célestes ,  tantôt  impclueusos  et  terribles  comme  le 
mugissement  de  TOcéau,  et  tantôt  caressantes  et  douces 
comme  le  murmure  d'un  ruisseau,  ne  sont  entendues  que 
par  les  immortels.  Les  hymnes  des  cieux  ne  sont  pas, 
comme  celles  de  la  terre,  les  fantastiques  enfants  d'une 
inspiration  passagère;  elles  sont  les  fllles  immortelles  de 
l'animation  primitive  et  de  l'intuition  divine,  qui  ratta- 
chent la  pensée  de  la  créature  a  la  pensée  de  son  Créateur. 
Si  un  simple  mortel  pouvait  entendre  de  pareils  chants, 
ce  ne  serait  qu'au  moment  où  son  âme  quitte  la  terre 
pour  s'envoler  vers  sa  patrie  céleste. 

Le  divin  mort  dort  toujours,  et  les  anges  et  les  ressus- 
cites continuent  leurs  chants,  car  leur  bonheur  n'a  pas 
encore  atteint  ce  haut  degré  où  il  ne  peut  plus  avoir  d'au- 
tres interprètes  que  des  larmes  et  une  muette  extase. 

Un  nuage  brillant  descend  lentement  vers  le  mont  des 
Oliviers;  il  porte  le  prophète  Ezéchiel;  sa  voix  sévère  et 
puissante  captive  l'attention  des  immortels  : 

«  Jadis  je  vis  autour  de  moi  des  ossements  desséchés,  et 
le  Seigneur  m'ordonna  de  leur  crier  :  Morts!  écoutez  la 
voix  de  l'Eternel!  J'obéis,  et  un  bruissement  mystérieux 
passa  sur  la  terre,  et  les  ossements  desséchés  se  réunirent, 
et  les  vents  soufllèrent  la  vie  dans  ces  corps  ressuscites!... 
Il  est  sublime  et  terrible  le  souvenir  de  ce  moment;  il  est 
plus  sublime  encore  le  souvenir  récent  de  ma  résurrection 
a  moi.  Gloire  te  soit  rendue,  divin  Sauveur,  qui  m'as  ré- 
veillé, quoique  tu  dormes  encore;  tes  ossements  ne  se  des- 
sécheront pas;  ton  père  a  voulu  que  tu  meures,  mais  il 
n'abandonnera  pas  sou  lils  a  la  destruction.  La  moisson 
qui  s'apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont  j'ai  été  le 
témoin .  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour  où 
sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s'apprête 
n'offrira  (pi'un  seul  épi ,  mais  il  surpassera  en  richesse  les 
innombrables  germes  de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait 
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pas  a  sa  ujalmilc,  cet,  épi  uiiiquf ,  le  métal  sonore  ncdoii- 
uerail  jamais  le  signal  de  la  récolte  universelle.  Salut  et 
iiloire  à  toi,  céleste  épi,  les  cieux  s'abriteront  sous  ton 
ombre  :  la  mort  seule  n'y  trouvera  point  de  place;  elle 
disparaîtra  dans  le  néant,  et  tu  remettras  l'empire  h  ton 
père,  afin  que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  !  » 

Ainsi  chante  Ezéchiel,  et  les  anges  et  les  ressuscites  ré- 
pètent en  chœur  :  «  Que  Dieu  soif  tout  et  en  tout  !  » 

Le  lils  d'Amo  quitte  le  cercle  lumineux  des  immortels , 
descend  sur  le  Golgotha  et  s'arrête  au  pied  de  la  croix. 
Daniel  le  suit  de  près;  les  deux  prophètes  se  regardent,  se 
ilevinent,  agitent  les  cordes  de  leurs  psaltérions ,  et  Isaïe 
chante  le  premier  : 

«  C'est  ici  qu'il  a  supporté  tous  nos  maux  ,  c'est  ici  qu'il 
a  supporté  toutes  nos  douleurs,  elles  hommes  aveuglés 
croyaient  qu'il  expiait  ses  propres  péchés.  » 

Et  Daniel  répond  : 

«  C'est  pour  nous  qu'il  a  souffert,  c'est  pour  nous  qu'il 
i^sl  mort!  Il  a  été  frappé  pour  nous  donner  la  paix  et  le 
bonheur;  son  divin  sacrihce  est  accompli.  Les  voilà  qui 
naissent,  les  sujets  de  son  royaume  ;  ils  sont  iimombrables 
l'omme  les  gouttes  de  la  rosée  matinale.  Il  va  se  réveiller 
à  la  vie  nouvelle,  et  cette  vie  nouvelle  sera  une  éternité 
bienheureuse.  Sa  sagesse  se  répandra  sur  l'univers,  elle 
éclairera  les  enfants  de  la  poussière  et  les  rendra  dignes 
d'hériter  de  la  magnificence  de  leur  Sauveur;  car  le  Sau- 
veur a  racheté  les  péchés  du  monde.  » 

Daniel  se  tait,  et  Isaïe  reprend  : 

«  Il  a  gardé  le  silence  pendant  que  ses  bourreaux  le  tor- 
turaient; pendant  qu'ils  le  traînaient  au  supplice,  il  a 
gardé  le  silence,  l'agneau  sans  tache.  Il  est  mort  de  la 
mort  des  criminels,  car  il  portait  tous  les  péchés  de  la  race 
d'Adam;  la  plus  horrible  des  agonies  a  brisé  son  âme;  il 
va  se  réveiller,  il  va  recueillir  le  prix  de  son  sacrifice.  La 
justice  éternelle  a  scellé  pour  toujours  la  route  de  trans- 
gression a  la  loi  divine;  le  péché  est  remis,  le  salut  vient 
de  naître.  Gloire  a  l'Homme-Dieu  qui  a  accompli  ce  grand 
â'uvre;  il  a  été  oin!  par  son   \\rye  sur  le  haut  du   Gol- 
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«olha;  oui,  il  osl  l'oint  du  Soiiiiiour,  le  divin  mort  du 
Ciol};oll)a!  » 

Kl.  semblable  au  murmure  de  la  brise  céleste quaud  elle 
[)assc  dans  le  feuillage  de  l'arbre  de  vie,  la  voix  des  im- 
mortels répète  en  chœur  :  "  Il  a  été  oint  par  son  père  sur 
le  haut  du  Golgotha;  oui,  il  est  l'oint  du  Seigneur,  le  divin 
mort  du  Golgotha  !  » 

T.a  garde  romaine  qui  veillait  près  du  sépulcre  vient 
d'ctre  relevée;  celle  qui  la  remplace  est  commandée  par 
Knéus,  l'oflicier  qui  a  vu  mourir  Jésus,  et  qui,  en  ce  mo- 
ment suprême ,  a  senti  le  sol  trembler  sous  ses  pieds. 

Les  soldats  regardent  avec  une  attention  mêlée  de 
crainte  la  pierre  scellée  dans  le  roc,  où  dort  la  victime 
immolée  sur  la  croix.  Absorbé  par  une  vague  inquiétude 
et  des  doutes  affligeants,  non  loin  d'eux  Euéus  se  promène 
d'un  pas  grave  et  pensif.  La  solitude,  le  silence,  les  effets 
fantastiques  de  la  lune,  qui  tantôt  se  voile  de  nuages,  et 
tantôt  inonde  la  contrée  de  ses  clartés  mystérieuses,  tout 
ce  qui  l'entoure  semble  vouloir  se  mettre  en  harmonie  avec 
sa  pensée,  qu'un  pouvoir  irrésistible  plonge  toujours  plus 
avant  dans  un  labyrinthe  sans  issues. 

•■  Etait-ce  le  fils  d'un  Dieu?  se  demande-t-il  ;  et  de  quel 
Dieu?...  de  celui  d'Israël?...  Ce  peuple,  dont  la  conquête 
nous  a  été  si  facile,  mérite-t-il  de  connaître  le  vrai  Dieu?... 
Qu'il  est  petit,  vil  et  méprisable  par  lui-même,  ce  peuple 
d'esclaves!...  Qu'il  est  grand,  par  le  Dieu  qu'il  appelle 
Jéhova!...  Mais  qui  me  répond  qu'ils  sont  vrais,  les  mi- 
racles attribués  à  ce  .Téhova?...  J'en  doute  ;  alors,  pour- 
quoi ne  douterais-je  pas  aussi  des  merveilleuses  aventures 
de  Jupiter!...  Cependant  si  le  TSazaréen  est  en  effet  le  fils 
du  grand  Jéhova,  comment a-t-il  pu  mourir?  et,  s'il  n'est 
qu'un  simple  mortel,  quel  Dieu  lui  a  donné  tant  de  vertu, 
tant  de  force  surnaturelle?...  « 

Un  esclave  de  la  maison  de  Pilate  vient  interrompre  ces 
réflexions  : 

(I  Vaillant  Enéus,  lui  dit-il  h  demi-voix,  la  noble  Porcia 
m'envoie  te  demander  si  tout  est  calme  près  de  cette 
tombe,  si  personne  n'approche  du  divin  Mort.  » 
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Et  l'oHicicr  répond  : 

«  \a  dire  h  ton  illustre  maîtresse  que  tout  est  calme  au- 
tour de  cette  tombe,  et  que  personne  n'approche  du  divin 
Mort.  Ajoulequemon  esprit  est  dans  une  agitation  cruelle; 
car  je  me  demande  sans  cesse  s'il  revivra  ou  s'il  dort  pour 
toujours.  Va,  et  rassure  l'illustre  Porcia...  Elle  aussi ,  je  le 
sais,  attend  avec  anxiété  le  dénoûment  de  la  mystérieuse 
destinée  du  plus  vertueux  des  hommes.  » 

L'esclave  s'éloigne ,  et  Euéus  se  reproche  de  n'avoir  pas 
donné  a  Jésus  le  litre  que  sa  pensée  lui  accorde. 

(I  Non,  il  n'est  pas  seulement  le  plus  vertueux  des 
hommes;  il  est  davantage,  il  est  le  iils  du  plus  grand  des 
dieux!....  Qu'ai-je  dit?  Je  renie  Jupiter,  je  le  place  au- 
dessous  de  Jéhova,  que  je  ne  connais  pas...  Oh  !  oui,  je  le 
connais;  tout  ce  qu'on  dit  de  lui  est  vrai.  Si  les  en  l'an  Is 
d'Israël,  vaincus  tant  de  fois,  avaient  adoré  Jupiter,  l'i- 
mage de  ce  dieu  et  sa  foudre  impuissante  seraient  tom- 
bées en  ruines  comme  tomba  jadis  l'image  de  Dagon  '.... 
Où  ma  pensée  va-t-elle  s'égarer!  Quelle  puissance  irrésis- 
tible me  pousse  h  sacrifier  les  dieux  de  mes  pères  à  ce  ter- 
rible Dieu  inconnu?  Jupiter!  si  tu  es  plus  que  lui,  anéan- 
tis-moi! je  te  le  demande  par  les  noires  ondes  du  fleuve 
dont  tu  prononces  le  nom  pour  sceller  tes  serments...  Ta 
foudre  reste  muette?...  Jéhova  !  daigne  te  révéler  à  un  mal- 
heureux qui  te  cherche,  qui  t'appelle!...  Hélas!  que  n'ai- 
je  été  témoin  des  miracles  de  Jésus  !  que  ne  l'ai-je  entendu 
quand  il  parlait  des  hommes,  de  Dieu,  de  lui-même!... 
Irai-je  interroger  ses  disciples?  leur  condition  est  obscure, 
leur  esprit  est  simple  et  borné...  La  simplicité  n'est-elle 
pas  plus  digne  de  foi  que  cette  sagesse  hautaine  qui  s'égare 
trop  souvent  dans  les  nuages  d'une  science  trompeuse?... 
Jésus  est  mort;  je  ne  pourrai  plus  ni  le  voir  ni  l'entendre 
ici-bas;  je  le  retrouverai  dans  une  vie  meilleure...  Est-il 

'  Dieu  d'Azot,  dans  le  pays  des  Philistins.  Lorsque  les  Philistins  cnimcnèrcn  t 
l'arche  sainte  dans  le  temple  de  Dagon  ,  ils  trouvèrent ,  le  lendemain  ,  la 
statue  de  l'idole  renversée  la  face  contre  terre.  Le  mOnic  miracle  s'étant  rc- 
nouvclci  plusieurs  fois,  ils  se  décidèrent  à  rendre  l'arche  au  peuple  d'Israi?!. 
A'oir Samuel ,  liv.  i^r,  chap.  ••>.  [A.  du  Tr.  ) 
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en  effet  une  autre  vie ,  etsera-t-elle  meilleure  pour  moi'!'... 
Puisqu'il  a  tant  soullert,  lui  qui  était  inuoecnt  et  pur,  que 
»e  faudra-l-il  pas  tju'ils  souffrent,  eeux  qui  ont  été  coupa- 
bles!... Je  me  perds  dans  ces  sombres  pensées...  Lorsqu'il 
gémissait  encore  sur  la  croix,  j'aurais  pu  l'interroger...  Le 
voilà  muet  pour  toujours...  Il  a  promis  aux  siens  de  ressus- 
citer; ses  ennemis  mêmes  le  croient,  puisqu'ils  nous  font 
garder  sa  tombe...  Et,  s'il  ne  se  réveille  pas,  qui  éclair- 
cira  mes  doutes ,  qui  m'enseignera  la  vérité?...  L'avenir 
n'est  plus  pour  moi  qu'une  nuit  sans  étoiles.  Ah  !  pourquoi 
les  llèclies  rapides  et  les  lances  meurtrières  que  j'ai  tant  de 
fois  affrontées  au  milieu  des  batailles  m'ont-elles  respecté 
jusqu'ici?  Immortel  Brutus!  lorsque  tu  te  vis  forcé  de  re- 
connaître que  la  vertu  ne  trouvait  que  haine  et  persécution, 
lu  saisis  ton  glaive  vengeur...  J'ai  vu  immoler  le  plus  ver- 
tueux des  hommes,  et  je  reste  iuaclif...  Ce  n'est  pas  la 
crainte  de  la  mort  qui  me  retient,  je  l'ai  bravée  trop  de  fois 
en  marchant  à  sa  rencontre  sous  les  ailes  menaçantes  de 
nos  aigles...  Je  brûle  du  désir  de  venger  .Tésus,  et  une  puis- 
sance mystérieuse  m'empêche  de  réaliser  ce  désir...  Mon 
hésitation  me  cacherait-elle  un  fol  amour  de  la  vie?...  Ah! 
s'il  en  était  ainsi,  avec  quelle  joie  je  mourrais  pour  toi, 
noble  victime  du  Golgotha!  » 

C'est  ainsi  qu'Enéus  s'agite  et  se  tourmente  pour  cher- 
cher la  Divinité  ;  il  la  cherche  eu  vain,  car  la  douce  étoile 
qui  éclaire  les  sentiers  de  la  vraie  sagesse  n'est  pas  encore 
levée  pour  lui. 

Après  avoir  fait  passer  l'âme  de  la  sœur  de  Lazare  par 
les  sombres  vallées  qui  conduisent  à  la  vie  éternelle,  son 
ange  gardien  l'introduit  dans  l'auguste  assemblée  des  res- 
suscites. Bénoni  aperçoit  le  premier  sa  nouvelle  sœur,  et , 
d'une  voix  douce  comme  un  chant  d'amour  qui  se  perd 
dans  les  nuages  du  soir,  il  lui  dit  : 

"  Infortunée  Marie,  tu  ne  l'as  pas  vu  mourir!  bienheu- 
reuse Marie,  tu  le  verras  se  réveiller!  Prends  ce  psaltérion, 
et  chante  avec  nous  la  gloire  de  l'Éternel.  » 

Et  la  sœur  de  Lazare  répond  : 

M  M'est-il  en  effet  permis  de  mêlei  mes  faibles  accents 

18* 
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à  ceux  des  immortels  dont  je  vois  les  rionls  augustes  ornés 
de  couronnes  clincelanles?  » 

«  Oui,  Marie.  Répète  avec  moi  cet  hymne  qu'Ézécliici 
vient  de  m'apprendre  : 

«  La  moisson  qui  s'apprête  sera  plus  grande  que  celle 
dont  j'ai  été  le  témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit 
pour  le  jour  où  sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson 
qui  s'apprête  n'oiïrira  qu'un  seul  épi,  mais  il  surpassera 
en  richesse  les  innombrables  gerbes  de  la  grande  moisson. 
S'il  n'arrivait  pas  a  sa  maturité,  cet  épi  unique,  le  métal 
sonore  ne  donnerait  jamais  le  signal  de  la  récolte  uni- 
verselle. Salut  et  gloire  a  toi ,  céleste  épi  ;  les  cieux  s'abri- 
teront sous  ton  ombre  :  la  mort  seule  n'y  trouvera  point  de 
place  ;  elle  disparaîtra  dans  le  néant,  et  tu  remettras  l'em- 
pire à  ton  père,  atin  que  Dieu  soit  tout  et  en  tout!  - 

Et  Marie  répond  d'une  voix  tremblante  de  bonheur: 

«>  Ah  !  Bénoui ,  comment  exprimer  les  félicités  ineffables 
qui  ravissent  mon  âme?  Celui  qui  donne  la  vie  et  la  mort 
a  vidé  sur  moi  la  coupe  de  sa  miséricorde;  il  m'a  permis 
d'assister  à  son  réveil,  au  milieu  de  vous,  ses  élus.  Frères 
de  Jésus,  mes  frères,  mes  bieu-aimés,  qui  m'accueillez 
avec  amour,  parlez,  qui  de  nous  aurait  osé  espérer  les 
joies  indicibles  que  nous  goûtons  ensemble?  Distributeur 
infatigable  des  trésors  du  ciel ,  tu  ne  te  bornes  pas  k  nous 
inonder  de  béatitude,  tu  la  rends  éternelle;  oui,  notre 
bonheur  est  éternel!  Pensée  enivrante,  je  ne  puis  encore 
te  saisir  dans  toute  ton  étendue;  tu  me  frappes  de  vertige. 
Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel ,  tes  enfants  se 
perdent  dans  l'éclat  de  ton  éternité,  ils  se  courbeut  sous 
le  poids  de  tes  dons.  Mais  c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu 
avantque  je  nefusse  née,  moi,  ûlledela  terre;  c'est  ainsi 
que  tu  l'as  voulu  avant  qu'ils  ne  fussent  sortis  du  néant, 
les  cieux  et  les  mondes,  enfants  immortels  de  ta  pensée? 
Tout  ce  qui  existe  par  toi  se  meut  et  s'élève  de  degrés  en 
degrés.  Chaque  créature  a  sou  échelle  qui  lui  aide  à  mon- 
ter, a  travers  les  aéones,  de  béatitudes  en  béatitudes, 
toujours,  toujours  plus  haut,  jusqu'au  pied  de  Ion  trône, 
distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel.  » 
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Ainsi  chaule  la  sœut  de  Lazare ,  cl  les  immortels  répon- 
(Icnl  en  chœur  : 

«  Pèîe  des  cires,  principe  d'amour,  la  nuit  du  néant 
engloutira  les  mondes  et  voilera  les  cieux  avant  qu'il  ne 
tarisse,  le  fleuve  de  ta  miséricorde.  Ce  fleuve  divin  prend 
sa  source  au  pied  de  ton  trône;  il  est  immense  comme 
l'infini:  sesopdes,  en  murmurant,  sillonnent  les  plages 
de  la  nuit  et  les  plages  du  jour  ;  elles  mugissent  et  se  pré- 
cipitent h  travers  la  création,  de  mondes  en  mondes  ,  de 
soleils  en  soleils;  et  les  cieux  écoulent  son  mugissement, 
qui  redit  les  chants  des  bienheureux;  et  les  habilants  des 
mondes  écoulent  son  murmure,  qui  prédit  la  rédemption  ; 
et  tous  vont  puiser  le  salut  éternel  dans  ses  ondes  intaris- 
sables. Hommes  déjà  rachetés,  frères  du  divin  Mort,  hâtez- 
vous,  venez  vous  désaltérer  dans  le  fleuve  du  salut.  Votre 
démarche  est  chancelante  ;  qu'importe,  vous  êtes  soutenus 
par  un  guide  puissant,  le  plus  puissant  de  tous,  quoique 
son  cœur  se  soit  brisé  quand  ses  lèvres  ont  prononcé  ce 
mot  sublime  :  Tout  est  consommé!  11  sommeille  mainte- 
nant dans  la  tombe,  semblable  a  l'ouvrier  ardent  qui, 
après  une  longue  journée  de  travail  pénible,  s'assoupit 
avec  le  crépuscule  du  soir.  Oui ,  il  s'est  endormi  h  l'ombre 
du  cèdre,  le  lion  de  Juda.  Enfer,  si  lu  ne  t'étais  pas  enivré 
au  calice  des  vengeances  célestes ,  tu  deviendrais  muet  afin 
de  ne  pas  le  réveiller ,  le  divin  Dormeur.  Mais  il  se  réveil- 
lera, il  se  redressera  sous  l'ombre  du  cèdre,  il  s'élèvera 
jusqu'à  la  droite  de  son  père,  et,  dans  sa  course  rapide, 
il  marchera  sur  vous,  princes  infernaux;  le  pied  du  lion 
vengeur,  le  pied  de  l'agneau  irrité  vous  écrasera  en  pas- 
sant !  Sous  les  pas  du  lion  vengeur,  sous  les  pas  de  l'agneau 
irrité,  les  déserts  deviendront  plus  arides,  et  les  abîmes 
s'enfonceront  plus  avant  dans  la  nuit  éternelle!  » 

C'est  ainsi  que  les  immortels  font  pressentir  aux  enfers 
les  châtiments  qui  les  attendent.  Ce  chant  mystérieux  est 
pour  Obaddon  un  signal  mystérieux  qui  le  force  a  quitter 
la  tombe  de  Jésus. 

L'ange  exterminateur  a  repris  son  vol  lugubre  ;  il  se 
dirige  vers  la  mer  Morte,  s'abat  sur  ses  rives  désolées, 
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s'entoure  d'un  nuage  nocturne  ,  cl  appelle  de  sa  voix  puis- 
sante Satan  et  Adiamelecli.  A  ces  noms  maudits,  les  noires 
ondes  frémissent ,  tourbillonnent  et  se  soulèvent  ;  une 
vague  immense  roule  lentement  sur  la  plage  hérissée  de 
rochers;  elle  y  dépose  les  deux  princes  des  ténèbres,  et 
recule  aussitôt,  comme  elïrayée  du  fardeau  qu'elle  vient  de 
porter. 

L'ange  exterminateur  rejette  le  nuage  dont  il  s'était 
enveloppé,  et  ce  nuage  s'étend  sur  la  mer  Morte,  gravit 
lentement  les  rochers  du  rivage ,  et  va  s'asseoir  sur  la  cime 
la  plus  noire  et  la  plus  escarpée.  Satan  rassemble  ses 
forces,  et,  avec  une  ironie  amère  ,  il  dit  à  l'auge  extermi- 
nateur : 

«  Esclave  bienheureux,  car  tu  es  presque  aussi  puissant 
que  ton  maître,  quel  message  m'apportes-tu?  » 

Et  Obaddon  répond  : 

«  Souviens- toi  de  l'aéone  de  ta  révolte.  Alors  l'immen- 
sité de  ton  crime  te  prêtait  une  puissance  éphémère,  mais 
terrible;  et  pourtant  je  n'ai  opposé  que  le  mépris  à  tes 
railleries  insultantes;  comment  ne  les  dédaignerais-je  pas 
aujourd'hui  que  tu  n'es  plus  rien?...  Adramelech,  et  loi, 
Satan  ,  écoutez  l'ordre  que  je  vous  apporte  au  nom  du 
mort  qui  va  ressusciter  :  retournez  aux  enfers,  ou  venez 
au  pied  du  Golgotha.  Suivez  du  regard  la  pointe  démon 
glaive  flamboyant  que  j'incline  vers  la  terre,  et  vous  aurez 
la  mesure  du  temps  pendant  lequel  il  vous  sera  permis 
de  contempler  le  Fils  de  l'Éternel,  puis  vous  retomberez 
dans  la  poussière.  Retenez  vos  mugissements,  vils  réprou- 
vés! votre  maître  ne  veut  pas  que  vous  l'adoriez  :  ce  bon- 
heur est  à  jamais  perdu  pour  vous.  Vous  pouvez  môme 
refuser  de  me  suivre  ;  mais  alors ,  je  vous  le  répète ,  il  faut 
a  l'instant  retourner  aux  enfers.  Déjà  les  ricanements  des 
damnés  vous  y  attendent  ;  car  tous  connaissent  votre  défaite 
et  le  triomphe  du  Messie.  » 

Satan,  les  yeux  iixés  sur  le  redoutable  glaive  de  l'ange 
de  la  mort,  reste  immobile  h  sa  place.  Adramelech  arrache 
du  rivage  un  fragment  de  roc,  le  broie  contre  son  front 
d'airain,  et  sou  pied  frappe  le  sol,  qui  frémit  cl  tremble 
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sons  ce  choc  Icriihie.  Il  vcul  hlasphémcr  l'Éternel ,  cl  su 
lanj^uc  se  glace.  OhaddoQ  agile  son  glaive  de  feu ,  el  s'écrie 
d'nne  voix  tonnante  : 

«  Suivez-moi  à  l'instanl,  ou  retournez  aux  enfers!  » 

Les  deux  princes  des  lénèhres  hésitent  ;  Abdiel-Ahbadona 
s'avance  vers  eux.  Son  regard  assuré,  son  maintien  grave 
el  calme,  prouvent  qu'il  ne  craint  point  leur  fureur;  mais 
il  ne  les  brave  ni  du  geste  ni  de  la  parole,  car  il  sent  qu'il 
n'est  point  leur  juge.  S'approchant  de  l'ange  extermina- 
leur,  il  lui  dit  d'une  voix  douce  et  triste  : 

«  Tu  es  un  messager  de  vengeance,  et  pourtant  tu  con- 
nais la  pitié  :  tu  exauceras  ma  prière.  Oui,  puisque  lu 
permets  à  ces  deux  réprouvés  de  contempler  l'Hommc- 
Dieu  lorsqu'il  se  réveillera  de  la  mort,  pourquoi  me 
refuserais-tu  celle  faveur?  Ne  crains  point  que  j'ose  me 
permettre  de  l'adorer;  non,  ma  pensée  se  bornera  à 
remercier  la  main  puissante  qui  me  jettera  dans  la  pous- 
sière, quand  il  sortira  de  la  tombe,  le  Sauveur  du  monde.  » 

Ces  paroles  raniment  la  rage  de  Satan;  il  accuse  Abba- 
dona  de  bassesse  et  de  lâcheté.  Obaddon  lui  impose  silence  ; 
cl,  d'une  voix  émue  qui  trahit  un  reste  d'amitié  et  de 
tendre  compassion,  il  dit  à  son  ancien  ami: 

«  .le  n'ai  point  d'ordres  pour  toi;  tout  ce  que  je  puis 
l'apprendre,  c'est  que  le  Golgotha  est  entouré  de  légions 
d'anges  et  de  ressuscites....  Que  Satan  et  Adramelecli  me 
suivent,  ou  qu'ils  retournent  dans  leur  ténébreux  empire; 
la  résurrection  du  Messie  commencera  le  châtiment  des 
enfers,  qui  ont  osé  prononcer  son  arrêt  de  mort.  Tu  n'as 
point  participé  h  cet  arrêt,  je  le  sais,  et  cependant  tu  le 
bercerais  d'une  vaine  illusion,  si  lu  te  flattais  que  la  vue 
du  triomphe  du  Messie  te  rendra,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant,  les  douces  joies  du  ciel....  » 

«  .Te  n'ose  plus  rien  espérer,  répond  Abbadona.  C'est 
|>()ur  nourrir  les  remords  qui  me  torturent  que  je  veux 
le  voir  ressusciter,  lui  qui  a  racheté  les  péchés  du  monde!  •> 

«  Misérable!  s'écrie  Ad ramelech  ,  oublics-tu  que  tu  n'es- 
plus  l'esclave  de  .léhova  ,  mais  le  mien?....  Obaddon,  je 
retourne  aux  enfers,  cl  malheur  a  ceux  qui  oseraient  m'ac- 
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cueillii'  par  (l'iiisultunlos  railleries!  Kl  loi,  Al)ba(.loiia,  le 
[tlus  lâche  des  princes  des  lénèbres,  suis-moi  ;  je  vais  l'al- 
tacher  avec  des  chaînes  de  diamants  aux  derniers  degrés  de 
mon  trône,  et  tandis  que  mon  cerveau  mûrira  des  projets 
sublimes,  mon  pied  foulera  ta  tête  audacieuse  renversée 
dans  la  poussière.  » 

Abbadona  le  regarde  avec  une  tristesse  solennelle,  et  dit  ; 

«  Tes  menaces  nemelfrayent  point.  Je  tremble,  j'en  con- 
viens; mais  ce  n'est  point  devant  toi  ,  c'est  devant  le  Dieu 
qui  va  ressusciter,  m 

Satan  se  décide  à  suivre  Obaddon  ,  et ,  à  mesure  qu'il 
s'approche  du  sépulcre  ,  les  cicatrices  dont  la  foudre  ven- 
geresse a  sillonné  son  front  deviennent  plus  profondes  et 
plus  noires.  Adramelec'i  ,  qui  était  resté  immobile  à  sa 
place,  les  rejoint  tout  "a  coup  ,  car  au  fond  de  son  cœur  in- 
fernal il  a  trouvé  un  blasphème  horrible  qu'il  veut  jeter 
au  milieu  de  la  sainte  réunion  du  Golgotha.  L'ange  de  la 
mort,  qui  lit  dans  sa  pensée  ,  lui  dit  d'une  voix  terrible  : 

«  Détourne  de  moi  ta  face  odieuse!  fuis  !  et  que  pour  toi 
le  jour  s'éteigne  ,  et  qu'un  long  cri  de  désespoir  te  serve  de 
guide!  j) 

11  dit  ,  et  la  plus  noire  des  nuits  passe  sur  les  yeux  du 
réprouvé  ;  la  tempête  hurle  ;  toutes  les  terreurs  de  l'enfer 
l'atteignent  à  la  fois  ;  il  croit  entendre  l'ange  du  dernier  ju- 
gement lui  crier,  Malheur  !  malheur  à  toi  !  Il  croit  voir  les 
montagnes  et  les  étoiles  s'écrouler  sur  lui,  et  l'entraîner 
dans  leur  chute  élernelle  "a  travers  les  gouffres  béants  du 
chaos. 

Cependant  sur  la  roule  solaire  des  cieux  un  nuage  part 
du  trône  de  .Téhova  ,  descend  vers  la  terre.  Quand  ce  mes- 
sager redouté  des  décrets  de  l'Éternel  vient  annoncer  a 
l'inhni  une  nouvelle  merveille  de  la  création ,  les  mondes 
voyageurs  suspendent  leurs  bruissements  harmonieux. 
Tout  est  silence  dans  l'espace;  car  déjà  la  Gloire  céleste 
plane  au-dessus  du  Thabor,  et  les  mondes  l'ont  vue  passer; 
déjà  une  étoile  est  sortie  de  son  orbe  éternel ,  et  s'est  ap- 
prochée du  soleil.  A  ces  signes  prophétiques,  les  ressuscites 
relèvent  la  tête ,  regardent  les  cieux  ;  et  le  nuage  qui  porto 
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la  foiulrc  dans  son  sriii  s'avance  rapide  oomine  la  poiisro. 
Le  (onnerie  iirondo,  il  éveille  les  échos  des  mon  tajines  so- 
laires, il  résonne  h  travers  les  arcs  des  étoiles,  il  api»roclie 
de  la  terre.  I.e  divin  Kiolia,  seinhiable  aux  soleils  lorsqu'ils 
s'échappèrent  en  tremblant  de  la  main  d(î  leur  Créateur 
pour  régner  sur  les  mondes,  précède  le  tonnerre,  arrive 
au  milieu  des  anges  et  des  ressuscites,  et  s'éerio  : 

"  T/heure  suprême  a  sonné  !  A  la  première  lueur  de 
l'aube  matinale,  le  Sauveur  du  monde  se  réveillera  du 
sommeil  de  la  mort.  Kcontez  ,  c'est  la  Gloire  céleste  qui  , 
il  travers  l'infini  ,  descend  sur  la  tombe  de  l'Homme- 
Dieu  !  » 

Il  dit ,  et  le  uuage  ,  parti  du  trône  de  .Téhova ,  tonne  plus 
doucement  à  mesure  qu'il  s'approche  de  la  terre  ;  car  elle 
volerait  en  éclats  ,  s'il  ne  retenait  pas  sa  voix  terrible. 

Le  tonnerre  de  l'Éternel  se  tait,  la  tempête  siffle  et  gé- 
rait ,  cl ,  sous  son  haleine  puissante,  toutes  les  forêts  de  la 
Judée  s'inclinent  vers  le  plus  saint  des  sépulcres.  La  terre 
tressaille,  et  le  mont  Seïr  «  et  le  formidable  Herraon  -  trem- 
blent, et  leurs  cimes  verdoyantes  se  penchent  sous  le  souf- 
île  impétueux  de  l'ouragan  ;  les  vagues  de  la  mer  se  sou- 
lèvent, et  semblent  vouloir  couvrir  la  blanche  crête  du 
Carmel;  et  le  torrent  d'Arno  et  le  torrent  d'Egypte  3,  et  le 
Jourdain  lui-même  suspendent  leurs  cours  rapides,  et 
semblent  vouloir  rapporter  leurs  ondes  écumantes  vers  les 
plus  liantes  montagnes  de  la  chaîne  du  Liban  ,  qui ,  sur- 
prises et  effrayées,  étendent  leurs  mystérieux  tremblements 
jusqu'au  lointain  Amanus^. 

La  tombe  du  Messie  seule  est  restée  immobile.  Gabriel 


'  le  mont  Sfïr  est  situé  au  sud  de  la  Palcslirit; ,  et  la  sOpare  de  l'Arabie 
Pélrée.  (  A"    du  Tr.  ) 

'  Cette  montagne  s'élève  à  l'orient  de  la  Palestine,  et  la  sépare  de  l'Arabie 
f  IV.  du  Tr.  ) 

'  La  Palestine,  si  l'on  en  excepte  le  Jourdain  ,  n'est  arrosée  que  par  de» 
torrents  qui  tarissent  en  été.  Le  torrent  d'Arno  descend  des  hauteurs  de  la 
Galilée  et  va  se  perdre  dans  la  mer  Morte;  relui  d'Kgypte  ou  de  Bésor  vient  de 
la  chaîne  du  Liban  et  se  jette  dans  la  Méditerranée.  (  N.  du  Tr.  ) 

■>  Amanus  ou  Aoian  ,  luonlagn*  de  I:i  Syrie,  au  atlii  de  la  chaîne  du  Liban. 
(  A',  du  Tr.  ) 
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regarde  avec  ravissemenl  le  roc  qui  en  ferme  l'entrée;  car 
le  divin  mort  lui  avait  dit:  C'est  loi  qui  le  rouleras  au  loin! 

Les  ressuscites  se  prosternent  la  face  contre  terre  devant 
la  divinité  du  Rédempteur,  dont  l'approche  leur  est  an- 
noncée par  le  gémissement  des  montagnes  et  par  le 
bruissement  des  forêts. 

Le  père  du  genre  humain  adore  l'Homme-Dieu  ,  et  son 
chant  est  triomphant  et  solennel  comme  celui  des  séraphins 
quand  ils  célèbrent  les  merveilles  de  la  création  : 

«  O  toi  qui  n'as  jamais  été  créé,  tu  t'es  résigné  a  n'être 
qu'un  faible  enfant,  sans  autre  langage  que  des  larmes  et 
des  cris.  A  peine  arrivé  a  l'adolescence,  tu  étonnas  par  la 
haute  sagesse;  puis  tu  devins  un  maître  sublime,  plein 
d'amour  pour  les  hommes  tes  disciples,  un  grand  pon- 
tife qui  entra  au  sanctuaire  pour  s'immoler  lui-même; 
et  tu  t'immolas  en  effet,  divin  Sauveur!  Ah!  comment 
glorifier  Ion  amour  et  ta  miséricorde?  Comment  célébrer 
tout  ce  que  tu  as  fait,  tout  ce  que  tu  feras?  Déjà  la  tem- 
pête vivante  t'annonce  ,  et  du  sein  de  cette  tempête  sor- 
tira un  bruissement  céleste  qui  passera  sur  ton  enveloppe, 
et  ton  enveloppe  se  lèvera  de  la  poussière  du  sépulcre... 
Voyez  comme  les  étoiles  s'embellissent  du  reflet  de  sa 
magnificence!  Que  devant  lui  tous  les  êtres  créés  se  pro- 
sternent !  que  devant  lui  tous  les  bienheureux  inclinent 
leurs  couronnes!...  Il  vient  délivrer  les  captifs,  il  vient 
distribuer  les  dons  de  sa  miséricorde  aux  pécheurs  ra- 
chetés.... Arrive,  animation  divine;  souffle  des  cieux, 
réveille  le  divin  mort  qui,  avec  ses  plaies  étincelantes, 
brille  a  la  droite  de  son  père.  Et  toi,  sainte  Extase,  la 
plus  sainte  des  fdles  du  ciel,  pose  la  main  sur  tes  lèvres, 
et  attends  en  silence  l'heure  de  la  résurrection.  Et  vous , 
ses  élus,  qui  marchez  encore  dans  la  poussière  de  la  terre, 
des  larmes  amères  obscurcissent  vos  regards;  car  vous 
avez  connu  le  divin  mort,  mais  vous  ne  connaissez  ni  sa 
gloire  ni  celle  qu'il  vous  destine.  Je  bénis  les  combats, 
les  souffrances  qui  vous  attendent;  je  bénis  les  victoires 
qui  couronneront  vos  saints  travaux.  Quand  Unira  le 
temps,  vous  entrerez  dans  la  vie  éternelle,  et  vous  irez 
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VOUS  asseoir  sur  les  Imnes  d'or  que  les  cieux  vous  ont 
préparés.  • 

Ainsi  cliante  Adam.  Eve  s'est  approcliéede  la  tombe,  le 
soufUe  de  la  résurrection  a  frappé  son  oreille;  elle  ex- 
prime ainsi  sa  joie  et  son  bonlieur  : 

«  Coule  plus  vite,  source  divine;  inonde,  soulève  le 
roclier  sépulcral;  toi  qui  roules  encore  sur  les  ailes  de  la 
nuit,  arrive,  source  divine,  inonde,  soulève  le  rocher 
sépulcral  !  Permets  aux  gazelles  égarées  dans  le  désert , 
et  que  la  soif  dévore,  de  se  désaltérer  dans  tes  ondes 
vivifiantes.  Source  qui  jaillis  dans  un  meilleur  monde, 
viens  couler  sur  cette  terre  de  misère;  qu'à  l'ombre  de 
tes  rives,  le  pèlerin  épuisé  retrouve  la  force  et  le  courage, 
et  que  la  voix  mystérieuse  de  tes  eaux  divines  lui  coniie 
les  secrets  de  l'éternité!  Résurrection  !  que  ton  reflet  cé- 
leste éclaire  désormais  l'oeil  éteint  du  mourant ,  afin  que 
la  crainte  de  la  destruction  ne  brise  pas  son  âme  immor- 
telle! Heure  bienheureuse  qui  vas  luire  sur  le  monde, 
heure  de  la  résurrection  du  Christ ,  tu  portes  dans  ton 
sein  le  salut  de  l'espèce  humaine.  O  mes  enfants  !  quel 
brillant  héritage  vous  arrive  des  cieux!  Coule  plus  vite, 
source  divine,  inonde,  soulève  le  rocher  sépulcral;  que 
tes  flots  argentés  s'étendent  sur  l'univers,  et  qu'ils  de- 
viennent l'océan  de  l'Éternel!  » 

Elle  se  tait.  Gabriel  s'élance  dans  les  nuages,  et  vole  au- 
devant  de  la  Gloire  de  Dieu. 

Quand  elle  aura  terminé  sa  longue  complainte,  la  voix 
lamentable  qui  depuis  la  chute  du  premier  homme  crie 
aux  enfants  de  la  terre  :  Malheur!  malheur!  quand  le  râle 
d'un  mourant  ou  le  cri  d'un  nouveau-né  ne  s'élèvera  plus 
vers  les  cieux  à  chaque  goutte  du  fleuve  du  temps  qui 
tombe  dans  la  mer  de  la  vie  d'épreuves;  quand  elle 
paraîtra  à  l'horizon  de  l'éternité,  la  première  lueur  du 
dernier  jour,  les  mille  et  mille  morts  du  Seigneur  tres- 
sailliront de  surprise  et  de  joie;  des  larmes  indicibles 
s'échapperont  de  leurs  yeux  levés  vers  le  ciel ,  et  leurs 
chants  de  triomphe  s'uniront  â  l'appel  du  métal  sonore. 

C'est  ainsi  que  Iressaillenl  les  ressuscites  réunis  autour 
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(lu  Golgolha,  c'est  ainsi  qu'ils  pleurent  el  qu'ils  chantent 
au  moment  où  Gabriel  dans  son  élan  sublime  déchire  les 
nuages,  où  son  vol  rapide  se  dessine  en  longues  traînées 
de  lumière. 

Depuis  les  rives  lointaines  de  l'Euphrate  jusqu'au  fond 
du  sépulcre  saint,  la  terre  tremble;  Satan,  qui  a  suivi 
Obaddon  pour  être  témoin  du  réveil  de  Jésus,  tombe 
anéanti  ;  les  soldats  romains  se  précipitent  la  face  contre 
terre  ;  à  la  voix  de  Gabriel ,  le  rocher  qui  fermait  le 
tombeau  s'agite  et  roule  au  loin ,  et  Jéhova,  le  Dieu  im- 
muable, partage  le  ravissement  de  ses  créatures  :  le 
Messie  ressuscite!... 

L'écho  d'un  rocher  solitaire  peut  répéter  l'hymne  du 
soir  que  le  pieux  berger  envoie  vers  les  cieux;  pourrai-je 
redire  l'ineffable  bonheur  des  témoins  du  réveil  duTMessie? 
Hélas  !  c'est  en  vain  que  sur  les  ailes  de  l'extase  je  cherche 
à  m'élever  vers  l'Inlini  ;  la  fragile  nature  humaine  me 
retient  dans  la  vallée  des  tombes  et  me  rappelle  que  je 
n'ai  pas  encore  semé  pour  la  grande  moisson,  cette  con- 
séquence sublime  de  la  résurrection  du  Christ. 

Un  profond  silence  règne  autour  du  sépulcre  de  Jésus; 
mais  les  immortels  brillent  comme  les  étoiles  du  matin 
qui  sortirent  les  premières  de  la  main  de  leur  Créateur,  et 
le  Messie  plane  au-dessus  du  sépulcre  ouvert  et  vide.  Sa 
tête,  qui  pendant  son  supplice  se  penchait  sur  sa  poitrine, 
est  entourée  d'une  auréole  céleste.  Il  étincelle,  il  éblouit; 
le  nuage  descendu  du  trône  de  l'Éternel  lui  a  rendu  toute 
sa  magnificence,  a  lui  dont  le  nom  est  trois  fois  saint ,  a 
lui  qui  naquit  à  Bethléem ,  qui  souffrit  a  Gethsémané,  qui 
mourut  sur  la  croix ,  et  que  la  tombe  nous  a  rendu.  Cieux  ! 
prosternez-vous  devant  lui;  archanges,  tendez  les  cordes 
de  vos  harpes,  et  que,  pour  célébrer  sa  gloire,  vos  accords 
soient  plus  harmonieux  que  le  jour  où  vous  saluâtes  pour 
la  première  fois  la  création  achevée.  IMortels ,  unissez 
votre  voix  à  la  mienne,  et  que  vos  timides  accents  prou- 
vent que  la  poussière  aussi  sent  qu'il  vit  celui  qui  a  plus 
fait  pour  nous  que  pour  les  anges,  car  il  s'est  fait  notre 
frère.  Un  jour  viendra  où  il  nous  donnera  la  force  d'ex- 
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primer  au  pied  de  sou  trône  toute  la  plénitude  de  noire 
reconnaissance. 

Revenus  de  leur  première  extase,  les  ressuscites  chantent 
en  chœur: 

«  O  toi  qui  lis  dans  notre  pensée,  te  voila  réveillé  enfin  ; 
ton  sommeil  a  été  court;  tu  es  redevenu  tel  que  tu  fus 
lorsque  tu  lanças  les  soleils  dans  l'espace  et  que  les  mondes 
obéissants  se  mirent  h  décrire  autour  d'eux  leurs  orbes 
éternels.  C'est  par  toi  et  avec  toi  que  nous  venons  d'entrer 
dans  la  plus  belle,  dans  la  plus  glorieuse  des  aéones  de 
réternilé.  » 

Le  chœur  des  ressuscites  se  tait.  Les  sept  martyrs  unis- 
sent leurs  voix  a  celle  de  leur  noble  mère  et  chantent 
ainsi  : 

«  Terre,  réveille-toi  et  comprends  enfin  ton  triomphe  ; 
le  Messie  l'a  jugée  digne  de  se  reposer  un  instant  dans  ton 
sein  maternel  ;  il  s'est  levé  de  la  poussière  ;  les  cieux  s'in- 
clinent devant  lui ,  et  le  sol  de  la  Judée  tremble  et  frémit 
sous  l'empreinte  de  ses  derniers  pas.  Terre,  réveille-toi  et 
comprends  enfin  ton  triomphe  :  tu  es  la  plus  jeune  des 
filles  de  la  création,  et  cependant  les  cieux  t'appellent  la 
bien-aimée  du  Créateur.  Déjà  beaucoup  de  tes  fils  comp- 
tent parmi  les  élus ,  et  tu  es  prédestinée  à  devenir  la  mère 
de  nombreux  enfants  immortels  que  tu  enverras  au  pied 
du  trône  du  Messie.  Réjouissez-vous,  tertres  funèbres; 
réjouissez-vous,  voûtes  sépulcrales,  c'est  dans  votre  sein 
que  se  réveilleront  les  morts  !  Et  toi ,  globe  terrestre,  tu 
t'élèveras  au-dessus  des  débris  du  dernier  jugement;  de  tes 
gouffres  béants  sortiront  des  plages  nouvelles;  le  soleil  ne 
sera  plus  ton  maître,  et  la  lune  ne  sera  plus  ta  compagne 
obligée;  la  magnificence  de  Dieu  te  réchauffera,  et  il  l'é- 
clairera  celui  dont  le  sang  a  coulé  sur  la  croix.  » 

Ainsi  chantent  les  pieux  héros  qui  déjà  portent  la  palme 
du  martyre,  tandis  qu'Etienne,  lui  qui  le  premier  méri- 
tera ces  palmes  immortelles,  ignore  encore  la  gloire  qui 
l'attend.  Ce  moment  cependant  est  proche  :  ta  carrière  , 
noble  Etienne,  sera  pénible,  mais  courte;  bientôt  le  ciel 
f'enlr'ouvrira  devant  tes  veux  mourants;  lu  verras  Jésus 
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à  la  droite  de  son  père,  et  une  dernière  pierre  lancée 
par  une  main  furieuse  enverra  ton  âme  près  de  ton  maître 
divin. 

Jédidoth ,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  Bénoni  et  la 
sœur  de  Lazare  s'attachent  aux  bords  d'une  nuée  pourprée, 
enlacent  leurs  bras  et  se  laissent  descendre  ensemble  sur  la 
tombe  ouverte  et  vide.  Là  ils  se  prosternent,  et  leurs 
regards  suivent  avec  ravissement  le  Sauveur,  qui  se  dirige 
vers  le  mont  ïhabor. 

«  Bénoni ,  et  toi ,  Jédidoth,  s'écrie  Marie,  le  voyez-vous 
notre  divin  maître?  L'éclat  de  sa  magnificence  nous  ébloui- 
rait,  mais  il  l'adoucit  pour  nous  et  pour  toutes  les  tendres 
fleurs  de  la  céleste  Saron'.  Peut-être  se  montre-l-il  sous 
une  autre  forme  aux  cèdres  des  cieux...  » 

Le  divin  Éloha  arrive  près  de  Marie,  sourit  avec  satis- 
faction, et  lui  dit  : 

«  Tu  comprends  la  nature  du  fils  de  l'Éternel.  Il  est 
pour  chacune  de  ses  créatures  l'objet  sur  lequel  elle  a 
réuni  toutes  ses  affections;  elle  ne  le  voit  pas  tel  qu'il  est, 
mais  tel  qu'elle  a  besoin  de  le  voir  pour  que  son  bonheur 
soit  parfait  ;  car  il  est  la  perfection  et  la  bonté  inlinie,  le 
lils  de  l'Éternel ,  le  lils  de  l'Incréé ,  éternel  et  incréé 
comme  son  père.  Devant  ce  mystère,  votre  intuition  s'ar- 
rête et  reconnaît  les  limites  qui  séparent  la  créature  de 
son  créateur.  » 

Et  Marie  répond  : 

«  Divin  séraphin,  quoique  ces  limites  soient  beaucoup 
plus  resserrées  pour  ma  pensée  que  pour  la  tienne,  je 
les  bénis.  C'est  pour  moi  une  félicité  bien  douce  que  d'a- 
dorer la  Divinité,  qui  nous  accable  de  ses  bienfaits  sans 
que  nous  puissions  comprendre  sa  toute-puissance.  » 

Les  ressuscites  se  réunissent  sur  la  tombe  où  dormait 
leur  Sauveur ,  et  se  communiquent  les  ravissements  qu'il 


'  Voir  la  note  du  chant  HI ,  pag.  se.  Ainsi  qu'on  l'a  fait  remarquer  dans  la 
note  du  cliant  IX,  pag.  20G ,  Klopstock  donne  aux  diverses  parties  du  riel 
les  noms  des  contrées ,  des  montagnes  ,  des  villes  et  des  fleuves  les  plus  célùbres 
de  la  Palestine.  (  A^.  du  Tr.  ) 
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n'est  donné  à  aucun  moilel  de  deviner.  Abraiiam  joint  les 
mains  et  envoie  celte  prière  vers  les  cieux  : 

«  Fils  de  Jéliova ,  mon  lils  a  moi ,  tu  es  descendu  de  ton 
trône  pour  venir  mourir  pour  nous;  les  aéones  du  passé 
n'ont  rien  de  semblal)le  à  raconter  aux  aéones  de  l'avenir. 
Déjà  lu  recueilles  le  prix  de  ton  sacriûce,  et  nous,  que  lu 
as  racliclés,  lu  nous  rends  témoins  de  la  gloire.  IN'ous  le 
voyons  marcher  sur  la  roule  solaire,  et  tes  rayons  nous 
apportent  des  joies  plus  douces  que  celles  des  séraphins 
quand  ils  t'adorent  dans  ta  gloire.  » 

Adam  se  prosterne  au  pied  de  la  croix,  lève  une  main 
vers  Jésus  ;  il  éler.d  l'autre  sur  la  terre,  et  dit  : 

«  Je  le  jure  au  nom.de  notre  Sauveur ,  la  mort  est  vain- 
cue, elle  n'est  plus  qu'un  doux  sommeil.  Au  jour  du 
jugement  universel,  vous  vous  réveillerez  tous,  vous  qui 
dormez  ici-bas.  » 

Depuis  son  réveil,  le  Messie  s'avance  par  degrés  vers  sou 
père.  Les  ressuscites,  le  divin  Éloha  lui-même ,  cherchent 
00  vain  h.  exprimer  dans  leurs  psaumes  l'élendue  des 
gloires  qui  l'attendent;  leur  voix  est  trop  faible  pour  célé- 
brer celte  fêle  de  la  Divinité. 

Muse  de  Sion  ,  apprends  à  mes  lèvres  tremblantes  à 
répéter  les  chanls  les  plus  timides  qui  du  fond  de  la  pous- 
sière essayèrent  de  célébrer  l'élévation  du  Rédempteur; 
apprends  à  mes  yeux  mortels  a  deviner  la  route  incom- 
mensurable qu'il  suivit  à  travers  les  cieux. 

Au  moment  où  Jésus  est  sorti  de  la  tombe,  l'ange  de  la 
mort  a  frappé  un  païen  renommé  pour  sa  haute  vertu  et 
pour  sa  justice.  Un  chérubin  a  reçu  son  âme  et  l'a  con- 
duite au-devant  du  Messie.  A  la  vue  du  fils  de  l'Eternel, 
l'âme  du  païen  se  tourne  vers  son  conducteur  : 

'<  Brillant  inconnu ,  dis-moi  quel  est  cet  homme  qui 
marche  sur  la  route  la  plus  étincelante  de  l'empyrée.  Il 
captive  malgré  moi  mes  yeux  et  ma  pensée.  Adore-le  avec 
moi,  car,  je  le  sens,  il  est  le  plus  grand  des  dieux.  » 

«  Il  est  Ion  juge,  »  répond  l'ange. 

«  Mon  juge?...  O  loi  qui  me  contrains  a  le  suivre  par  la 
seule  force  de  ton  regard,  achève  de  m'cclairer!  Est-ce 
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Minos  que  je  vois  JevaiU  moi?  Avons-nous  passé  les  som- 
bres porli(|ues  qui  conduisent  dans  les  entrailles  de  la 
terre?  Le  Styx  roule-l-il  ses  noires  ondes  à  nos  pieds?  et 
les  terribles  serments  de  Jupiter  voltigent-ils  au-dessus  du 
fleuve  infernal?...  Esprit  trop  cruel,  pourquoi  ce  silence 
obstine?  As-lu  reçu  l'ordre  de  me  précipiter  dans  les  brû- 
lants tourbillons  du  Pldéfiélon?  » 

L'âme  et  son  conducteur  sont  arrivés  auprès  du  Messie, 
et  le  Messie  dit  au  païen  d'une  voix  où  il  y  a  plus  d'amour 
que  de  sévérité  : 

«  Jupiter  et  Minos  sont  des  lictions  mensongères.  La 
terre  entière,  trompée  et  malheureuse,  a  élevé  sa  voix 
suppliante  vers  les  cieux,  elle  a  demandé  secours  et  merci, 
et  j'ai  entendu  cette  voix  !...  Va,  suis  ton  guide.  » 

Ainsi  parle  le  fils  de  l'Éternel,  et  d'un  geste  il  indique 
au  chérubin  la  place  que  sa  clémence  accorde  h  l'âme  du 
païen;  puis  il  se  tourne  vers  les  ressuscites,  témoins  du 
jugement  qu'il  vient  de  prononcer,  et  leur  dit  : 

«  Avant  de  retourner  près  de  mon  père,  je  m'arrêterai 
souvent  sur  le  mont  Thabor;  c'est  la  que  vous  me  rê- 
ve rrez.  » 

Le  Christ  a  disparu  ,  et  les  ressuscites  dirigent  leur  vol 
vers  la  sainte  montagne  que  le  Sauveur  vient  de  leur  indi- 
quer. 

Satan ,  qui ,  au  moment  où  Jésus  a  brisé  les  chaînes  de  la 
mort,  était  tombé  anéanti  au  milieu  des  rochers  des  sépul- 
cres, retrouve  enfin  le  sentiment  de  son  être  et  la  con- 
science de  sa  défaite. 

Le  bruit  de  ses  membres  brisés ,  qui  craquent  sous  les 
efforts  qu'il  fait  pour  se  redresser,  frappe  l'oreille  de 
Gabriel  ;  il  reconnaît  Satan,  et  lui  dit  d'une  voix  irrilée  *. 

«  IMisérable  !  tu  es  encore  sur  la  terre?  Les  merveilles  qui 
viennent  de  la  sanctifier  ne  t'onl-elles  pas  convaincu  enfin 
(jue  ta  lutte  perpétuelle  conlre  le  Tout-Puissant  te  vaudra 
toujours  des  tourments  nouveaux?  Pvetourne  aux  enfers! 
Médite  si  tu  l'oses  une  seconde  révolte  contre  ton  maître 
éternel,  mais  apprends...  Non,  je  ne  veux  pas  le  prononcer 
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ranalilème  dont  le  vainqueur  de  la  raorl  t'a  frappe...  La 
foudre  t'en  instruira  assez  tûl.  Fuis,  te  dis-je...  n 

Et  Salan  s'enfuit  et  s'abat  sur  la  cirae  la  plus  élevée  du 
mont  Sinaï,  d'où  ses  yeux  lia^içards  planent  sur  l'étendue 
du  désert.  Les  horreurs  de  la  damnation  portées  sur  les 
ailes  de  la  tempête  le  suivent  et  l'atteignent;  il  tombe  du 
haut  du  rocher  où  il  s'était  cramponné,  et,  roulant  a  tra- 
vers les  plus  noirs  gouffres  de  la  création,  il  arrive  jusqu'au 
portail  infernal.  Le  poids  de  l'anathèrae  qui  pèse  sur  lui  le 
relient  immobile,  et  ce  n'est  qu'après  une  longue  suite  de 
nuits  terribles  qu'il  trouve  la  force  de  se  relever  et  de  ren- 
trer dans  son  ténébreux  empire. 

Deux  fois  déjà  l'heure  solennelle  de  minuit  a  passé  sur  la 
terre,  laissant  après  elle  un  jour  nouveau;  et  le  sanhédrin, 
toujours  assemblé,  attend  l'instant  où  doit  se  dénouer  la 
mystérieuse  destinée  du  mort  dont  la  tombe  a  été  scellée 
par  une  pierre  que  gardent  de  vaillants  soldais  romains. 
Cet  instant  approche,  car  la  première  lueur  du  troisième 
jour  commence  à  paraître. 

Les  soldats  romains,  qui,  au  moment  du  réveil  de  Jésus , 
étaient  tombés,  frappés  de  vertige,  la  face  contre  terre, 
viennent  de  reprendre  l'usage  de  leurs  sens. 

«  Que  m'esl-il  donc  arrivé?  demande  l'un  d'eux  à  son 
camarade;  j'ai  senti  le  sol  frémir  sous  mes  pieds,  et  je 
suis  tombé  dans  la  poussière.  » 

Et  le  soldat  répond  : 

«  C'est  là  aussi  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même.  •> 

Un  troisième  soldat  regarde  autour  de  lui  d'un  air  sur- 
pris, s'appuie  sur  son  voisin,  et  dit  : 

«  Ai-je  rêvé,  ou  une  puissance  surnaturelle  m'a-t-elle 
jeté  sans  vie  au  pied  de  ce  rocher?  » 

«  Ce  phénomène  n'est  que  trop  vrai ,  répond  celui-ci. 
L'ouragan  qui  nous  a  renversés  a  sans  doute  brisé  le  roc 
qui  fermait  le  sépulcre;  il  est  ouvert,  regarde...  » 

En  ce  moment ,  Énéus  élève  la  voix ,  eL  s'écrie  : 

«  Que  tous  ceux  que  la  mort  a  épargnés  répondent  et  se 
nomment.  » 

Et  la  troupe  entière  répond,  et,  précédée  par  l'ofûcier, 
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elle  entre  sons  la  voûte  du  sépulcre.  En  la  voyant  vide, 
tous  les  soldats  se  regardent  en  silence,  et  une  sainte 
terreur  soulève  leur  chevelure,  qui  se  dresse  sur  leurs 
têtes.  Le  capitaine  recouvre  le  premier  l'usage  de  la 
parole  : 

<"  Notre  tâche  est  terminée  ici,  dit-il;  rendez-vous  au 
palais  de  Caïphe  :  si  les  prêtres  y  sont  toujours  assemblés, 
j'irai  les  instruire  du  résultat  de  ma  mission.  ■> 

Empressé  d'obéir  a  l'ordre  de  son  chef,  le  plus  zélé  des 
soldats  devance  ses  camarades ,  et  arrive  hors  d'haleine 
dans  la  salle  du  conseil  : 

«  C'est  en  vain  ,  dit-il,  que  vous  nous  avez  chargés  de 
veiller  sur  le  mort  du  Golgotha  !  Ea  terre  a  frémi,  le  rocher 
qui  fermait  la  tombe  a  roulé  au  loin;  cette  tombe  est 
maintenant  ouverte  et  vide  !  » 

Il  dit,  et  s'éloigne  avec  précipitation.  Les  prêtres,  qui, 
par  un  mouvement  spontané,  se  sont  levés  de  leurs  sièges, 
restent  muets  et  immobiles,  semblables  a  des  blocs  de 
marbre  auxquels  le  ciseau  d'un  sculpteur  habile  a  imprimé 
le  cachet  de  la  terreur. 

Trois  autres  soldats  arrivent  à  leur  tour,  et  s'écrient 
d'une  voix  unanime  : 

«  Prenez  vos  mesures;  la  terre  a  frémi,  la  tempête  a 
hurlé  ,  le  rocher  qui  fermait  la  tombe  s'en  est  éloigné  de 
lui-même,  une  puissance  invisible  nous  a  tous  renversés. 
En  revenant  à  nous ,  nous  avons  vu  le  sépulcre  ouvert  et 
vide  !  ») 

A  ce  nouveau  témoignage,  les  prêtres  et  les  anciens  se 
croient  frappés  par  la  foudre  vengeresse.  Le  morne  silence 
qui  règne  dans  l'assemblée  est  interrompu  tout  à  coup  par 
un  bruyant  éclat  de  rire.  C'est  Philon,  qui ,  dans  un  accès 
de  démence ,  veut  repousser  l'évidence  par  l'insulte  ;  mais 
sa  folle  gaîté  est  aussitôt  remplacée  par  une  muette  stu- 
peur. Caïphe  seul  conserve  assez  de  présence  d'esprit 
pour  écouter  avec  un  calme  apparent  le  reste  des  soldats 
romains  qui  viennent  successivement  raconter  le  miracle 
dont  ils  ont  été  les  témoins. 

«  Je  le  vois,  dit  l'un  d'eux  que  la  pâleur  des  prêtres  a 
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frappé,  vous  savez  déjà  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  il  ne  vous 
reste  plus  qu'à  remercier  les  dieux  de  vous  avoir  couscrvé 
la  vie,  à  vous,  prêtres  sacrilèges,  qui  avez  voulu  tuer  le 
flls  de  Jupiter  tonnaut.  « 

Caïplie  feint  de  sourire,  et  dit  : 

«  Vaillants  Romains ,  je  vous  ai  fuit  préparer  un  bon  feu 
dans  la  cour  de  ce  palais;  la  nuit  a  été  froide,  allez  vous 
réchauffer.  » 

Et,  se  tournant  vers  un  de  ses  esclaves,  il  lui  ordonne  de 
faire  servir  aux  soldats  des  vivres  en  abondance  et  du  vin 
généreux ,  afin  de  réparer  leurs  forces  épuisées  par  une 
longue  veille. 

Resté  seul  avec  les  prêtres,  il  ne  cherche  plus  a  cacher 
ses  craintes  : 

«  Il  faut  acheler  à  tout  prix  le  silence  des  Romains,  dit-il 
d'une  voix  tremblante,  ou  le  peuple  nous  égorgera.  Agissez 
en  conséquence,  si  vous  craignez  la  mort;  pour  moi ,  je  ne 
tiens  plus  à  la  vie,  puisqu'il  me  faut  douter  des  doctrines 
de  Sadoc  •.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mois ,  qu'Énéus  se  présente. 
Toute  l'assemblée  se  lève  devant  lui  ;  il  la  salue  avec  une 
froide  dignité,  et  dit  : 

«  Prêtres  et  anciens  d'Israël ,  vous  me  connaissez ,  et 
vous  savez  que  mon  âme  est  inaccessible  h  la  peur.  J'ai  vu 
Jésus  mourir  sur  la  croix,  et  alors  je  ne  sais  quel  secret 
pressentiment  me  disait  que  vous  immoliez  le  Fils  d'un 
Dieu.  Que  dois-je  penser  maintenant?  car  vous  savez  ce 
qui  vient  de  se  passer  près  de  sa  tombe.  » 

L'assemblée  reste  muette. 

Obaddon  entre ,  invisible  pour  des  yeux  mortels  ;  il  s'ar- 
rête près  de  Philon,  et  laisse  tomber  sur  lui  le  plus  terrible 
de  ses  regards.  L'instant  de  lui  faire  entendre  les  accents 
de  sa  voix  foudroyante  n'est  pas  encore  venu ,  et  il  se  dit 
à  lui-même  : 

«  Je  te  salue,  heure  sanglante  de  la  mort!  Heure  noire 


'  Foir  la  note  du  quatrième  chant,  page  74  ,  sur  la  doctrine  des  Saducccns. 
(.V.  du  Ir.) 

19' 
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ett'clicveléo,  hâte  ton  vol  lugubre,  prends  ton  dernier  clan  ! 
Et  toi,  vallée  de  Benhinon,  je  te  salue!  » 

Ainsi  pense  Obaddon ,  et  les  plus  sombres  terreurs  de 
l'enfer  viennent  voltiger  autour  de  la  tête  de  iMiilon.  Il 
s'approche  de  roflicier  romain,  le  regarde  avec  le  sourire 
effrayant  de  la  démence,  et  lui  demande  d'une  voix  lente 
et  sourde  : 

«  La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus?  » 

«  La  tombe  était  ouverte,  et  le  iport  n'y  était  plus,  « 
répond  Énéus. 

«  Incorruptible  Romain ,  jure  au  nom  de  Jupiter  que  tu 
dis  vrai.  » 

«  Je  ne  jurerai  pas  au  nom  de  Jupiter,  mais  au  nom 
de  Jébova,  que  j'adore.  Au  reste,  pour  te  désespérer, 
mon  témoignage  n'a  pas  besoin  d'être  appuyé  par  un 
serment.  » 

L'effroi  de  l'enfer  ébranle  la  moelle  des  os  de  Pbilon  : 

«  Vous  venez  de  l'entendre,  s'écrie-t-il  hors  de  lui;  la 
tombe  est  ouverte,  le  mort  n'y  est  plus!  Et  ce  témoignage, 
Tincorruplible  Romain  vient  de  l'appuyer  par  un  mot 
plus  sacré  que  tous  les  serments  de  la  terre  !...  » 

Il  dit,  et  d'un  mouvement  rapide  il  saisit  l'épée  de 
l'officier,  l'arrache  du  fourreau,  l'enfonce  dans  son  sein  , 
la  retire  avec  rage,  la  jette  loin  de  lui,  tombe,  se  roule 
dans  son  sang;  et,  pour  hâter  sa  mort,  il  déchire  sa 
plaie  de  ses  doigts  ,  que  déjh  l'agonie  a  crispés.  Son  sang 
jaillit  avec  plus  d'abondance,  et  semble  vouloir  souiller 
le  ciel. 

«  Le  Nazaréen  ! . . .  » 

Et  ce  mot  est  le  dernier  qu'il  devait  prononcer  sur  la 
terre. 

Énéus  relève  son  épée  ensanglantée,  la  regarde  d'un  air 
sombre,  et  dit  : 

«  Je  te  voue  a  la  terreur,  a  la  nuit  éternelle ,  au  dés- 
espoir! » 

Et,  jetant  l'arme  dont  il  vient  de  se  séparer  pour  tou- 
jours sur  le  coips  inanimé  de  Philon ,  il  sort  lentement  de- 
là salle  du  conseil. 
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Làinc  du  phaiisien  se  sent  entraînée  par  un  sombre 
guide,  qui  la  conduit  a  travers  des  sentiers  ténébreux. 
Obaddon  est  allé  l'attendre  dans  la  vallée  de  Benliinon. 
Dès  qu'il  la  voit  paraître,  il  ra[)pelle,  et  brandit  son 
glaive  de  feu.  Il  n'est  point  de  parole  qui  puisse  peindre 
le  regard  pélriiiant  et  la  voix  tonnante  de  l'ange  de  la 
mort  : 

«  Réprouvé ,  s'écrie-t-il ,  écoute-moi.  Tu  connais  Éphod- 
Obaddon ,  c'est  le  nom  des  sept  terribles  anges  de  la  mort; 
je  suis  le  plus  terrible  de  ces  anges!  C'est  moi  qui  frappai 
jadis  tous  les  premiers-nés  sur  les  rives  du  Nil....  Regarde 
autour  de  toi ,  reconnais  la  géhenne  et  son  affreuse  vallée 
de  Benbinon!  Suis-moi  plus  avant  dans  l'abîme!...  » 

Il  dit,  et  le  précipite  au  fond  des  enfers!!! 
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Jésus  apparaît  aux  saintes  femmes  et  à  Simon-Pierre.  —  Us  vont  raconter 
celte  apparition  à  rassemblée  des  fidèles.  —  Doutes  de  Thomas.  —  Jésus  se 
montre  à  Matthieu  et  â  Cléophas.  —  Thomas  se  rend  dans  les  tombeaux 
et  prie;  un  ressuscité ,  qu'il  prend  pour  un  voyageur  étranger,  s'entretient 
avec  lui.  —  Matthieu  et  Cléophas  retournent  dans  la  demeure  de  Jean  et 
racontent  k  leurs  amis  ce  qu'ils  ont  vu.  —  Lebbée  doute  encore  de  la  résur- 
rection de  son  maitre.  —  Jésus  apparaît  à  ras.semblée  des  fidèles. 


Les  fidèles  sont  toujours  réunis  dans  la  modeste  de- 
meure de  Jean  ,  et  rien  jusqu'ici  n'a  pu  adoucir  leur 
douleur.  Les  saintes  femmes,  qui  se  préparent  à  aller 
répandre  des  parfums  dans  le  sépulcre  du  Messie,  mêlent 
leurs  larmes  aux  essences  précieuses  qu'elles  préparent 
avec  une  tendre  sollicitude.  Semblables  aux  sages  compa- 
gnes de  la  fiancée  qui  entretinrent  soigneusement  leurs 
lampes  afin  d'être  prêtes  au  premier  signal  de  l'arrivée 
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du  luliii'  ' ,  les  pieuses  amies  du  Médiateur  voilleul  dans 
une  préoccupalion  attentive  et  inquiète.  Leur  Impatience 
ne  leur  permet  pas  d'attendre  les  premiers  rayons  de 
l'aube  matinale.  Il  fait  nuit  encore,  et  déjà  elles  se  dis- 
posent h  partir;  la  mère  de  Jésus,  trop  laible  pour  les 
suivre ,  les  bénit  en  sanglotant. 

Gabriel  est  assis  sur  le  roc  où  dormaient  les  restes 
mortels  de  l'Homme-Dieu  ;  le  divin  Éloba  et  le  noble  Abdiel 
sont  debout  près  de  lui.  A  travers  l'obscurité  qui  pèse 
encore  sur  le  monde ,  leurs  yeux  d'immortels  aperçoivent 
les  amies  du  Messie  qui  viennent  d'arriver  au  pied  du 
Golgotha,  et  Gabriel  dit  aux  deux  séraphins  : 

«  Voilons  notre  éclat,  revêtons  des  formes  humaines, 
et  préparons-les  par  degrés  aux  apparitions  célestes.  » 

IVladeleine  s'est  approchée  la  première  du  tombeau 
qu'elle  s'attendait  à  trouver  fermé  par  une  pierre  énorme; 
mais,  dans  son  exaltation,  elle  espérait  que  Dieu  lui  don- 
nerait la  force  de  soulever  cette  pierre.  Voyant  le  sépulcre 
ouvert,  elle  s'enfuit  épouvantée.  Les  autres  femmes,  ce- 
pendant, continuent  a  s'avancer,  car  elles  viennent  d'a- 
percevoir un  jeune  homme  brillant  et  beau  comme  une 
lueur  matinale,  et  gracieusement  enveloppé  dans  un  long 
vêtement  diaphane  d'une  blancheur  éblouissante.  Il  leur 
adresse  la  parole ,  et  sa  voix  douce  et  sonore  achève  de 
gagner  leur  confiance  : 

«  Ne  craignez  rien  :  je  sais  que  vous  cherchez  Jésus;  il 
n'est  plus  en  ce  lieu  lugubre  ,  il  est  ressuscité!  Souvenez- 
vous  qu'il  vous  l'avait  prédit;  approchez,  venez  visiter  la 
voûte  où  il  a  dormi  le  sommeil  de  la  mort.  » 

Il  dit,  les  conduit  à  l'entrée  du  sépulcre,  et  reprend 
d'une  voix  solennelle  : 

'  Allusion  aux  dix  vierges  qui  devaieut  aller  au-devant  de  l'i-poi'x  ,  dont  il 
est  parlé  dans  Tévangile  selon  saint  Matthieu  ,  chap.  2o  ;  cinq  de  ces  vierges , 
qui  étaient  sages,  avaient  ra:s  de  l'huile  dans  leurs  lampes;  les  cinq  autres, 
que  l'Évangile  désigne  sous  le  titre  de  vierges  folles,  avaient  négligé  celle 
précaution.  Lorsque  l'époux  arriva  ,  leurs  compagnes  refusèrent  de  leur  donner 
de  l'huile,  et  elles  furent  forcées  d'aller  en  acheter.  Pendant  ce  temps  les 
vierges  sages  entrèrent  d.tns  la  salle  du  festin  avec  l'époux.  A  leur  retour  les 
\icrgcs/o//fs  trouvèrent  les  portes  fermées  et  restèrent  dehors.  (  N.  du  Tr.  } 
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«  Allez  mainlenaiit,  elclilcs  a  Céplias  >  coque  vous  avez 
vu  et  entendu.  » 

Abfiiel  et  le  divin  KIoha ,  plus  étincelanls  que  Gabriel, 
paraissent  tout  ;i  coup.  Ils  répètent  aux  saintes  femmes  que 
Jésus  est  ressuscité,  qu'il  va  se  rendre  dans  la  Galilée,  où 
il  leur  a  souvent  parlé  de  sa  mort  prochaine,  et  de  son 
réveil  après  trois  jours  de  repos  dans  la  tombe. 

Poussés  par  le  besoin  de  rendre  un  dernier  homma;,'e 
aux  restes  de  leur  maître  chéri,  .lean  et  Simon-Pierre  ont 
quitté  la  réunion  des  fidèles.  A  peu  de  distance  du  Gol- 
gollia  ,  ils  ont  rencontré  Madeleine.  Elle  leur  a  appris  que 
la  tombe  était  ouverte,  et  a  repris  avec  eux  le  chemin  du 
Golgolha,  qui  se  divise  en  deux  branches  au  pied  d'une 
colline  boisée. 

La  vue  des  anges  a  pénétré  les  saintes  femmes  d'une 
joie  céleste  qu'elles  ont  liàte  de  communiquer  a  leurs 
amies.  Pour  retourner  "a  la  maison  de  Jean ,  elles  passent 
à  gauche  de  la  colline  ;  Madeleine  et  les  deux  disciples  la 
tournent  du  côté  opposé. 

C'est  ainsi  que  les  pèlerins  de  Salem  *,  dont  les  âmes 
étaient  faites  pour  se  rapprocher  dans  cette  vie  ,  parcou- 
rent, sans  se  voir,  leurs  routes  arides,  et  ne  se  trouvent 
réunis  qu'à  Salem ,  où  ils  s'étonnent  de  n'avoir  pu  se 
rencontrer  plus  tôt. 

Jean  arrive  le  premier  près  du  tombeau.  A  la  vue  du 
linceul  étendu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  respect  et  de 
douleur.  La  poitrine  oppressée,  les  genoux  tremblants, 
Pierre  le  rejoint  bientôt  sous  la  voûte  sépulcrale  ,  et  con- 
temple la  toile  parfumée  qui  couvrait  le  corps  de  Jésus. 
Plus  loin,  ils  trouvent  le  suaire  dont  on  avait  enveloppé 


'  Céphas  est  un  mot  hébreu  qui  veut  dire  /'terre.  En  recevant  Simon  pour 
disciple,  Jésus  lui  dit:  Tu  seras  appelé  Ccphas.  foir  Évangile  selun  saint 
Jean,  cliap    l*r.  (A^.  du  Tr.) 

■  KIopstock  désigne  souvent  Jérusalem  par  le  nom  de  Salem.  Il  partage  ,  à 
cet  égard,  l'opinion  des  savants,  qui  prétendent  que  la  ville  de  Salem  ,  dont 
Melchisédecli  était  roi  et  grand  prêtre  du  temps  d'Abratiam  ,  est  la  même 
qui  fut  connue  plus  tard  sous  le  nom  de  Jérusalem ,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit  a 
la  note  l  ,  pag.  219.  (  N.  du  Tr.  ] 
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la  lêtc  (lu  divin  mort  et  qu'une  main  habile  serai^le  avoir 
plié  avec  un  soin  particulier.  Les  deux  disciples  s'avancent 
d'un  pas  timide  et  achèvent  de  se  convaincre  que  le  récit 
de  IMadeleine  était  fidèle.  Mais,  n'ayant  jamais  lu  les  pro- 
phètes qui,  tant  de  siècles  avant  la  naissance  du  Messie, 
avaient  prédit  sa  résurrection  ,  ils  s'éloignent  tristes  et 
pensifs. 

«  Hélas!  dit  .lean,  les  prêtres  ne  le  croyaient  pas,  sans 
doute ,  en  sûreté  dans  cette  tombe  scellée  ;  ils  l'ont  ôté  de 
son  linceul  pour  contempler  ses  plaies,  dont  la  vue  flatte 
leur  haine  sanguinaire...  » 

Madeleine  est  restée  seule  dans  le  sépulcre;  une  pro- 
fonde tristesse  l'accable.  Tout  a  coup  il  lui  semble  qu'une 
vision  l'abuse  ;  elle  essuie  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et 
promène  ses  regards  autour  d'elle.  Des  anges  paraissent  au 
fond  du  tombeau  ;  elle  les  voit  a  peine,  Jésus  seul  occupe 
sa  pensée.  C'est  ainsi  que  la  gazelle  altérée  n'aperçoit  ni 
la  douce  lueur  de  l'étoile  du  soir,  ni  la  brise  embaumée 
qui  ranime  la  nature,  car  elle  n'a  pas  encore  trouvé  la 
source  qui  seule  peut  éteindre  sa  soif. 

Un  des  anges  s'avance  vers  Madeleine  et  lui  dit  : 

«  Femme,  pourquoi  pleures-tu?  ■> 

a  Hélas  !  ils  m'ont  ravi  celui  que  mon  âme  adore,  et  je 
ne  sais  en  quel  lieu  leur  haine  insatiable  l'a  caché.  » 

Elle  dit ,  et  se  tourne  vers  l'entrée  du  sépulcre.  Un 
étranger  est  devant  elle  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Femme,  pourquoi  pleures-tu?  Quel  est  celui  que  tu 
cherches  ici?  » 

Prenant  cet  étranger  pour  un  jardinier  que  les  prêtres 
ont  chargé  de  dérober  le  corps  de  Jésus  aux  pieux  hom- 
mages de  ses  fidèles  amis ,  Madeleine  veut  le  supplier  de 
lui  indiquer  la  tombe  où  il  a  enfoui  ces  restes  précieux, 
mais  ses  sanglots  étouffent  sa  voix. 

C'est  ainsi  que  le  juste ,  au  moment  où  le  ciel  va  s'en- 
tr'ouvrir  pour  lui,  sent  sou  âme  se  briser  sous  le  poids 
des  émotions  terrestres.  Étendu  sur  son  lit  de  douleur,  il 
implore  en  vain  la  miséricorde  du  Christ;  les  dernières 
épreuves  de  la  vie  sont  si  cruelles ,  que  le  Dieu  d'amour 
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'disparaît  à  la  pensée  de  l'agonisant  ;  il  ne  voit  plus  qu'un 
juge  terrible;  mais  encore  une  larme,  encore  un  soupir, 
et  les  ineffables  délices  de  la  victoire  succéderont  aux 
angoisses  de  la  lutte. 

D'une  voix  plus  douce  que  celle  des  anges  quand  ils  chan- 
tent la  bouté  infinie  de  l'Agneau  immolé  et  le  triomphe 
des  cieux,  l'étranger  prononce  le  nom  de  Madeleine,  et 
Madeleine  reconnaît  enfin  la  voix  du  Seigneur. 

Saisie  de  crainte  et  de  joie  ,  ses  genoux  fléchissent;  elle 
se  prosterne  dans  la  poussière,  relève  son  front  paie  et 
glacé,  enlace  les  pieds  du  Messie,  le  regarde,  soupire, 
pleure  et  s'efforce  d'exprimer  ce  qu'elle  éprouve;  mais 
ses  lèvres  tremblantes  ne  peuvent  articuler  que  ce  seul 
mot .  Habboni  '/ 

Le  Sauveur  laisse  tomber  sur  elle  un  regard  d'amour 
divin  ,  et  dit  : 

«  Cesse  de  me  retenir.  .Te  ne  me  suis  pas  encore  élevé 
vers  mon  père;  je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va 
trouver  les  fidèles;  dis-leur  qu'elle  approche  l'heure  de 
ma  gloire,  l'heure  où  j'irai  rejoindre  mou  père  et  le  vôtre, 
mon  Dieu  et  le  vôtre.  » 

Et,  disparaissant  aux  yeux  de  Madeleine,  il  va  se  mon- 
trer aux  saintes  femmes  qui  viennent  de  quitter  le  Gol- 
gotha.  La  fraîcheur  embaumée  du  jour  naissant  a  ranimé 
leurs  forces;  les  premiers  rayons  du  soleil,  ce  brillant 
témoin  de  la  bonté  divine,  les  éclairent;  toutes  recon- 
naissent le  vainqueur  de  la  mort,  se  prosternent  devant 


'  Dans  toutes  les  apparitions  du  Christ  aux  saintes  femmes  ,  aux  disciples  et 
aux  Gdèles,  Klopstock  s'est  scrupuleusement  conformé  aux  Évangiles.  Le  mot 
rabboni ,  qui ,  selon  l'évangile  de  saint  Jean  ,  chap.  20  ,  fut  le  seul  que  Made- 
kine  put  prononcer  en  reconnaissant  Jésus,  <iu'clle  avait  pris  d'abord  pour  un 
jardinier,  veut  dire  maître  ,  seigneur.  La  langue  hébraïque  a  trois  mots  qui 
expriment  la  même  pensée,  savoir  :  rab  ,  rabbi  et  rabboni.  Hab  était  un  titre 
d'honneur  pour  tous  ceux  qui  avalent  été  reçus  docteurs  dans  la  Chaldée  ; 
rabbi  s'attribuait  spécialement  aux  docteurs  Israélites  de  la  Palestine;  rabboni 
ne  se  donnait  qu'aux  sages  et  aux  docteurs  issus  de  la  maison  de  David.  C'est 
de  ce  dernier  mot  que  l'on  a  composé  le  mot  rabbin  .  titre  que  portent  encore 
aujourd'hui  les  prêtres  Juifs.  (  If.  du  Tr.  ) 
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lui  cl  enlacent  ses  genoux.  Il  leur  pailc  avec  une  bonlé 
céleste  et  cherche  a  les  rassurer. 

«  Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à  vos  frères  que 
vous  m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  eu  Galilée,  c'est  là  que 
vous  me  retrouverez  tous.  >> 

Il  dit,  et  disparait. 

Simon-Pierre  a  été  rejoindre  les  fidèles;  il  augmente 
leur  douleur  par  le  récit  de  sa  visite  au  tombeau. 

Bientôt  les  saintes  femmes,  hors  d'haleine  et  les  yeux 
élincelants  de  joie,  arrivent  les  unes  après  les  autres.  La 
mère  des  Zébédée,  qui  les  précède,  s'écrie  avec  l'accent 
du  bonheur  et  de  la  vérité  : 

n  Écoulez-nous,  ô  vous  qui  pleurez,  écoutez-nous!  Il 
vil!  Avant  de  nous  apparaître,  il  nous  a  envoyé  des  anges. 
Oui,  nous  avons  vu  un  ange  assis  près  de  son  sépulcre , 
puis  il  y  est  entré  ;  deux  autres  séraphins  étaient  avec 
lui...  Ils  nous  ont  dit...  Salomé,  te  souviens-tu  de  leurs 
paroles?...  J'étais  trop  effrayée  pour  les  entendre...  » 

Thomas,  qui  l'a  écoutée  dans  une  muette  surprise,  la 
regarde  d'un  air  de  doute,  et  dit  : 

«  Tu  étais  trop  effrayée  pour  bien  entendre  ;  tu  l'étais 
donc  aussi  pour  bien  voir?  « 

Et  la  mère  des  Zébédée  répond  : 

«  Pourquoi  viens-tu  ainsi  nous  affliger  de  ton  incrédu- 
lité, quand  la  joie  trouble  encore  toutes  nos  pensées?... 
Le  ressuscité  nous  a  dit  :  Rassurez-vous,  et  toi  son  dis- 
ciple lu  nous  effrayes  de  nouveau.  • 

«  Ce  n'était  pas  mon  intention,  vous  le  savez,  mes 
pieuses  amies.  Permettez-moi  de  chercher  a  me  convaincre 
eu  vous  interrogeant  sur  ce  que  vous  avez  vu.  Sous  quelle 
forme  vous  est  apparu  l'ange  qui  était  assis  a  l'entrée  du 
tombeau?  ■> 

«  Il  ressemblait  h  un  bel  adolescent  ;  sou  regard  étincelait 
comme  l'éclair,  son  vêtement  était  blauc  et  brillant  comme 
la  neige.  » 

«  C'était  Gabriel  !  »  s'écrie  la  mère  de  Jésus. 

Thomas  hoche  la  tête. 

«  Des  soldats  romains,  dit-il,  gardaient  toutes  les  ave- 
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nues  du  Golgodia...  iLcIuiiée  par  les  premiers  rayons  du 
soleil,  l'aimure  loinaine  paraît  bianclie  comme  la  neige, 
et  vous  étiez  tellement  elTrayées,  que  cette  circonstance 
naturelle  a  sufli  pour  vous  faire  croire  que  vous  voyiez 
des  anges.  » 

«  Il  faisait  encore  nuit  lorsque  nous  nous  sommes  ap- 
prochées de  la  tombe,  dit  Salomé,  et  le  jeune  homme 
que  nous  avons  vu  n'était  pas  couvert  d'une  armure,  mais 
enveloppé  de  nuages  élincelauts.  » 

Et  la  mère  de  Jésus  prie  ses  amies  de  répéter  les  paroles 
que  l'ange  leur  a  adressées. 

Et  la  mère  des  Zébédée  reprend  : 

<•  Ne  craignez  rien  ,  nous  a-t-il  dit  :  je  sais  que  vous  cher- 
chez Jésus;  il  n'est  plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité. 
Souvenez-vous  qu'il  vous  l'avait  prédit;  approchez,  venez 
visiter  la  voûte  où  il  a  dormi  le  sommeil  de  la  mort...  Allez 
maintenant,  et  dites  a  Céphas  ce  que  vous  avez  vu  et  en- 
tendu. » 

«  Il  a  prononcé  mon  nom?  s'écrie  Simon-Pierre  ;  un  ange 
a  prononcé  le  nom  d'un  pécheur?...  Ah!  quelle  consolation 
ces  mots  porteraient  dans  mon  âme,  si  je  ne  craignais  pas 
que  vous  n'ayez  été  abusées  par  une  illusion  !  Si  en  effet 
un  habitant  du  ciel  vous  était  apparu,  aurait-il  oublié  de 
vous  parler  de  JNIarie ,  de  Jean?...  • 

Thomas  demande  aux  saiutes  femmes  si  l'ange  ne  leur 
a  pas  adressé  d'autres  paroles  que  celles  qu'elles  viennent 
de  citer. 

«  Il  a  ajouté,  dit  l'une  d'elles,  que  notre  maître  se 
rendrait  en  Galilée,  et  que  Ta  nous  le  verrions  tous. 
Transportées  de  bonheur,  nous  avons  repris  la  route  de 
Jérusalem,  et  Jésus  lui-même  nous  est  apparu...  Rien  en 
lui  n'était  changé,  et  cependant  son  air  était  surnaturel, 
céleste!...  C'est  ainsi,  sans  doute,  que  Simon-Pierre  et 
Jean  le  bien-aimé  l'ont  vu  naguère  sur  la  cime  du  Tha- 
bor'.  Nous  nous  sommes  prosternés  devant  lui,  et  il  nous 


'  Peu  de  temps  avant  s-i  mort,  Jésus  conduisit  Simon-Pierre  ,  Jacques  et  Jean 
sur  le  uiont  Thabor,  où  il  leur  apparut  tout  à  coup  resplendissant  de  lomiére 
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dit  :  «  Ke  craignez  rien,  et  allez  apprendre  h  vos  frères 
que  vous  m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  en  Galilée,  c'est  là 
que  vous  me  retrouverez  tous.  » 

Le  front  de  Thomas  se  rembrunit ,  son  regard  sombre 
et  scrutateur  se  baisse  vers  la  terre,  et  sa  pensée  se  laisse 
entraîner  par  le  torrent  du  doute. 

«  Le  moment  n'est  pas  venu  encore,  leur  dit-il ,  de  vous 
faire  connaître  les  motifs  qui  m'empêchent  de  croire  a 
votre  récit;  je  vous  les  expliquerai  quand  vous  ne  serez 
plus  sous  l'empire  des  illusions  qui  fascinent  votre  esprit.  - 

Les  fidèles  le  regardent  eu  silence  et  avec  une  tendre 
pitié.  En  ce  moment  pénible  Madeleine  arrive  dans  l'as- 
semblée. Elle  se  soutient  a  peine;  son  front  est  pâle,  son 
visage  est  altéré,  ses  lèvres  tremblent. 

«  Il  est  ressuscité!  »  s'écrie-t-elle. 

Et  sa  vue  se  couvre,  elle  chancelle;  Jean  la  soutient,  et 
Lebbée  lui  dit  avec  l'accent  d'une  tendre  inquiétude  : 

«  Oh!  parle,  Madeleine,  toi  aussi  aurais-tu  vu  des  anges?» 

Et  Madeleine  répond  : 

«  Je  l'ai  vu  lui-même  !  » 

Les  fidèles  lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  avec 
une  pieuse  reconnaissance;  Thomas  seul  reste  sombre  et 
pensif. 

«  Hélas!  dit-il  enfin,  des  esprits  fascinés  au  point  de 
croire  a  l'apparition  des  anges  peuvent  bien  pousser  le 
délire  jusqu'à  s'imaginer  que  Jésus  lui-même  leur  est  ap- 
paru. ■• 

«  Cher  Didyme,  répond  Madeleine,  que  t'avons-nous 
fait,  que  t'a-t-il  fait  notre  divin  Maître  pour  que  lu  doutes 
ainsi  de  nous  et  de  lui?...  Mes  yeux  l'ont  vu  et  ont  versé 
a  ses  pieds  des  larmes  de  joie...  » 

«  Brillait-il  comme  les  habitants  des  cieux?  interrompt 
vivement  Jacques,  était-il  éblouissant?  » 

«  Non,  mon  frère,  son  extérieur  était  toujours  celui 


entre  Moïse  et  le  prophète  Elle.  Voir  Evangile  selon  saint  Matthieu  ,  chap.  17. 
C'est  cette  circonstance  qui  a  fait  donner  au  mont  Thabor  le  nom  de  mont  de 
la  Transfiguration.  (  A.  du  Tr.  ) 
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il'iiu  simple  morlel,  mais  la  bonté  cl  la  miséricorde  di- 
vine aiiimaieiil  son  visage.  » 

Simon-Pierre  aussi  doute  encore,  et  il  demande  timi- 
dement a  Madeleine  s'i!  a  daigné  lui  parler. 

«  Oui,  répond  Madeleine.  De  cette  voix  douce  et  divine 
qui  nous  a  pénétrés  de  respect  et  d'admiration,  lorsque 
du  haut  de  sa  croix  il  s'est  écrié  :  Pardonne-leur,  mon 
père,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  ;  de  celte  même  voix 
d'amour  et  de  miséricorde  il  a  prononcé  mon  nom.  .Te 
me  croyais  enlevée  au  ciel;  mes  lèvres  tremblantes  n'ont 
pu  articuler  que  le  mol  Rabbonil...  mes  bras  enlaçaient 
ses  genoux,  et  alors  il  m'a  dit  :  Cesse  de  me  retenir.  Je 
ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers  mon  père  ;  je  resterai 
quelque  tvmps  parmi  vous.  Va  trouver  les  fidèles;  dis-leur 
qu'elle  approche  l'heure  de  ma  gloire,  l'heure  où  j'irai 
iej»)indre  mou  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et  le  vôtre.  » 

Marie  se  lève  par  un  effort  pénible.  Soutenue  par  ses 
amies,  elle  s'approche  de  Madeleine,  arrête  sur  elle  sou 
reg:ird  humide,  lui  tend  la  main  avec  une  expression 
indicible  damour  et  de  confiance,  et  lui  dit  ; 

«  Tu  l'as  vu,  tu  l'as  entendu  le  divin  ressuscité!...  Puis- 
je  encore  l'appeler  mon  fils?  continue-t-elle  en  regardant 
les  fidèles  avec  une  modestie  inquiète.  Oli  !  oui,  vos  yeux 
me  disent  que  je  pourrai  toujours  lui  donner  ce  nom  si 
cher  a  mon  cœur...  Achève,  Madeleine;  dis-moi,  as-tu 
vu  ses  plaies?...  » 

Elle  se  tait,  et,  sans  abandonner  la  main  de  la  sainte 
femme,  elle  détourne  la  tête  pour  lui  cacher  ses  larmes; 
mais  ^Madeleine  les  devine. 

«<  Mèie  bienheureuse,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas  ainsi; 
ton  fils  est  sorti  vivant  de  la  tombe.  .Te  n'ai  pas  vu  ses 
plaies;  dans  le  délire  de  ma  joie  je  n'ai  regardé  que  sou 
visage,  plus  doux  que  l'aube  matinale.  ■> 

«  Oui,  tu  l'as  vu;  oui,  tu  as  trouvé  grâce  devant  lui,  » 
dit  Marie. 

Heureuse,  mais  pensive,  elle  retourne  à  sa  place.  Tho- 
mas demande  h  Madeleine  si  elle  aussi  a  vu  des  anges. 

«  Oui ,  mais  je  les  ai  a  peine  remarqués.  La  douleur 
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avait  voilé  mes  yeux,  et  je  n'ai  reconnu  Jésus  (jue  lors- 
qu'il a  prononcé  mon  nom;  je  l'ai  pris  d'abord  pour  un 
jardinier.  » 

«  Tes  compagnes  soutiennent  qu'il  portait  ses  vêtements 
ordinaires;  le  jardinier  était  donc  velu  comme  Jésus  avait 
riiabilude  de  Pétre?  Combien  as-tu  vu  d'anges?  » 

«  J'en  ai  vu  deux.  » 

«  Tes  compagnes  n'en  ont  d'abord  vu  qu'un  ,  puis  deux 
autres  dans  le  sépulcre...  » 

Madeleine  laisse  errer  ses  regards  sur  l'assemblée,  et 
dit  : 

«  O  toi,  mère  chérie  du  divin  ressuscité,  et  vous,  ses 
disciples,  fermez  votre  cœur  au  doute  cruel  qui  torture 
le  malheureux  Didyme...  Je  répondrai  plus  tard  à  tes 
questions,  ajoute-t-elle  en  se  tournant  vers  Thomas;  en 
ce  moment,  je  ne  veux  pas  que  tu  troubles  mon  bonheur.  » 

Et,  saisissant  le  bras  de  Marie  ,  elle  quitte  la  salle  avec 
elle.  Bientôt  Simon-Pierre  aussi  s'éloigne.  En  proie  à  l'in- 
certitude, il  veut  d'abord  fuir  dans  les  déserts  lointains  de 
l'Arabie,  mais  il  prend  le  chemin  de  la  Galilée,  où  Jésus 
a  promis  de  se  montrer  à  tous  les  siens;  puis  il  s'arrête  et 
suit  un  sentier  qui  le  conduit  au  pied  du  Golgotha.  Debout 
près  de  la  pierre  qui  fermait  l'entrée  du  sépulcre,  il  écoule 
le  doux  murmure  de  la  terre  qui  se  réveille  ,  et  sa  poitrine 
oppressée  respire  a  longs  traits  les  suaves  parfums  que  pen- 
dant les  premières  heures  du  jour  les  plantes  et  les  (leurs 
exhalent  dans  l'air.  Son  regard,  cependant,  est  resté  som- 
bre et  rêveur,  il  plonge  au  fond  de  la  tombe  ouverte  et 
vide. 

«  Hélas ,  se  dit-il  à  lui-même  ,  il  n'est  que  trop  vrai ,  la 
vengeance  la  plus  noire  que  jamais  l'enfer  ait  enfantée  s'est 
accomplie!  C'est  en  vain  que  Joseph  d'Arimathie  a  imploré 
la  pitié  du  préteur,  nos  prêtres  ont  privé  les  restes  de  Jésus 
de  l'honneur  du  sépulcre,  car  comment  pourrai-je  croire 
(ju'il  est  ressuscité?...  Exaltées  par  le  désespoir,  nos  pieuses 
amies  ont  cru  le  voir...  Si  elles  l'avalent  vu  en  effet, 
auraient-elles  pu  survivre  à  ce  bonheur  ?....  La  croix  est 
debout  encore  ;  elle  témoigne  trop  hautement  de  son  tré- 
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pas,  et  li»  terre  et  les  cicux  ont  entendu  ce  terrible  lémoi- 
Snage...  Il  est  mort  !  nous  le  reverrons  au  pied  du  trône  de 
l'Eleruel  ;  mais  ici-bas?....  jamais....  Pourquoi  mon  âme 
frémit-eilc  de  terreur  devant  la  pensée  consolante  de  le 
retrouver  au  delà  de  la  tombe?  Hélas!  si  le  juge  suprême 
a  daigné  jeter  sur  moi  un  regard  de  miséricorde  ,  si  mon 
repentir  m'a  donné  le  droit  d'espérer,  il  ne  m'est  pas  per- 
mis d'attendre  avec  joie  l'heureux  moment  d'aller  le  re- 
joindre... Lacroix  est  toujours  debout;  ils  ne  se  sont  pas 
encore  relevés  les  tombeaux,  les  rocliers,  les  montagnes 
(jue  la  droite  du  Seigneur  a  renversés  quand  le  cœur  do 
.fésus  a  cessé  de  battre  !...  Non  ,  il  ne  m'est  pas  permis  de 
me  livrer  à  la  joie...  » 

Ainsi  pense  Simon-Pierre,  et  ses  regards  restent  fixéssur 
la  tombe  de  Jésus.  Non  loin  de  là,  Madeleine  est  à  genoux 
et  prie.  Appuyée  sur  une  de  ses  mains,  elle  lève  vers  le 
ciel  sa  tète  rayonnante  de  bonheur.  Le  disciple  l'aperçoit 
et  lui  demande  si  elle  croit  toujours  que  .lésus  est  ressus- 
cité. Et  Madeleine  se  lève  et  s'avance  vers  lui. 

«  Tu  viens  de  me  voir  prosternée  à  la  place  où  il  m'est 
apparu,  dit-elle  ;  ma  main  droite  touchait  le  buisson  qu'un 
pan  de  sou  vêtement  a  effleuré  ;  ma  main  gauche  s'appuyait 
sur  la  poussière  que  ses  pieds  ont  foulée.  » 

«  Rappelle  ta  raison  égarée,  chère  Madeleine;  regarde 
cette  croix ,  c'est  là  qu'il  est  mort  !  » 

«  Il  est  ressuscité!  »  s'écrie  Madeleine. 

«  Parle,  je  t'en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant ,  as-tu 
vu  Jésus  de  tes  yeux  comme  tu  me  vois  en  ce  moment  ?  » 

«  Je  le  jure  au  nom  du  Dieu  vivant,  mes  yeux  ont  vu  le 
Sauveur  comme  ils  te  voient  en  ce  moment;  mes  oreilles 
ont  entendu  sa  voix,  et  toutes  les  béatitudes  du  ciel  ont 
inondé  mon  âme.  » 

Elle  se  tait,  Pierre  aussi  garde  le  silence;  mais  bientôt 
il  lui  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Éloigne- toi,  laisse-moi  gémir  seul;  aucune  vision 
consolante  n'a  daigné  m'abuser  ;...  je  ne  puis  te  croire...  » 

«<  Eh  bien  !  ne  crois  pas  non  plus  que  tu  l'as  vu  marcher 
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sur  les  finis  do  la  mer ,  que  lu  Tas  vu  sur  le  mont  Tbahor , 
cnlourc  d'un  éclat  surnaturel.  » 

Elle  dit ,  et  s'éloigne.  Pierre  la  suit  des  yeux. 

«  Que  sa  conliance  est  digne  d'envie!  se  dit-il;  la  tombe 
et  ses  affreuses  images  de  destruction  ne  l'effrayent  plus; 
elle  sourit  a  la  tempête  qui  gronde  au  fond  des  sombres 
vallées  de  la  mort  !....  Qu'est-ce  donc  qui  me  pousse  ;i 
douter  de  son  récit?  Pourquoi  ne  ressusciterait-il  pas  celui 
qui  m'a  fait  marcher  avec  lui  sur  les  vagues  en  fureur'?... 
O  mon  divin  Maître  !  tu  m'as  soutenu  lorsque  mon  incré- 
dulité a  failli  me  faire  périr  dans  les  Ilots;  soutiens-moi  en 
ce  moment  où  le  désespoir  m'accable...  L'ouragan  que 
naguère  a  calmé  ta  voix  ^  était  moins  terrible  que  celui  qui 
bouleverse  mon  âme.  Au  nom  du  regard  de  miséricorde 
que  du  haut  de  ta  croix  tu  as  laissé  tomber  sur  le  misérable 
qui  t'avait  lâchement  renié,  au  nom  de  ton  incommensu- 
rable amour  ,  aie  pitié  de  moi.  S'il  est  vrai  que  lu  te  sois 
montré  à  les  pieuses  amies,  daigne m'apparaître aussi.... 
Qu'ai-je  demandé  V...  Un  ange,  m'ont-elles  dit,  a  pronon- 
cé mon  nom;  cette  faveur  n'est-elle  pas  inappréciable,  el 
qu'ai-je  fait  pour  la  mériter?  .l'ose  te  supplier  de  le  mon- 
trer à  moi  ;  et  Lebbée,  .Tacques,  Jean  le  bien-aimé  et  la 
plus  malheureuse  des  mères,  ne  t'ont  pas  encore  vu...  Il 
est  vrai  que  îMadoleine  aussi  a  péché,  mais  alors  elle  ne  le 

I  Jésus  fit  monter  ses  disciples  dans  une  nacelle,  puis  il  alla  sur  une  mon- 
tagne pour  prier.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  il  s'éleva  une  tempête ,  et  tout  à 
coup  les  disciples  virent  .Jésus  qui  s'avançait  vers  eux  en  marchant  sur  les 
vajjucs.  Ils  crurent  que  c'était  un  fantôme  et  poussèrent  des  cris  de  teiTeur. 
Alais  Jésus  leur  dit  :  Bassurez-rotis  ;  c'est  moi  ;  n'ayez  point  de  peur.  Pierre 
le  pria  de  lui  permettre  de  marcher  sur  les  eaux  avec  lui.  Jésus  le  fit  sorlir 
de  la  nacelle  :  mais,  comme  le  vent  était  très-fort,  il  eut  peur  et  commença  ;'i 
s'enfoncer,  ilors  il  s'écria  :  Seigneur,  sauvez-moi  !  Jésus  étendit  la  main  et 
le  soutint  sur  les  flots,  en  disant  :  Homme  de  petite  foi,  pourquoi  as-tu 
douté?  f'oir  l'évangile  selon  saint  Matthieu,  chap.   n.  {N.  duTr.) 

'  Un  soir  Jésus  s'était  embarqué  avec  ses  disciples  dans  une  petite  nacelle. 
Tout  à  coup  il  s'éleva  une  grande  tempête  :  les  disciples  eurent  peur  et  révril- 
lèrent Jésus  qui  s'était  endormi.  Le  Messie  les  blâma  d'abord  de  leur  pou  i<' 
foi,  puis  il  dit  à  la  mer  :  Tais-toi,  sois  tranquille  ;  et  le  vent  cessa ,  et  il  se 
fit  un  grand  calme.  Foir  l'évangile  selon  saint  Marc,  chap.  i.  (  A',  du  Tr.) 
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connaissait  pas,  et  pour  racheterma  faute  ai-je  aimé  comme 
elle?...  I) 

Au  milieu  de  ces  tristes  pensées,  il  gravit  ientementle 
Golgotha.  Arrivé  au  pied  de  la  croix ,  il  se  prosterne  et 
prie,  la  face  inclinée  vers  la  terre.  En  relevant  la  tête,  il 
voit  Jésus  qui ,  debout  à  ses  côtés,  lui  tend  la  main.  Saisi 
d'une  sain  le  terreur ,  Pierre  n'a  pas  la  force  de  se  relever, 
mais  il  saisit  la  main  du  Sauveur,  y  appuie  son  front,  et 
la  presse  contre  sa  poitrine.  La  terre ,  les  cieux  ,  tout  dis- 
paraît à  sa  vue,  à  sa  pensée,  et  il  murmure  d'une  voix 
étouffée  : 

«  Mon  maître!...  mon  seigneur  !...  Dieu  de  miséricorde 
et  d'amour!...  » 

Les  deux  anges  gardiens  du  disciple  planent  au-dessus 
du  Golgotha,  et  Ithuriel  dit  au  séraphin  Orion  : 

«  Ce  jour  ,  ô  mon  céleste  frère  !  est  le  plus  beau  de  notre 
immortalité  !  Les  chants  des  cieux  nous  le  rediront  souvent, 
ce  jour  où  le  Seigneur  ressuscité  s'est  montré  au  pécheur 
pardonné.  » 

Et  Orion  répond  : 

«  Tu  lis  dans  ma  pensée,  je  devine  la  tienne  ;  mais  nous 
ne  pouvons  comprendre  toute  l'étendue  du  bonheur  de 
Simon-Pierre.  11  est  terrible  d'avoir  péché,  mais  quel  est  le 
séraphin  dont  l'intuition  pourrait  mesurer  la  joie  ineffable 
du  disciple  qui  lit  sa  grâce  dans  le  regard  du  maître  sorli 
vivant  de  sa  tombe?  » 

Et  les  deux  immortels  répètent  à  la  fois  : 

«  Oui ,  elle  est  incommensurable ,  la  béatitude  du  pé- 
cheur que  l'œuvre  de  la  Rédemptioua  racheté.  » 

Le  Messie  a  quitté  la  colline ,  et  disparaît  au  milieu  des 
ombres  que  projettent  les  rochers  des  sépulcres.  Pierre,  qui 
l'a  suivi  des  yeux ,  lève  les  bras  vers  le  ciel ,  et  s'écrie  : 

«  Merci!  mille  fois  merci  !  Fils  de  Dieu  ,  divin  Ressus- 
cité, grâces  te  soient  rendues!  Les  consolations  que  tu  as 
"versées  dans  mon  âme  surpassent  tout  ce  que  j'aurais 
jamais  osé  désirer...  J'ai  expié  mon  crime  par  d'affreux 
tourments;  et  ce  crime,  je  ne  l'en  ai  pas  moins  commis,  et 
cependant  tu  as  daigné  m'apparaître,  mes  yeux  l'ont  vu 
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vivant  et  entouré  d'une  auréole  céleste.  Source  d'espé- 
rance et  d'amour,  toi  qui  viens  de  jaillir  au  fond  de  mou 
âme,  ne  taris  jamais.  Oui,  j'ose  tout  espérer  mainte- 
nant... Fils  de  l'Éternel,  tu  achèveras  l'œuvre  de  ta  misé- 
ricorde, tu  me  feras  comprendre  le  mystère  de  la  mort. 
Les  léj^ions  de  bienheureux,  de  chérubins  et  d'archanges 
qui  entourent  le  trône  de  .léhova  ne  reçurent  jamais  de 
leur  maître  autant  de  bienfaits  que  j'ose  en  espérer  de 
toi...  Il  est  ressuscité  ,  le  Messie!  le  Christ  est  ressuscité! 
Enfants  de  la  lumière!  que  vos  chants  de  triomphe  l'an- 
noncent aux  cieux  réunis,  qu'ils  l'apprennent  au  trône  de 
l'Éternel  !  » 

11  se  tait ,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase.  Tout  à 
coup  il  se  lève,  et  se  dirige  en  hâte  vers  la  demeure  de 
Jean  ,  où  les  tidèles  sont  restés  partagés  entre  le  doute  et 
l'espérance.  Il  entre  dans  la  salle  les  mains  jointes  et  le 
regard  animé  d'une  pieuse  exaltation  : 

«  Gloire,  honneur  et  reconnaissance  au  fils  de  l'Eternel  ! 
s'écrie-t-il  ;  son  amour  divin  nous  soutiendra  dans  la  vie 
et  dans  la  mort!  Il  est  ressuscité,  il  a  daigné  vous  appa- 
raître. IMoi  aussi ,  je  l'ai  vu  !  il  était  debout  au  pied  de 
la  croix  ;  mes  yeux  mortels  ont  contemplé  son  divin 
visage.  » 

Muets  de  surprise  et  de  joie ,  les  fldèles  se  jettent  dans  les 
bras  de  ce  nouveau  témoin  de  la  résurrection.  La  mère  de 
.tésus  s'empare  de  la  main  droite  de  Pierre,  et  la  presse  en 
silence  ;  Madeleine  serre  sa  main  gauche  dans  les  siennes, 
et  lui  dit  avec  un  doux  sourire  : 

«  Tu  comprends  maintenant  mon  bonheur,  puisque  toi 
aussi  tu  l'as  vu.  n 

«  Tu  as  vu  mon  Fils ,  ajoute  Marie,  le  Fils  de  l'Éternel  !  » 

Lebbée  s'approche  doucement  de  la  mère  de  Jésus ,  et 
lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

«  Ce  n'est  plus  la  douleur,  c'est  la  joie  qui  me  force  à 
douter  encore.  Hélas  !  Lui  dont  j'ai  vu  couler  le  sang  est-il 
en  effet  ressuscité?  » 

Il  dil,  et  se  penche  sur  la  poitrine  de  Jean.  Le  disciple 
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l)icn-aimé  le  presse  sur  son  cœur,  et  murmure  h  voix 
basse  : 

«  Oui,  il  est  ressuscilé.  » 

Puis  il  s'arrache  des  bras  de  Lebbée,  s'approche  de 
Marie,  et  lui  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

«  Noble  mère  du  divin  Sauveur,  ouvre  enfin  ton  âme  a 
l'espérance.  Un  glaive  à  sept  tranchants  l'a  traversée, 
celte  âme  si  belle...;  que  toutes  les  joies  du  ciel  l'inondent 
maintenant,  car  Jésus  est  ressuscité!...  Divin  Sauveur! 
oh  !  oui ,  je  crois  à  ta  résurrection  ,  et  j'ose  espérer  que 
j'aurai  le  bonheur  de  te  voir;  le  regard  que  tu  as  laissé 
tomber  sur  moi  en  expirant  sur  la  croix  me  l'a  promis.  » 

Barthélémy  saisit  la  main  de  Simon-Pierre,  et  lui  de- 
mande, avec  l'accent  d'une  douce  tristesse  : 

«  ]N'est-il  pas  vrai ,  mon  frère,  que  ma  tête,  blanchie  par 
l'âge,  ne  se  reposera  pas  sur  la  pierre  sépulcrale  avant  de 
l'avoir  revu,  notre  divin  maître?  •> 

Et  Pierre  répond ,  avec  l'assurance  d'une  foi  inébran- 
lable : 

«  Oui ,  tu  le  reverras;  il  aura  pitié  de  nous  tous.  » 

Semblable  à  une  sombre  nuée  qui  se  forme  spontané- 
ment sur  un  ciel  serein,  Thomas  paraît  tout  a  coup  au 
milieu  de  l'assemblée  : 

«  Et  toi  aussi ,  Simon-Pierre,  dit-il,  toi  aussi  tu  t'ima- 
gines que  tu  l'as  vu?...  Ah!  s'il  m'était  donné  de  croire 
l'impossible,  j'ajouterais  foi  à  tes  paroles.  » 

0  Bannis  tes  doutes  cruels ,  mon  frère,  répond  Pierre,  et 
partage  enfin  notre  ravissement.  Le  Seigneur  est  ressus- 
cité, il  s'est  réveillé  de  la  mort,  il  a  daigné  nous  appa- 
raître; il  aura  pitié  de  nous  tous.  » 

La  mère  du  Christ  se  prosterne  au  milieu  de  la  salle, 
lève  les  mains  vers  le  ciel ,  et  prie  : 

«  Mon  âme  glorifie  l'Éternel  ;  mon  cœur  se  réjouit  en 
toi ,  mon  Dieu,  mon  Sauveur!  Du  haut  de  ta  croix  ,  lu  as 
vu  les  larmes  de  îa  mère ,  tu  les  as  comptées  ;  et  les  géné- 
rations a  venir  célébreront  les  béatitudes  que  tu  as  fait 
descendre  sur  moi.  Tu  es  plus  fort  que  la  mort,  toutes 
tes  actions  sont  grandes  et  merveilleuses,  Ion  nom  est 

20 
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sacré,  ta  miséricorde  est  indnie,  ton  bras  est  tout-puissant  : 
il  renverse  les  orjiueilleux  altérés  de  sang,  il  jette  les  llcrs 
monarques  au  pied  de  leurs  trônes,  il  relève  lesliumiiles, 
il  désaltère  ceux  qui  ont  soif  de  salut  ;  mais  il  les  laisse  se 
dessécher,  les  cœurs  aUiers  qui  croient  pouvoir  se  sulfire 
à  eux-mêmes.  Il  console  ceux  qui  l'aiment;  il  Ta  juré  a 
Abraham  ,  et  il  est  iidèle  à  ce  serment  d'amour  et  de  misé- 
ricorde. Honneur,  gloire  et  reconnaissance  a  .Tésus  le  res- 
suscité, au  Messie  vainqueur  de  la  mort!  » 

Pendant  cette  fervente  prière,  Thomas  s'est  rendu  sur 
la  terrasse  de  la  maison.  Les  fidèles  le  suivent  les  uns  après 
les  autres,  afin  de  ranimer  leurs  forces  en  respirant  l'air 
frais  du  malin,  et  d'élever  leur  âme  vers  le  ciel  en  con- 
templant le  spectacle  imposant  de  la  naissance  d'un  jour 
nouveau.  Leur  présence  arrache  l'infortuné  Didyme  aux 
sombres  méditations  qui  le  préoccupaient  ;  il  fait  un  mou- 
vement pour  s'éloigner,  Pierre  le  retient  : 

«  Omon  frère  chéri  !  lui  dit-il ,  ne  nous  fuis  pas  ainsi. 
Moi  aussi,  j'ai  douté  ;  le  Seigneur  aura  pitié  de  loi  comme 
il  a  eu  pitié  de  moi,  de  moi  qui  l'ai  renié!  Regarde,  con- 
tinue-t-il  en  lui  désignant  de  la  main  une  des  roules  qui 
traversent  la  contrée;  quels  sont  ces  deux  hommes  qui 
paraissent  dans  le  lointain?  Si  mes  yeux  ue  m'abusent 
point,  c'est  Matthieu  et  Cléophas.  Chers  amis,  que  n'étes- 
vous  déjà  près  de  nous  pour  partager  notre  bonheur!... 
Un  étranger  sort  de  l'ombre  du  bosquet...  Il  les  aborde...; 
il  leur  parle...  Que  son  maintien  est  imposant  et  noble  !... 
Le  connais-tu,  Didyme?  » 

«  ]\on;  mais  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  majesté  unie  à 
tant  de  douceur.  » 

Et  Pierre  reprend  : 

«  Réjouissez-vous,  mes  amis  :  les  détours  du  sentier 
qu'ils  suivent  les  rapprochent  de  nous...  Hélas!  bientôt 
cette  touffe  de  palmiers  va  les  dérober  a  nos  yeux...  Re- 
gardez! regardez  une  dernière  fois  ce  noble  étranger! 
Avec  quelle  douce  dignité  il  écoute  nos  amis,  qui ,  sans 
doute,  lui  parlent  de  la  mort  du  Maître  chéri  dont  ils  igno- 
rent encore  la  merveilleuse  résurrection  !  INe  serait-ce 
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pas  un  des  anges  que  nos  pieuscj  amies  ont  vus  près  du 
sépulcre?  » 

«  Que  tu  es  prompt  a  te  bercer  de  séduisantes  illusions! 
s'écrie  Thomas;  le  maiiUicMi  de  ccl  étranger  te  plaît  et  le 
charme,  et  déjà  lu  vois  en  lui  quelque  chose  de  plus  qu'un 
simple  mortel.  » 

«  Je  le  plains,  cher  Didyme,  répond  Pierre,  car  j'igno- 
rais comme  toi  les  inelfubles  délices  de  l'espérance, 
lorsque  tout  a  coup  mes  yeux  l'ont  vu  debout  et  vivant 
au  pied  de  sa  croix.  Je  te  le  répète ,  il  aura  pitié  de  loi.  » 

«  Oui ,  soupire  Thomas ,  Dieu  aura  pitié  de  moi  ;  mais 
Jésus...  il  a  souffert  ce  qu'ont  souffert  tous  les  prophètes, 
puis  il  est  mort  comme  eux...  >• 

En  vain  Simon-Pierre  cherche  a  le  consoler  en  lui  répé- 
tant que  le  Messie  est  i  essuscilé  ;  le  disciple  incrédule  reste 
toujours  sombre  et  pensif. 

En  sortant  des  portes  de  Salem,  Matthieu  et  Cléophas 
s'étaient  mutuellement  communiqué  leurs  pensées.  Cléo- 
phas a  le  premier  adressé  la  parole  a  son  ami  : 

«  Cher  Matthieu,  lui  dit-il,  nous  n'en  pouvons  plus 
douter,  poussés  par  leur  haine  féroce,  les  prêtres  ont 
gagné  le  capitaine  romain  pour  qu'il  leur  laisse  enlever  le 
corps  de  notre  maître..  Hélas!  en  ce  moment,  sans 
doute,  la  poussière  maudite  du  Golgotha  couvre  ses  restes 
sacrés.  » 

El  Matthieu  répond  : 

«  Songe  aux  anges  que  nos  amies  ont  vus  près  du  sépul- 
cre... Tu  soutiens  que  la  douleur  avail  troublé  leur  vue; 
mais  la  douleur  n'enfante  que  des  visions  tristes  et  mena- 
çantes :  elle  aurait  pu  leur  faire  croire  a  l'apparition  du 
noir  fantôme  d'Ischariole,  ot  non  a  celle  de  séraphins  con- 
solateurs. ') 

Ces  mots  font  rêver  Cléophas ,  et ,  après  un  court  silence, 
il  demande  à  son  ami  pourquoi  Jésus  ne  daigne  pas  leur 
apparaître. 

a  Eh!  qu'avons-nous  fait  pour  mériter  celte  faveur? 
répond  jMallhieu ,  nous  qui  l'avons  laissé  saisir  dans  la 
vallée  de  Gcthsémané;  nous  qui  nous  sommes  bornés  à 
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gémir  en  secret,  pendant  que  des  juges,  indignes  de  ce 
nom,  prononçaient  son  arrêt  de  mort;  nous  qui  n'avons 
pas  même  osé  nous  approcher  de  la  croix  où  ses  bour- 
reaux l'avaient  attaché...  Ne  mettons  pas  le  comble  a  nos 
fautes  par  des  doutes  impies.  » 

«  Que  j'envie  ton  bonheur,  cher  Matthieu  ,  si ,  en  effet, 
tu  crois  qu'il  est  sorti  vivant  de  la  tombe  !  » 

fl  .Te  ne  t'ai  jamais  caché  une  seule  de  mes  pensées, 
répond  Matthieu.  Écoute  l'aveu  que  je  vais  le  faire  :  Quand 
je  médite  avec  calme  sur  cette  merveilleuse  résurrection  , 
oh  !  alors  j'y  crois  ;  mais  quand  l'espoir  de  revoir  notre 
maître  chéri,  et  la  crainte  que  cet  espoir  ne  soit  qu'une 
folle  illusion  ,  agitent  à  la  fois  mon  âme,  alors  je  doute... 
Je  le  sens ,  sa  vue  seule  pourra  mettre  un  terme  a  mes 
angoisses.  » 

ti  Tes  désirs  s'élèvent  trop  haut.  La  consolation  que  tu 
demandes,  l'éternité  nous  l'offrira  peut-être...  L'espérer 
pour  cette  vie  d'épreuves  serait  une  témérité.  » 

Pendant  cet  entretien,  les  deux  disciples  sont  arrivés 
sur  la  lisière  du  bosquet,  où  l'étranger  les  aborde  en  leur 
demandant  de  quel  côté  ils  dirigent  leurs  pas ,  et  quelle  est 
la  cause  de  la  profonde  tristesse  empreinte  sur  leurs  traits. 
Cléophas  s'empresse  de  répondre  qu'ils  se  rendent  à 
Émaûs',  et  qu'ils  déplorent  le  malheur  qui  vient  de  frap- 
per Jérusalem.  Croyant  lire  sur  le  visage  de  l'étranger 
qu'il  ignore  ce  malheur,  ils  le  lui  racontent  dans  tous  ses 
détails;  il  les  écoute  en  silence. 

«  .Te  le  vois,  dit  Cléophas,  tu  viens  de  quelque  contrée 
lointaine  où  tu  n'as  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de 
Jésus  de  Nazareth,  du  prophète  de  rÈlernel  qui  s'est  an- 
noncé par  des  miracles.  Nous  voyions  en  lui  le  Messie 
promis,  le  Sauveur  du  peuple  d'Israël.  Trois  fois  déjà  le 
jour  a  remplacé  la  nuit  depuis  qu'il  est  mort  sur  la  croix, 
et  avec  lui  nos  plus  chères  espérances.  » 
Et  Matthieu  prend  la  parole  a  son  tour,  et  répète  à 

'  Bourg  dans  les  environs  de  Jérusalem,  dont  il  est  souvent  parlé  dans  les 
Lvungilcs.   '  N.  du  Jr.  ) 
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l'étranger  les  merveilleux  récits  des  saintes  femmes  qui, 
les  premières,  ont  visité  le  sépulcre.  En  ce  moment  tous 
trois  ariivent  sous  les  palmiers  qui  les  dérobent  a  la  vue 
des  lidèles  réunis  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  Jean. 
L'étranger  s'arrête,  promène  sur  ses  deux  compagnons 
des  regards  qui  commandent  le  respect  et  l'obéissance;  et 
ces  paroles,  semblables  a  un  écho  du  ciel,  s'échappent  de 
ses  lèvres  : 

«  Jusqu'à  quand  vos  cœurs  endurcis  refuseront-ils  de 
croire  ce  qui  vous  a  été  annoncé  par  les  prophètes?  N'est- 
it  pas  écrit  que  le  Messie  doit  accomplir  son  œuvre  par  des 
souffrances  cruelles,  et  qu'il  ne  reprendra  toute  sa  gloire 
qu'après  avoir  succombé  à  la  mort?  » 

Et ,  sans  faire  attention  a  la  surprise  de  Cléophas  et  de 
Matthieu,  il  continue  a  leur  expliquer  tous  les  passages 
des  prophètes  qui  annoncent  a  l'espèce  humaine  un  Sau- 
veur, dont  le  sacrifice  volontaire  la  rachètera  de  l'ana- 
Ihème  qui  pèse  sur  elle  depuis  la  chute  du  premier 
homme. 

La  tempête,  quand  elle  arrive,  retient  d'abord  son  ha- 
leine, et  passe,  en  murmurant,  à  travers  les  épaisses  fo- 
rêts; les  vallées  sont  silencieuses  encore,  et  les  nuages 
qui  flottent  dans  l'air  passent  devant  le  soleil  sans  s'ar- 
rêter; mais  tout  à  coup  les  arbres  s'agitent  et  s'inclinent 
sous  le' souffle  impétueux  qui  les  tourmente;  les  cieux 
s'entr'ouvrent,  et  vomissent  des  flammes  et  des  torrents 
d'eau;  une  voix  puissante  réveille  les  échos  des  monta- 
gnes; l'ouragan  règne  et  commande  en  maître.  C'est  ainsi 
que  l'éloquence  du  noble  inconnu,  d'abord  grave  et  calme 
comme  la  vérité,  commence  par  s'emparer  de  la  pensée 
des  deux  disciples,  puis  elle  déploie  toutes  ses  ressources, 
et  dévoile  le  sublime  mystère  de  la  rédemption  en  pa- 
roles foudroyantes.  Éclairés,  mais  presque  anéantis,  ils 
supplient  le  divin  orateur  de  ménager  leurs  forces. 

«  Qui  que  tu  sois,  dit  Matthieu,  tu  nous  pénètres  de 
respect  et  de  terreur.  Achève  de  nous  instruire  ,  mais 
accorde-nous  quelques  instants  de  repos;  notre  pensée  ne 
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peut  suivre  Je  vol  fougueux  de  la  ticune,  et  nos  jambes 
refusent  de  nous  porter.  » 

L'inconnu  les  engage  h  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  fon- 
taine qui  jaillit  à  l'ombre  des  palmiers,  se  place  en  face 
d'eux,  et  leur  rappelle,  avec  une  douce  simplicité,  les 
preuves  nombreuses  que  Jésus  leur  a  données  de  son 
amour  sans  bornes  pour  l'espèce  humaine.  Ces  touchantes 
paroles  produisent  sur  les  deux  fidèles  l'effet  de  la  brise 
embaumée  quand  elle  passe  sur  la  terre  après  une  longue 
journée  d'été.  L'étranger  leur  demande  s'ils  se  sentent  en 
effet  pénétrés  d'un  amour  sincère  et  profond  pour  leur 
maître;  et  tous  deux  répondent  à  la  fois  : 

V  Nous  l'avons  toujours  aimé  ainsi,  et  pourtant  nous 
l'avons  abandonné  pendant  qu'on  le  traînait  au  supplice.» 

«  Maintenant  que  vous  savez  qu'il  est  mort  pour  vous, 
reprend  l'inconnu,  pourriez-vous,  s'il  l'exigeait,  lui  faire 
le  sacrifice  de  votre  vie?  » 

«  Nous  Tespérons,  répond  Matthieu;  mais  qu'est-ce  que 
notre  volonté,  si  sa  miséricorde  ne  nous  donne  pas  la 
force  de  l'accomplir!....  Pardonne  si  j'ose  l'interroger, 
mais  je  ne  puis  résister  au  désir  de  l'adresser  une  der- 
nière question  :  Toi  qui  sais  tout  ce  qui  concerne  notre 
divin  maître ,  est-il  vrai  qu'il  soit  ressuscité,  el  daignera- 
t-il  se  montrer  h  nous?  » 

«  Les  frères  de  Joseph  parlèrent  longtemps  avec  lui  sans 
le  connaître;  mais  l'heure  de  la  réconciliation  sonna;  Jo- 
seph ne  se  contint  plus,  il  éclata  en  sanglots,  et  s'écria  : 
C'est  moi  !  » 

Il  dit,  se  lève  el  s'éloigne.  Ne  sachant  ce  qu'ils  doivent 
penser  de  cet  inconnu ,  Cléophas  et  Matthieu  le  suivent 
avec  empressement. 

«  Ce  n'est  pas  Lui ,  se  disent-ils  à  voix  basse;  non,  c'est 
impossible.  Qui  donc  est-il? un  ange,  peut-être...» 

Et,  pressant  leur  marche,  ils  le  rejoignent  bientôt. 

«  O  foi  que  nous  ne  connaissons  pas,  dit  Cléophas,  et 
que  nous  vénérons  cependant  du  plus  profond  de  notre 
cœur,  qui  es-tu?  Nous  est-il  permis  de  l'embrasser  avant 
de  nous  séparer  pour  toujours  peut-être?  » 
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L'olrangcr  leur  loiid  les  lHas;ilss'y  précipitent  avec 
elliision,  ot  pleurent  lonjilenips  appuyés  sur  sa  poitrine; 
puis  tous  tiois  continuent  leur  route  en  silence.  Arrivés 
à  l'entrée  du  bourg  dÉmaus,  rinconiui  s'arrête. 

«  Séparons-nous,  dit-il;  je  vais  rcjoindie  les  miens.  « 

Cléopiias  cl  ÎMatthieu  le  supplient  de  ne  pas  les  quitter 
si  vite. 

«  Regarde,  lui  disent-ils,  déjà  le  soleil  descend  vers  les 
montagnes  de  l'Arabie;  bientôt  il  fera  nuit,  et  tu  dois  être 
épuisé  de  fatigue.  » 

a  Les  miens  m'attendent  avec  impatience  ,  »  répond 
l'inconnu. 

«  Nous  t'aimons  autant  qu'ils  peuvent  t'aimer  ,  dit 
Matthieu;  tu  les  rejoindras...  Ne  l'expose  pas  à  voyager 
pendant  les  ténèbres...  Et  puis  nous  avons  besoin  de  l'en- 
tendre parler  de  Jésus...  » 

«  Eh  bien  !  mes  frères ,  je  ne  vous  quitterai  pas  en- 
core. » 

Cléophas  le  remercie  par  un  regard  étincelant  de  joie, 
et  s'éloigne  eu  bâte. 

Et  Matthieu  dit  à  l'étranger  : 

u  ]\Ion  jeune  ami  habite  l'humble  cabane  que  tu  vois  a 
travers  les  arbres  qui  l'ombragent.  Il  nous  a  devancés, 
afin  de  préparer  le  repas  le  plus  splendide  qu'il  soit  en 
son  pouvoir  de  l'offrir.  Qu'elle  sera  calme  et  douce  pour 
nous,  cette  soirée  que  tant  de  jours  douloureux  ont  pré- 
cédée! et  c'est  a  toi  que  nous  la  devrons,  a  toi  qui  ne 
dédaignes  pas  de  te  reposer  sous  le  toit  du  pauvre.  Lors- 
que notre  maître  vivait  encore  ,  il  était ,  comme  toi , 
l'ami  du  pauvre,  et,  comme  loi ,  il  aimait  à  s'arrêter  dans 
les  cabanes,  où  il  répandait  de  douces  consolations  et  de 
sages  leçons...  Hélas  !  les  causes  de  Ion  abaissement  ici- 
bas,  que  tu  as  cherché  à  nous  faire  comprendre,  me  pa- 
raissent plus  merveilleuses  que  cet  abaissement  lui-même. 
Mais  c'est  ainsi  que  devaient  se  réaliser  les  décrets  de  la 
Providence...  Que  ne  puis-je  passer  ma  vie  avec  loi!  tu 
m'apprendrais  à  gloriûer  dignement  le  divin  Rédempteur 
mort  pour  racheter  nos  péchés.  » 
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Agenouillé  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  Iraversc  foii 
jardin,  Cléoplias  y  puise  de  l'eau  dans  un  vase  de  lerre, 
qu'il  dépose  a  ses  côlés,  pour  y  tremper  les  herbes  em- 
baumées qu'il  vient  de  cueillir,  et  qu'il  lave  h  plusieurs 
reprises.  Sous  sa  main  tremblante  de  bonheur,  la  plupart 
de  ces  aromates  se  convertissent  en  fleurs;  elles  lui  échap- 
pent et  se  balancent  mollement  avec  l'écume  blanchâtre 
des  flots,  qu'un  lit  de  cailloux  soulève  en  bonds  irrégu- 
liers. Ce  phénomène  l'aurait  frappé  sans  doute,  si,  dans 
ce  moment,  il  n'avait  pas  aperçu  ses  deux  hôtes  qui 
viennent  d'entrer  au  jardin.  A  cette  vue,  il  se  lève  vive- 
ment, prend  le  vase  de  terre  rempli  d'eau,  y  jette  les  aro- 
mates, et  fait  entrer  l'étranger  et  Matthieu  dans  sa  ca- 
bane, où  déjà  il  a  servi  le  frugal  repas  qu'il  veut  leur 
offrir.  Ce  repas  se  compose  de  lait,  de  miel  et  de  figues, 
de  pain  blanc  et  d'une  cruche  de  vin.  Tous  trois  se  sont 
assis  sur  les  nattes  étendues  autour  de  la  table;  l'étranger 
occupe  la  place  d'honneur.  Après  un  court  silence,  il 
prend  le  pain,  le  béuit,  le  distribue  d'un  air  solennel  et 
en  levant  vers  les  cieux  son  regard  reconnaissant.  Les 
deux  disciples  restent  muets  de  surprise  et  d'admiration; 
car  c'est  ainsi  que  naguère  Jésus  présidait  à  leurs  repas. 
L'étranger  leur  sourit  doucement,  et  prononce  ces  pieuses 
paroles  : 

«  Nous  te  remercions.  Père  céleste,  des  dons  que  tu  nous 
accordes  pour  soutenir  notre  chétive  enveloppe  mortelle. 
Les  humbles  fruits  de  la  terre  sont  ton  ouvrage  aussi  bien 
que  les  innombrables  étoiles  qui  brillent  dans  l'immensité 
des  cieux  ;  tout,  dans  la  création ,  atteste  ta  puissance  et 
ta  bonté  infinie.  » 

C'est  par  cette  même  prière  que  Jésus  préludait  à  chaque 
repas  qu'il  prenait  avec  les  siens.  En  la  prononçant,  l'é- 
tranger avait  la  voix  et  les  traits  du  Messie,  et  les  deux 
disciples  reconnaissent  leur  maître  divin.  Pâles  et  muets 
de  bonheur,  ils  se  prosternent  à  ses  pieds,  l'adorent  eu 
silence,  et  Jésus  continue  sa  prière  : 

«'  Honneur  et  gloire  a  l'Éternel!  il  créa  le  soleil  pour 
éclairer  les  travaux  du  jour;  il  créa  la  lune  pour  charmer 
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le  repos  de  la  nuit.  Il  nous  a  donné  notre  pain  quoti- 
dien ;  adorons  cl  remercions  noire  Père,  qui  est  aux 
cieux.  I) 

Il  se  tait,  sourit  de  nouveau  aux  deux  disciples,  les  bénit 
et  disparaît. 

Cléoplias  et  Matthieu  se  lèvent  en  hâte,  le  cherchent  en 
vain  de  tous  côtés,  et  reviennent  dans  la  cabane  pleins  de 
joie  et  de  reconnaissance. 

«  Nous  l'avons  vu,  nous  le  reverrons!  »  s'écrie  IMatthieu. 

Et  Cléophas  répond  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son 
ami  : 

«  Je  ne  suis  plus  sur  la  terre,  je  suis  dans  le  ciel!  » 

«  Hélas!  dit  Matthieu,  comment  avons-nous  mérité  cette 
faveur  insigne?  Avant  de  se  faire  connaître,  ses  discours 
ont  porté  une  clarté  divine  dans  nos  cœurs  obscurcis.... 
Mais  pourquoi  tardons-nous  a  communiquer  notre  bon- 
heur à  nos  amis?...  » 

Il  dit,  et  prend  son  bâton  de  voyage;  Cléophas  imite 
son  exemple,  et  tous  deux  dirigent  leur  marche  vers  Jé- 
rusalem. 

Simon-Pierre  cependant  est  retourné  dans  la  salle  avec 
Thomas;  il  le  supplie  de  ne  pas  affliger  plus  longtemps  ses 
amis  par  des  doutes  qui  pourraient  ébranler  leur  foi. 

«  Tu  veux  donc  me  réduire  h  les  fuir?  répond  Didyme. 
Au  reste ,  tu  m'accuses  a  tort  de  troubler  leur  joie.  N'est- 
ce  pas  leur  rendre  service  que  de  les  arracher  le  plus  tôt 
possible  à  une  trop  séduisante  illusion?  » 

«  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  mon  frère.  Je  t'en  conjure  au 
nom  de  Jésus  que  nous  avons  vu  mourir,  et  qui  vivra 
éternellement,  ne  qualifie  pas  d'illusion  la  lumière  céleste 
qui  est  venue  nous  éclairer...  Nous  voici  tous  autour  de 
toi,  nous  à  qui  il  a  daigné  apparaître,  pour  témoigner 
qu'il  est  vivant ,  qu'il  est  ressuscité.  » 

Vivement  affligée  de  l'incrédulité  de  Thomas,  Madeleine 
lève  SOS  bras  vers  le  ciel  et  s'écrie  : 

«  Vainqueur  de  la  mort,  aie  pitié  de  ton  disciple;  c'est 
l'excès  de  son  amour  pour  toi  qui  le  force  a  douter  de  ta 
puissance!  Ne  brise  pas  le  roseau  que  le  vent  a  courbé 
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jusqu'il  terre;  ne  sou[fle  pas  la  tempête  sur  rinceiidie  près 
de  s'éteindre  !...  Crois-tM  doue,  malheureux  Didymc,  qu'il 
existe  un  être  sur  la  terre,  un  ange  dans  les  deux  qui 
puisse  prononcer  mou  nom  avec  cet  accent  divin  qui  a 
frappé  mon  oreille,  quand  il  a  dit  :  Madeleine  !...  » 

«  L'exaltation  qui  vous  enivre  tous,  mes  amis,  justiOe 
mes  doutes;  car  l'exaltation  éblouit.  » 

'•  Elil  qui  pourrait  voir  les  cieux  entr'ouverts  et  rester 
calme?  dit  vivement  Simon-Pierre.  Tu  ne  vois  rien  de  ce 
qui  fait  notre  bonheur,  mais  lu  te  crées  des  fantômes  me- 
naçants, et  tu  en  parles  avec  plus  de  chaleur  que  nous  ne 
parlons  du  divin  ressuscité  qui,  dans  sa  miséricorde,  s'est 
enfin  révélé  "a  nous.  Va ,  va  trouver  les  Saducéens,  et  crois 
avec  eux  qu'il  n'y  a  point  d'anges,  point  de  Dieu,  point  de 
résurrection  après  la  mort!  » 

Thomas  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Pierre. 

«  Ne  me  repousse  pas  ainsi,  mon  frère...  J'aimais  le 
divin  crucifié  autant  que  vous  l'aimiez  tous  !  » 

Touchée  de  ses  larmes,  Salomé  lui  tend  la  main,  et  dit  ; 

«  Calme-toi,  cher  Thomas;  celui  que  tu  viens  d'appeler 
le  divin  crucifié  guérira  les  blessures  de  ton  cœur,  car  sa 
puissance  est  infinie,  sa  bonté  est  sans  bornes.  » 

Toutes  les  saintes  femmes  qui  ont  vu  le  Christ  s'empres- 
sent d'assurer  que  son  regard  et  l'expression  de  ses  traits 
annonçaient  une  miséricorde  plus  infinie ,  plus  divine  en- 
core que  celle  dont  il  leur  avait  donné  tant  de  preuves 
pendant  qu'il  vivait  au  milieu  d'eux. 

«  Et  pourtant  il  n'est  apparu  qu'à  vous,  mes  sœurs...  Je 
ne  parle  pas  de  moi  ;  mais  sa  mère?  mais  Jean  le  bien- 
aimé,  qu'en  mourant  il  lui  a  légué  pour  fils?  Ah  1  s'il  était 
ressuscité,  c'est  à  eux  qu'il  se  serait  d'abord  montré.  » 

Ces  paroles  de  Thomas  jettent  une  incertitude  cruelle 
dans  l'assemblée.  Les  vagues  du  doute  menacent  de  les 
engloutir;  mais  les  saintes  femmes  et  Simon-Pierre  répè- 
tent ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qu'ils  ont  entendu;  et  les  fidèles, 
rendus  à  la  foi,  marchent  de  nouveau  sur  la  surface  mo- 
bile de  la  mer. 

Le  disciple  incrédule  quitte  ses  amis,  dont  les  consola- 
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lions  l'importuncnl.  Après  avoir  longtemps  erré  au  lia- 
>^;ii(l ,  il  se  tlirijic  vers  le  mont  des  Oliviers.  Arrivé  près 
(li's  si'pulcres,  il  s'enfonce  sons  leurs  voûles  sombres  et 
sdiilaircs,  espérant  y  trouver  le  repos;  mais  la  solitude 
ticiil  dans  sa  main  droite  une  coupe  couronnée  de  douces 
pensées ,  et  dans  sa  iLïauclie  un  poignard  aigu.  Au  sage,  elle 
oUVc  la  coupe  fleurie;  a  l'infortuné  que  de  noirs  projets 
iiiiilent,  elle  présente  le  poignard. 

A  mesure  que  Thomas  s'avance  dans  la  froide  et  silen- 
cieuse demeure  des  morts,  le  doute  pèse  plus  fortement 
sui  lui,  et  son  âme  se  serait  perdue  dans  cet  abîme  sans 
fond,  si  elle  ne  s'était  pas  souvenue  que  Dieu  répond  tou- 
jours à  la  voix  qui  l'invoque  avec  conliance,  et  sa  pensée 
lui  adresse  cette  prière  : 

«  Souverain  mystérieux  de  l'univers,  en  dépit  du  voile 
épais  qui  cache  tes  décrets  à  notre  faible  raison ,  mon  âme 
blessée  te  demande  secours  et  protection.  Elles  sont  téné- 
breuses les  routes  que  tu  nous  as  tracées;  celle  que  je  me 
suis  choisie  moi-même  est  la  plus  noire  de  toutes.  Maître 
de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce  qui  fut,  et  de  tout  ce  qui  sera, 
laisse  tomber  dans  celte  vallée  de  misère  un  regard  bien- 
veillant sur  le  vermisseau  qui  s'y  courbe  sous  le  pied  glacé 
de  la  mort  1  Si  mon  regard  ne  se  levait  pas  vers  toi ,  roc 
inébranlable  qui  braves  V^s  orages,  j'aurais  déjà  succombé 
aux  horreurs  du  doute ,  aux  angoisses  du  désespoir!  ïu  le 
sais,  ô  Jéhova,  combien  je  l'aimais  le  divin  Prophète  des- 
cendu vers  nous  comme  un  messager  de  paix  et  de  bon- 
lieur!  Ses  lâches  ennemis  triomphent.  Ils  l'ont  immolé  à 
leur  haine  sanguinaire...  Me  faudra-t-il  vivre,  me  faudra- 
t-il  mourir  sans  lui?...  Devant  mes  yeux,  les  montagnes 
s'entassent  sur  les  montagnes;  a  mes  pieds,  les  abîmes  se 
creusent  sous  les  abîmes,  et  un  vague  pressentiment  me 
dit  que  Jésus  sera  pour  moi  plus  qu'il  ne  m'a  jamais  été... 
Pourquoi  ce  pressentiment  torture-t-il  mon  âme?...  Et 
qu'est-ce  que  mon  âme?  une  substance  périssable  ou  un 
souffle  immortel?...  Eloignez-vous,  doutes  horribles... 
oui,  mon  âme  est  immortelle!  mais  qu'est-eile  sans  Lui , 
et  que  peut-elle  avoir  de  commun  avec  Lui,  tant  qu'elle 
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sera  réduite  h  ramper  dans  la  poussière?...  Hélas!  ce  Sau- 
veur qu'elle  espère  retrouver,  peut-être  est-il  mort  pour 
toujours...  Insensé  que  je  suis,  je  veux  sonder  le  laby- 
rinthe de  l'éternité,  et  je  ne  comprends  pas  même  les  mys- 
tères de  cette  vie  d'un  jour...  Dieu  du  mont  Sinaï,  père 
du  Messie,  qu'as-lu  fait  de  ton  fils?...  Il  se  reposait  ton 
terrible  tonnerre,  elle  dormait  ta  tempête  redoutée  pen- 
dant qu'on  le  traînait  au  supplice!...  Il  est  vrai  que  la 
terre  a  tremblé  et  que  dans  son  effroi  elle  a  renversé  plus 
d'un  rocher  ;  il  est  vrai  que  le  bruit  de  leur  chute  a  réveillé 
l'écho  des  cieux  et  frappé  de  terreur  tous  les  témoins  du 
crime  qui  venait  de  souiller  le  monde  ;  mais  alors  il  était 
mort,  le  Messie,  et  pas  un  roc  n'est  tombé  sur  ses  bour- 
reaux, et  pas  un  gouffre  ne  s'est  ouvert  pour  les  en- 
gloutir... Dieu  tout-puissant,  toi  qui  commandas  au  plus 
terrible  de  tes  anges  de  frapper  tous  les  premiers-nés 
d'Egypte  et  de  passer,  sans  y  entrer,  devant  les  cabanes 
marquées  du  sang  de  l'agneau  ;  toi  qui  arrêtas  le  cours 
des  fleuves  et  séparas  'es  mers  pour  laisser  passer  ton 
peuple;  toi  qui  fis  tomber,  au  son  des  trompettes  de  tes 
guerriers,  les  murs  de  Jéricho;  toi  qui  empêchas  Moïse 
d'être  réduit  en  poussière  devant  l'éclat  de  ta  magnificence 
que  tu  lui  permis  de  contempler;  toi  qui  fus  avec  ton  fils 
quand  il  marcha  sur  les  vagues  en  fureur,  quand  il  rendit 
la  vue  aux  aveugles  et  qu'il  ressuscita  les  morts;  toi  qui 
lui  donnas  la  force  de  supporter  avec  une  résignation  cé- 
leste la  honte,  l'ignominie,  les  plus  affreuses  tortures  et  le 
plus  cruel  des  trépas;  Dieu ,  juge  de  l'univers  ,  parle ,  où 
est-il  maintenant  ton  fils  bien-aimé? Est-ce  par  toi,  est-ce 
par  lui  que  je  pourrai  mettre  un  terme  à  mes  tourments?... 
Que  demander?  qu'espérer?...  Jésus  n'est  plus;  son  corps, 
sans  doute,  a  été  jeté  parmi  les  ossements  des  plus  vils 
criminels,  et  toi,  son  père,  tu  restes  impassible...  Il  est 
ressuscité,  me  dit-on...  Des  récits  faits  par  des  femmes 
dont  la  douleur  a  troublé  la  raison  ,  voila  l'unique  conso- 
lation que  lu  m'envoies...  Qu'importe  au  naufragé  le  jonc 
brisé  qui  se  balance  avec  les  vagues  écumantes?  Ah!  que 
ne  suis-je  déjà  endormi  pour  toujours  au  milieu  de  ces 
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lombes!  il  no  me  rcssuscUerait  pas,  Lui  qui  a  ressuscité 
tant  (le  morts!  et  moi,  je  ne  voudrais  plus  revenir  à  une 
existence  où  je  ne  le  retrouverais  point...  Vous  qui  dormez 
en  ce  lieu  lugubre,  avez-vous  connu  Jésus  mon  divin 
maître?  Et  si  vous  l'avez  connu,  êtes-vous  près  de  lui 
maintenant?...  Ossements  réduits  en  poussière,  quand  il 
sortira  du  sein  de  l'avenir,  le  plus  grand,  !e  dernier  jour 
du  temps;  quand  la  voix  de  l'Eternel  vous  criera  :  Levez- 
vous!  mon  soufUe  va  vous  animer  de  nouveau!  oh!  alors 
Je  me  réveillerai  avec  vous,  et  Jésus  aussi  secouera  les 
cendres  de  la  destruction...  Une  suite  incalculable  de  siè- 
cles me  sépare  peut-être  encore  de  ce  moment  fortuné; 
mais  la  vie  est  courte;  qu'importe  la  durée  du  sommeil  de 
la  mort?...  Oui ,  le  vol  de  la  vie  est  rapide,  nous  le  sen- 
tons quand  il  louche  à  son  terme  :...  tant  qu'il  dure,  ses 
ailes  sont  de  plomb  pour  le  malheureux  qui  souffre;  et  qui 
put  jamais  souffrir  plus  que  moi?  0  toi  qui  as  donné  aux 
Iiommes  des  oreilles  pour  entendre,  entends-tu  la  voix 
tremblante  d'un  vivant  qui  demande  à  mourir?...  Soyez 
bénis,  vous  tous  qui  avez  pleuré  notre  divin  Maître,  et  qui 
ne  le  pleurez  plus  parce  que  vous  croyez  h  sa  résurrec- 
tion... Que  ne  puis-je  partager  votre  erreur!...  Ah!  si  je 
le  voyais,  je  ne  retrouverais  pas  comme  vous  la  force  de 
vivre;  non,  la  joie  me  tuerait;  mais  ce  n'est  pas  de  joie, 
c'est  de  douleur  que  je  dois  mourir...  Le  glaive  qui  a  tra- 
versé l'âme  de  Marie  a  déchiré  la  mienne;  il  n'est  point  de 
baume  sur  cette  terre  pour  de  pareilles  blessures...  Oh!  si 
Jésus  pouvait  m'apparaître...  Désir  insensé,  ne  viens  pas 
me  relever  pour  me  précipiter  de  nouveau  dans  des  gouf- 
fres sans  fond...  1  e  Messie  pourtant,  s'il  le  voulait,  pour- 
rail  faire  pour  lui-même  ce  qu'il  a  fait  pour  ses  frères... 
Mais  pourquoi  le  voudrait-il?  Pourquoi  aurait-il  consenti 
à  mourir,  s'il  avait  pu,  s'il  avait  dû  ressusciter  après  quel- 
ques jours  de  sommeil?...  Non  ,  non  ,  si  tel  avait  été  son 
pouvoir  et  sa  volonté,  il  serait  descendu  triomphant  de  sa 
croix...  S'il  vivait,  il  me  serait  apparu,  car  nul  autre  n'a 
plus  que  moi  soif  de  le  voir.  Et  si  je  le  voyais,  je  poserais 
mes  doigts  sur  ses  plaies...  Mais  un  ressuscité  a-t-il  des 
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plaies?...  J'enlacerais  ses  genoux  et  je  croirais!...  .le  ne 
croirai  jamais,  car  il  est  mort!...  Père  du  Christ,  mon 
père  à  moi,  ah  !  par  pi  lié  ne  te  retire  pas  entièrement  du 
plus  malheureux  de  tes  enfants.  » 

Ainsi  prie  Thomas.  Epuisé  par  la  fatigue,  brisé  par  la 
souffrance,  il  pousse  un  lugubre  gémissement  et  s'appuie 
contre  un  des  rochere  qui  se  sont  détachés  de  la  voûte  du 
sépulcre  au  moment  où  le  rideau  du  sanctuaire  s'est  dé- 
chiré, au  moment  où  de  saintes  ténèbres  ont  répandu  la 
terreur  et  l'effroi  dans  les  murs  de  Jérusalem.  Une  voix 
lointaine  vient  tout  à  coup  se  mêler  aux  plaintes  du  dis- 
ciple. Cette  voix ,  qui  lui  arrive  à  travers  le  silence  des 
tombeaux,  approche  par  degrés,  et  bientôt  il  distingue 
ces  paroles  bienveillantes  : 

<i  Toi  qui  gémis  sous  ces  sombres  voûtes,  es-tu  tombé 
victime  d'un  lâche  assassin?  Puis-je  te  secourir?  parle,  où 
es-tu  ,  que  je  panse  tes  blessures?  » 

Thomas  garde  le  silence,  et  la  voix  reprend  : 

«  Où  es-tu?  Je  traversais  la  vallée  de  Gethsémané  lors- 
que tes  plaintes  sont  arrivées  jusqu'à  moi.  Je  viens  a  ton 
secours ,  s'il  est  au  pouvoir  humain  de  soulager  tes  maux.  » 

«  Tu  les  soulages,  répond  enfin  Didyrae,  car  lu  me 
prouves  qu'il  est  encore  des  cœurs  sensibles  et  bous.  Sois 
béni,  noble  voyageur,  et  continue  ta  route,  car  déjà  la 
nuit  est  venue.  Déjeunes  enfants  et  leur  tendre  mère  t'at- 
tendent, sans  doute,  avec  impatience;  ne  retarde  pas  leur 
bonheur  :  lu  ne  peux  rien  pour  moi ,  c'est  mon  àme  qui 
souffre.  » 

«  Mon  frère,  dit  la  voix,  qui  se  fait  entendre  près  de 
Thomas,  tends-moi  la  main,  je  veux  pleurer  avec  toi. 
Les  larmes  d'un  ami  compatissant  soulagent  les  douleurs 
de  l'âme.  » 

Et  au  même  instant  Thomas  se  sent  attiré  dans  les  bras 
de  l'inconnu ,  qui  le  picsse  sur  sa  poitrine.  Plus  touché 
que  surpris  de  ce  témoignage  d'affection,  il  lui  demande 
s'il  appartient  au  peuple  d'Israël  et  s'il  est  un  des  pèlerins 
venus  a  Jérusalem  pour  y  célébrer  les  fêtes  de  Pâques. 
L'inconnu  répond  : 
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«  .îesuis  un  (ils  dfsrai'l,  je  viens  d'une  contrée  lointaine  , 
etjerao  nomme  Jose|)li.  Et  loi,  mon  lière,  quel  est  ton 
nom?  » 

«  Thomas  Didyme.  » 

«  Eli  bien  !  cher  Thomas,  suis-moi;  les  images  de  la  mort 
qui  nous  entourent  ici  augmentent  tes  sombres  pensées.  » 

«  Hélas!  mon  frère,  j'aime  ces  images,  j'aime  la  mort 
et  les  torabeauv.  » 

«  Thomas,  reprend  .loseph,  relève  ta  tête courliée dans 
la  poussière,  regarde  le  ciel  et  apprends  à  souffrir...  Qui 
donc  a  fait  la  douleur,  si  ce  n'est  Lîti,  Lvl  qui  nous  a 
créés  pour  la  vie  éternelle?  Les  soupirs  ,  les  plaintes  des 
mortels  s'élèvent  jusqu'à  son  trône  et  se  mêlent  aux  chœurs 
célestes  qui  célèbrent  sa  gloire.  Peux-tu  supposer  que 
Dieu  ne  veuille,  que  Dieu  ne  puisse  te  sauver?  .Te  le  le 
répète,  apprends  a  souffrir;  la  douleur  vient  du  ciel; 
proslerne-loi,  ômon  frère!  devant  cette  messagère  divine.  » 

•  Tu  es  un  homme  selon  mon  cœur ,  cher  Joseph  ;. ..  que 
l'Éternel  t'épargne  les  angoisses  qui  déchirent  mon  âme  ; 
tu  y  succomberais  comme  moi.  » 

«  Explique-toi  plus  clairement,  indique-moi  les  causes 
de  ton  désespoir.  » 

«  Tu  le  veux  ,  cher  .Joseph  ;  eh  bien  !  soit.  As-lu  connu 
Jésus?...  Hélas!  par  où  commencer?  par  où  finir?  car,  je 
le  vois,  tu  ne  sais  rien  de  Lni...  Depuis  combien  de  temps 
es-tu  en  Judée?  » 

('  Depuis  quelques  jours  seulement;  mais  des  messagers 
de  la  Judée  sont  venus  dans  les  vallées  de  la  paix  éternelle 
que  j'habite;  ils  nous  ont  parlé  de  Jésus  le  lils  de  Jéhova, 
et  nous  sommes  descendus  sur  la  terre  pour  le  voir  mou- 
rir, pour  le  voir  ressusciter.  » 

«  Tu  es  venu  pour  le  voir  ressusciter?  toi,  Joseph  !  oh  ! 
qui  donc  es-tu?  » 

0  Un  étranger,  cher  Didyme.  J'avais  jadis  un  ami  pré- 
cieux dans  la  terre  de  ôanaan.  Pendant  bien  longtemps 
j'en  fus  séparé...  Il  m'avait  quitté  dans  le  pays  du  Nil... 
Lllomme-Dieu  me  l'a  rendu  enfin  au  moment  où  il  est 
entré   au   sanctuaire,   au   moment   où    le    rideau    s'est 
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déchiré...  '.  11  faut  que  je  parte,  cher  Didyme,  mais  je 
reviendrai  vers  loi...  » 

«  Oh!  je  t'en  supplie,  cher  Joseph ,  ne  me  quitte  pas 
ainsi....  Joseph!...  que  ce  nom  est  doux!...  Les  anges  le 
portent  donc  aussi  ce  nom  que  portait  le  hien-aimé  de 
son  père,  le  bien-aimé  de  l'Éternel?....  Cher  Joseph, 
que  j'entende  encore  une  fois  le  son  de  ta  voix...  Tu  ne 
me  réponds  pas;...  tu  es  sans  pilié ,  sans  miséricorde... 
Non,  tu  n'es  pas  un  ange...  Les  anges  ne  sauraient  être 
inexorables;  ce  privilège  n'appartient  qu'aux  hommes.... 
Cet  étranger  habite  les  vallées  de  la  paix  éternelle,  et 
des  messagers  du  royaume  de  Juda  sont  venus  lui  parler 
du  Messie...  Quels  sont  ces  messagers?  par  qui  ont-ils 
été  envoyés  vers  lui?  Ils  lui  ont  dit  de  descendre  sur 
la  terre  pour  voir  mourir  et  ressusciter  Jésus;...  Jésus  qui 
lui  a  rendu  son  précieux  ami  quand  le  rideau  du  sanc- 
tuaire s'est  déchiré...  Le  rideau  ne  s'est  déchiré  qu'après  sa 
mort;  il  continue  donc  jusque  dans  sa  tombe  à  se  mani- 
fester par  des  bienfaits?...  Mais  pourquoi  est-il  mort?  ne 
nous  a-l-il  pas  toujours  dit  qu'il  vivrait  éternellement?... 
Plus  je  cherche  a  pénétrer  ce  mystère,  plus  je  m'égare... 
Étais-je  bien  éveillé  quand  ce  Joseph  est  venu  me  parler?... 
Accablé  de  fatigue  et  de  douleur ,  je  me  suis  appuyé  contre 
ce  rocher....  Le  sommeil  m'y  a  surpris....  Oui,  c'est  en 
rêve  que  j'ai  vu  cet  étranger....  S'il  eût  été  un  ange,  s'il 
eût  été  seulement  un  mortel  charitable,  se  serait-il  enfui 
comme  il  l'a  fait?...  Je  comprends  maintenant  l'erreur  de 
mes  amis...  Douce  erreur  qui  les  consoles,  je  ne  puis  te 
partager....  Dieu  me  conduit  sur  une  autre  route;  elle  est 
triste  et  sombre;  qu'importe,  elle  me  procurera  sinon  le 
bonheur,  du  moins  le  repos...  ■> 

11  dit,  sort  du  sépulcre,  et,  suivant  la  direction  que  lui 

'  Joseph  parle  Ici  de  son  père  Jacob ,  qui  resta  dans  la  terre  de  Canaan  jus- 
qu'au moment  où,  étant  devenu  premier  ministre  de  Pharaon,  il  fit  venir 
toute  sa  famille  en  Egypte.  En  faisant  dire  à  Joseph  que  le  Messlf  lui  a  rendu 
son  pOre  quand  le  rideau  du  temple  s'est  déchiré  ,  Klopstock  fait  allusion 
à  la  résurrection  des  patriarches ,  qui ,  selon  lui ,  eut  lieu  en  ce  moment ,  ainsi 
qu'il  l'a  décrite  dans  le  onzième  chant  de  ce  poërae.  {IV.  du  Tr.  ) 
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indique  le  mugissement  du  torrent  de  Cédron,  il  s'enfonto 
dans  la  vallée  de  Gellisémané,  où  il  espère  trouver  une 
cabane  liospilalière  pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

Après  le  départ  de  Thomas ,  les  fidèles  réunis  dans  la 
demeure  de  Jean  se  sont  empressés  d'en  fermer  la  porte, 
car  ils  craignent  que  le  sang  de  Jésus  n'ait  pas  éteint  la 
fureur  des  prêtres,  et  qu'après  l'avoir  immolé  "a  leur  haine, 
ils  ne  cherchent  à  sacrilier  ses  disciples  et  ses  amis.  Simon- 
Pierre  a  fortement  blâmé  cette  houleuse  terreur;  lui ,  du 
moins,  est  prêt  a  mourir  pour  son  divin  ^Maitre  ;  mais  les 
autres  lidèles  qui  n'ont  pas  encore  eu  le  bonheur  de  le  voir 
ont  été  ébranlés  par  les  doutes  de  Thomas ,  et ,  en  dépit  des 
représenlations  de  Pierre  et  des  saintes  femmes ,  les  portes 
sont  restées  soigneusement  fermées. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  des  coups  redoublés,  frappés 
avec  violence,  font  retentir  la  cabane.  Les  lidèles  tressail- 
lent d'effroi;  mais  bientôt  ils  reconnaissent  les  voix  de 
Cléophas  et  de  Matthieu,  et  Jacques  se  hâte  de  les  intro- 
duire. Leur  vue  augmente  la  terreur  de  la  sainte  assem- 
blée, car  tout  en  eux  porte  l'empreinte  de  la  plus  vive  émo- 
tion. Persuadés  qu'ils  sont  poursuivis  par  les  ennemis  de 
Jésus,  on  les  accable  de  questions.  Marie  et  Madeleine, 
loin  de  partager  les  craintes  pusillanimes  de  leurs  amis, 
vont  au-devant  des  deux  disciples,  et  leur  disent  d'une 
voix  ferme  et  assurée  : 

«  Ne  craignez  rien ,  il  est  ressuscité  ;  Simon-Pierre  aussi 
l'a  vu.  » 

Et  Cléophas  répond  avec  une  pieuse  exaltation  : 

«  Oui,  il  est  ressuscité;  nous  aussi  nous  sommes  désor- 
mais ses  témoins  ,  car  nous  aussi  nous  l'avons  vu.  » 

Pierre  et  les  saintes  femmes  partagent  le  ravissement  de 
Cléophas  et  de  Matthieu;  mais  la  tristesse  est  toujours  em- 
preinte sur  le  visage  de  leurs  frères ,  qui  n'ont  pas  encore 
eu  le  bonheur  de  voir  le  Messie. 

«  Hélas  !  dit  Simon-Pierre ,  nos  malheureux  amis  com- 
mençaient à  croire  "a  nos  récits  et  à  partager  notre  ravisse- 
ment, mais  Thomas  leur  a  communiqué  ses  doutes.  Implo- 
rons le  Seigneur  alin  qu'il  ait  pitié  d'eux ,  qu'il  ait  pitié 
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surtout  (le  l'inforluné  disciple  que  riiicrédulilé  jette  dans 
un  labyrinthe  sans  issues.  » 

Et  Jean  prend  la  parole  d'un  ton  triste  et  calme  : 

a  Didyme  ne  m'a  pas  égaré;  mais  pourquoi  vous  le 
cacherais-je....  oui,  je  m'afflige  parce  que  notre  divin 
Maître  n'a  pas  daigné  se  montrer  à  moi  qui  l'aime  si 
ardemment.  » 

«  Songe ,  répond  Pierre,  qu'il  n'a  pas  encore  apparu  h 
sa  mèrel...  Cléophas,  et  toi ,  cher  Matthieu,  continue-t-il, 
aidez-moi  a  consoler  les  amis  afiligés  du  Christ ,  racontez- 
leur  comment  et  où  vous  l'avez  vu.  » 

Et,  au  milieu  d'un  profond  silence,  Cléophas  s'adresse 
à  l'assemblée  et  dit  ^ 

«  Tristes  et  désolés  comme  vous  l'êtes  en  ce  moment, 
nous  traversions  la  riante  contrée  qui  sépare  Jérusalem  du 
bourg  d'Émaùs,  et  nous  demandions  en  vain  des  consola- 
lions  à  celte  nature  souriante  qui  variait  sans  cesse  sous 
nos  yeux  ses  plus  ravissants  tableaux.  Tout  à  coup  un  voya- 
geur étranger  est  venu  se  joindre  a  nous.  Le  voir  nous  a 
sulli  pour  l'aimer...  Comment  vous  peindrai-je  les  senti- 
ments dont  ses  discours  nous  ont  pénétrés?  Il  nous  a  parlé 
du  Messie  depuis  si  longtemps  promis  et  annoncé  par  les 
prophètes;  il  nous  a  fait  descendre  dans  les  profondeurs 
des  mystères  de  la  rédemption....  Tout  ce  qu'il  nous  a  dit 
est  présent  a  ma  mémoire,  et  pourtant  je  ne  puis  vous  le 
répéter.  Chacune  de  ses  paroles  avait  la  puissance  de  la 
tempête  et  l'ardeur  de  la  flamme  qui  éclaire  et  consume... 
Touché  de  nos  prières ,  il  a  consenti  à  se  reposer  dans  ma 
cabane;  j'ai  préparé  un  frugal  repas,  il  s'est  placé  h  table 

eu  face  de  nous Je  le  vois  encore  distribuer  le  pain, 

j'entends  encore  sa  touchante  prière...  C'est  alors,  alors 
seulement,  que  nous  avons  reconnu  notre  divin  Maître!... 
Nous  nous  sommes  prosternés  a  ses  pieds ,  nous  l'avons 
adoré  en  silence;  il  nous  a  souri  avec  bonté,  puis  il  nous 
a  quittés...  Nous  l'avons  suivi,  mais  il  avait  disparu  sans 

laisser  aucune  trace  de  son  passage A  peine  revenus 

de  notre  terreur,  de  notre  joie,  nous  sommes  accourus 
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vers  VOUS  pour  vous  dire  :  Jésus  vit,  Jésus  est  ressuscité!... 
Nous  l'avons  vu!...  « 

Malgré  sou  exlrcme  sensibilité,  ou  plutôt  à  cause  do 
cette  sensibilité,  Lebbée  a  été  plus  que  les  autres  fidèles 
influencé  par  l'exemple  de  Thomas,  et  le  récit  qu'il  vient 
d'entendre  ue  lui  inspire  que  doute  et  défiance. 

«  Je  crois  avec  vous,  mes  amis,  que  vous  avez  rencontré 
un  sage,  peut-être  même  un  ange.  Ses  discours  ont  pu 
vous  étonner,  car,  quelle  que  soit  la  nature  de  ce  voyageur, 
il  vous  a  été  envoyé  par  l'Eternel ,  qui  veut  nous  faire 
comprendre  que  si  nous  avons  perdu  notre  Maître  chéri , 
si  ses  restes  mêmes  nous  ont  été  enlevés,  nous  devons 
puiser  un  adoucissement  à  notre  douleur  dans  la  certitude 
que  son  âme  a  trouvé  le  repos  dans  les  vallées  de  la  paix 
éternelle.  Voilà  ce  que  je  puis  croire  avec  vous  ;  mais  com- 
ment admettre  que  cet  étranger  était  Jésus  lui-même? 
Auriez-vous  pu  le  voir  sans  le  reconnaître  a  l'instant? 
J.orsqu'il  a  pris  le  pain  pour  le  distribuer,  il  y  avait  sans 
doute  dans  ses  gestes  et  dans  son  maintien  quelque  res- 
semblance avec  la  noble  onction  de  notre  Maître ,  et  cette 
ressemblance  vous  a  troublés  au  point  de  vous  faire  croire 
que  Jésus  lui-même  était  devant  vous.  » 

Il  se  tait.  Cléophas  jette  sur  lui  un  regard  de  tendre 
compassion  ;  Matthieu  lui  tend  la  main  avec  un  sourire 
mélancolique  et  dit  ; 

«  Laisse-moi  te  répéter  les  paroles  que  le  Sauveur  nous 
a  adressées  lorsque  ,  trop  aveugles  encore  pour  le  recon- 
naître ,  nous  lui  avons  demandé  si  Jésus  vivait  et  si  nous 
pouvions  espérer  de  le  revoir  :  Les  frères  de  Joseph,  nous 
a-t-il  dit,  parlèrent  longtemps  avec  lui  sans  le  reconnaître; 
mais  l'heure  de  la  réconciliation  sonna,  Joseph  ne  se  con- 
tint plus,  il  éclata  eu  sanglots  et  s'écria  :  C'est  moi  !  ■• 

«  O  mon  divin  maître!  soupire  Lebbée  ,  te  contiendras- 
tu  longtemps  encore?  mon  désespoir  ne  te  louchera-t-il 
point?  » 

Il  se  tait,  et  couvre  de  ses  mains  son  visage  baigné  do 
larmes.  Pierre  entend  ses  sanglots,  il  le  plaint;  mais  sa 
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loi  reste  inébranlable,  el  d'une  vois  Icrme  il  dit  à  ras- 
semblée : 

"  Pouvez-vous  douter  encore ,  vous  qui  entendez  les 
témoins  de  la  résurrection  du  Christ?  n'est-ce  pas  comme 
si  vous  l'aviez  vu  vous-mêmes  ?  Ah  !  pourquoi  Thomas 
n'est-il  pas  ici  !  " 

Marie  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel ,  et  promène  ses 
regards  sur  l'assemblée  avec  une  sainte  exaltation  : 

«  Mon  fils  est  vivant,  dit-elle;  je  le  crois  comme  s'il 
avait  daigné  m'apparaître.  » 

Quand  la  mort  vient  de  nous  enlever  l'objet  de  nos 
plus  chères  affections,  son  image  nous  apparaît  dans  nos 
rêves  agités;  la  joie  nous  réveille,  et,  trop  émus  pour 
distinguer  l'illusion  de  la  réalité,  nous  cherchons  encore 
l'image  chérie  qui  s'est  évanouie  et  que  tous  nos  vœux 
rappellent.  C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  les 
récits  des  témoins  de  la  résurrection  du  Christ  ont  jeté  les 
fidèles. 

Peu  à  peu  les  séraphins  et  les  ressuscites  qui  assistent  a 
cette  réunion  deviennent  plus  nombreux.  Simon-Pierre  a 
senti  le  premier  l'influence  des  immortels,  son  cœur  bat 
plus  vite  et  sa  pensée  s'exalte.  Tout  à  coup  une  clarté 
éblouissante  sillonne  la  salle,  et  Jésus  paraît  au  milieu 
de  l'assemblée;  il  s'y  tient  immobile  comme  un  rocher 
entouré  de  nuages  étincelants,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous!  o 

Les  fidèles  le  regardent,  l'écoutent,  et  pourtant  ils  ne 
savent  pas  encore  s'ils  ont  en  effet  le  bonheur  de  le  voir 
et  de  l'entendre.  L'excès  de  leur  émotion  les  plonge  dans 
cet  océan  de  lumière  où  nagent  les  immortels;  ils  s'y  éga- 
rent; mais  Jésus,  qui  comprend  leur  anxiété,  leur  adresse 
de  nouveau  la  parole  : 

«  Mes  bien-aimés,  dit-il,  ma  vue  peut-elle  vous  effrayer? 
Regardez-moi,  je  suis  toujours  votre  frère  ;  mon  corps  est 
toujours  d'os  et  de  chair  comme  le  vôtre.  » 

Il  dit,  et  tous  se  rapprochent  de  lui  ;  mais  leur  démarche 
est  incertaine  et  tremblante,  et  l'égarement  de  la  joie  se 
peint  sur  leurs  traits.  Marie  seule  ne  craint  plus  rien;  elle 
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se  pioslcrnc  devant  son  Fils,  enlace  ses  genoux,  et  con- 
leniple  les  plaies  de  ses  pieds,  de  ses  mains,  lève  ses  yeux 
vers  lui ,  et  son  visage  rayonne  comme  celui  d'un  ange, 
l.e  Clirisl  sourit  dans  toute  la  plénitude  de  sa  miséricorde, 
et  lui  montre  la  plaie  qui  déchire  son  côté  et  d'où  s'é- 
chappa, sur  la  croix ,  de  l'eau  et  du  sang,  double  source 
du  salut  de  l'espèce  humaine. 

Enhardis  par  l'ineffable  bonté  du  Sauveur,  les  disciples 
se  prosternent  a  ses  pieds  et  tendent  les  mains  vers  lui. 
Jésus  les  touche,  les  presse,  et  une  larme  coule  lente- 
ment sur  ses  joues  divines.  A  cette  vue,  un  long  cri  de  joie 
retentit  dans  l'assemblée,  puis  des  prières  entrecoupées  et 
des  sanglots... 

Jean  retient  toujours  dans  ses  deux  mains  la  main  droite 
de  son  Maître  ;  il  le  regarde,  il  veut  le  remercier  et  lui  dire 
combien  il  l'adore  ;  mais  ses  lèvres  tremblantes  n'articu- 
lent que  des  mots  sans  suite. 

«  Je  l'ai  vu  au  pied  de  ma  croix,  lui  dit  Jésus  avec  un 

sourire  divin  ,  et  lu  ne  l'as  quittée  qu'après  ma  mort 

Où  est  Lebbée?  >• 

Lebbée ,  qui  s'était  prosterné  a  terre  pour  baiser  le  bas 
de  la  robe  de  son  Maître,  veut  saisir  la  main  qu'il  lui  tend  ; 
mais  ses  forces  l'abaudonneut,  ses  bras  levés  retombent. 
Touché  de  son  trouble ,  le  Sauveur  se  penche  vers  lui , 
prend  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et  la  presse  avec 
amour.  Lebbée  retrouve  enfin  la  force  de  prononcer  ces 
mois  : 

"  Merci ,  ô  toi  qui  n'es  que  grâce  et  miséricorde  !  n 

Simon  le  Cananéen  et  Jacques  d'Alphée  se  félicitent  de 
la  résurrection  de  leur  divin  Maître.  Les  autres  disciples 
aussi  osent  eulin  exprimer  leur  bonheur,  et  tous  enton- 
nent d'une  voix  mêlée  de  larmes  un  hymne  de  gloire  et  de 
reconnaissance. 

Simon-Pierre ,  Matthieu  et  Cléophas  sont  toujours  pro- 
sternés devant  Jésus,  qui  étend  ses  mains  au-dessus  de 
leurs  têtes  et  les  bénit.  Son  visage  ne  brille  pas  encore 
de  loul  l'éclat  ide  sa  divinité,  et  pourtant  il  éblouit  les 
iidèk's;  tous  biiissent  les  yeux.  Jacques,  lils  de  Zébédée,  qui 
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ose  seul  le  conlcmpler ,  lui  dit  dune  voix  respectueuse 
mais  assurée  : 

«  Fils  de  l'Élernel  !  daigne  exaucer  notre  humble  prière  : 
jie  t'élève  pas  encore  vers  ton  père  I  » 

Et  Jésus  répond  : 

«  Je  resterai  quelque  temps  avec  vous,  mes  cnlanis 
bieu-aimés.  » 

A  ces  mois,  leur  joie  éclate  sans  réserve;  ils  se  jettent 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  s'écrient  : 

«  Est-ce  bien  Jésus  lui-même  qui  est  avec  nous? 

Légions  d'anges,  qui  l'entourez  sans  doute  sans  que  nous 
puissions  vous  voir,  parlez,  est-ce  bien  Lui?...  Sommes- 
nous  sur  la  terre?  sommes-nous  au  ciel?...  Est-il  possible 
qu'il  soit  en  effet  avec  nous ,  Lui  que  nous  avons  vu 
mourir  sur  le  Golgollia  !...  » 

Jésus  s'approche  de  la  table,  et  se  place  sur  la  natte 
dont  elle  est  entourée. 

«  IS'avez-vous  pas  un  peu  de  nourriture  à  me  donner?  « 
dit-il. 

«  Tous  courent  aussitôt  pour  aller  chercher  ce  qu'ils 
ont  de  meilleur.  Jean  les  devance;  il  apporte  un  rayon 
de  miel  et  un  poisson  grillé ,  qu'il  dépose  devant  son 
Maître  ;  puis  il  s'éloigne  avec  respect.  Jésus  le  rappelle , 
et  lui  dit  avec  une  douce  intimité  : 

H  Reste,  mon  bieu-aimé;  et  vous  tous,  mes  enfants, 
venez  comme  naguère  vous  placer  à  mes  côtés.  Approche, 
ma  mère,  assieds-toi  près  de  ton  fils.  » 

Les  fidèles  se  sont  groupés  autour  du  Christ.  En  le 
voyant  comme  autrefois  boire  et  manger  avec  eux ,  la 
sainte  terreur  qui  s'était  jusqu'ici  mêlée  à  leur  joie  dispa- 
raît, et  leurs  cœurs  s'ouvrent  enfin  à  une  confiance  pleine 
et  entière.  Jésus  lit  dans  leur  pensée,  et  leur  adresse  ces 
paroles  solennelles  : 

«  Vous  n'avez  pas  voulu  croire  les  témoins  qui  vous 
ont  dit  qu'ils  m'avaient  vu  et  que  j'étais  vivant.  Pourquoi 
leur  avez-vous  refusé  votre  confiance?  vous  saviez  qu'ils 
n'avaient  pas  cessé  de  la  mériter...  Kc  pleurez  pas,  mes 
enfjinis...  Vous  le  voyez,  j'ai  eu  pitié  de  vous;  mais  sachez 


CHAM    XIV.  371 

prolilcr  de  votre  propre  exemple;  <ju'il  vous  apprenne 
combien  ,  sans  moi ,  le  cœur  de  l'homme  est  sec  et  dur. 
Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  et  répélé  sans  cesse  :  Ils  me 
crucifieront,  mais  je  ressusciterai  le  troisième  jour  après 
raa  mort?  Moïse  ne  l'avait-il  pas  dit  avant  moi,  Moïse 
et  tous  les  proplièles  dont  je  vous  ai  expliqué  les  livres? 
Plus  lard  ,  vous  avez  entendu  les  témoins  de  ma  résur- 
rection, car  c'est  à  Jérusalem  qu'ils  devaient  d'abord, 
élever  leur  voix;  puis  ils  iront  dans  toutes  les  parties  du 
monde  prêcher  le  pardon  des  péchés,  le  commencement 
de  la  vie  éternelle ,  et  le  retour  de  l'espèce  humaine  au 
Créateur,  dont  elle  s'était  éloignée.  Ces  témoins  bienheu- 
reux ,  mes  Irères ,  c'est  vous.  Oui ,  c'est  à  votre  foi  que 
je  conlie  la  plus  sainte  des  missions;  c'est  par  vous  que 
se  réaliseront  les  promesses  de  mon  père.  Quand  je  remon- 
terai près  de  lui,  vous  resterez  a  Jérusalem  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  reçu  d'en  haut  la  force  d'aller  annoncer  par 
tout  l'univers  que  quiconque  reçoit  le  baptême  et  la  foi 
est  sauvé ,  et  que  sans  la  foi  il  n'y  a  pas  de  salut  possible. 
Les  miracles  naîtront  sous  les  pas  des  croyants  ;  ils  chas- 
seront Satan  du  corps  des  possédés,  ils  parleront  toutes 
les  langues  sans  les  avoir  apprises,  et  le  serpent  fuira 
devant  eux.  Ils  boiront  sans  mourir  dans  des  coupes  em- 
poisonnées, et  quand  ils  poseront  leurs  mains  sur  la  tête 
des  malades,  les  malades  seront  guéris.  » 

Il  dit,  et  se  lève.  Les  fidèles  se  pressent  autour  de  lui , 
afin  de  le  voir  de  plus  près.  11  leur  sourit,  et  reprend  : 

«  Approchez,  mes  disciples  chéris.  » 

Les  disciples  obéissent,  les  fidèles  reculent  avec  respect; 
leurs  belles  âmes  ne  connaissent  pas  l'envie,  et  ils  sont 
heureux  de  la  faveur  spéciale  que  le  Messie  accorde  aux 
élus  qui,  les  premiers,  l'ont  suivi  sur  sa  route  ici-bas. 

Le  Christ  bénit  tous  les  siens  de  la  pensée;  mais  son 
regard  repose  avec  une  satisfaction  divine  sur  ses  nobles 
disciples  :  il  sait  que  leur  sang  coulera  pour  lui. 

•I  Que  la  paix  soit  avec  vous!  »  dit-il. 

Et,  ne  maîtrisant  plus  la  toute-puissance  de  son  amour 
el  de  sa  miséricorde ,  il  respire  profondément,  et,  pendant 
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<|iic  son  souille  divin  passe  sur  la  tête  de  ses  disciples,  il 
leur  adresse  ces  mots  : 

«  Que  dès  ce  moment  l'Esprit-Saiiit  vous  anime!  Bientôt 
vous  le  recevrez  dans  toute  sa  plénitude,  et  alors  les  péchés 
que  vous  remettrez  seront  remis,  et  ceux  que  vous  main- 
tiendrez seront  maintenus.  » 

Les  disciples  l'écoutent  avec  surprise  et  humilité  11  leur 
semble  que  le  Christ  va  disparaître,  et  pourtant  ils  n'osent 
le  supplier  de  ne  pas  les  abandonner  encore.  Des  pensées 
brûlantes  comme  la  flamme  de  l'inspiration  sillonnent 
l'âme  de  Simon-Pierre;  il  se  jette  aux  genoux  de  son 
maître,  les  presse ,  les  couvre  de  baisers ,  et  s'écrie  : 

«  Ce  n'est  pas  sur  cette  terre ,  c'est  aux  cieux  que  je 
pourrai  te  remercier  autant  que  mon  cœur  en  éprouve  le 
besoin.  O  mon  Sauveur,  Sauveur  de  tous  ceux  qui  ont 
péché  comme  moi,  tu  m'as  pardonné!  N'importe;  per- 
mets-moi de  confesser  mon  crime  à  tes  pieds,  et  qu'avant 
d'aller  annoncer  en  ton  nom  le  pardon  du  ciel ,  j'entende 
ta  bouche  divine  prononcer  mon  pardon  à  moi  !  » 

Il  dit,  et  son  regard  cherche  avec  une  noble  confiance  le 
regard  du  Christ,  et  le  Christ  lui  répond  avec  une  bonté 
fraternelle  : 

u  J'ai  prié  pour  toi;  mou  père  m'a  exaucé.  Lève-toi, 
Céphas ,  ton  péché  t'a  été  remis.  » 

L'accent  dont  le  divin  Rédempteur  prononce  ces  paroles 
pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme  des  fidèles  ;  ils  l'écoutent 
encore,  mais  déjà  ils  ne  le  voient  plus.  Pierre  se  lève,  et 
s'écrie  : 

«  Seigneur,  nous  te  suivrons  en  Galilée!  » 

Au  même  instant,  Gabriel  paraît,  et  dit  : 

."  Restez.  Vous  le  reverrez  à  Jérusalem,  et  lui-même 
vous  dira  quand  vous  devrez  vous  rendre  en  Galilée.  » 

Le  séraphin  disparaît,  et  les  derniers  accents  de  sa  voix 
meurent  avec  le  reflet  de  la  lumière  céleste  que  sa  courte 
apparition  a  jeté  au  milieu  de  l'assemblée. 
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Des  ressuscites  apparaissent  a  Kepbthou  ,  à  UiU':an  ,  i  Tabitha  ,  a  Cldlic  ,  à 
Etienne  ,  à  Barnabo-s-José ,  Icvite  de  Chyrre  ,  à  Porcia  et  à  lît'or.  —  Abraham 
et  Moïse  veulent  apparaître  à  Saul  ;  Gabriel  le  leur  défend.  —  D'autres  res- 
suscites apparaissent  à  Samnia  et  à  son  (ils  Joël,  à  Elkanan ,  au  jeune  Boa  , 
et  a  la  mère  de  Jésus.  —  TransQguration  de  Cldlle  et  de  Sémida. 


Médilalion  sainte  sur  la  vie  éternelle,  toi  qui  as  si  sou- 
vent pénétré  mon  âme  de  tes  pieux  frémissements  et  de  la 
douce  mélancolie ,  viens  m'inspirer  de  nouveau  ;  car  lors- 
qu'elles se  passèrent  sur  la  terre  les  merveilles  que  célè- 
brent mes  chants,  elle  y  régnait  la  vie  éternelle;  et  les 
morts  étaient  sortis  de  leurs  tombes  pour  initier  les  pre- 
miers chrétiens  aux  mystères  des  félicités  célestes. 

Il  est  faible  encore  le  troupeau  des  fidèles;  c'est  le  noyau 
sacré  qui  jettera  des  racines  profondes  dans  la  terre ,  d'où 
sortira  l'arbre  puissant  dont  les  branches  toujours  vertes 
s'élèveront  vers  les  cieux.  Et  sous  cet  arbre  s'abriteront  les 
cent  quarante-quatre  mille*  et  toutes  les  cohortes,  innom- 
brables comme  les  sables  de  la  mer,  et  les  cent  quarante- 
quatre  mille  chanteront  le  nouvel  hymne  du  trône  qu'eux 
seuls  auront  pu  apprendre,  car  ils  seront  les  premiers 
rachetés  et  les  premiers  imitateurs  de  l'agneau  sans  tache. 
Et  les  cohortes  innombrables ,  composées  de  toutes  les 
races,  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  recevront  des 
palmes  élincelantes;  elles  se  réuniront  autour  du  trône, 

'  Tout  ce  passage  e.st  une  Imitation  du  cbap.  7  de  l'Apocalypse.  Dans  ce 
chapitre ,  saint  Jean  parle  des  élus  qu'un  ange  marquait  au  front  avant  de  les 
conduire  devant  le  Juge  suprême.  Cent  quarante-quatre  mille  de  ces  élus  furent 
marqués  du  sceau  des  douze  tribus  d'Israël;  le  reste  appartenait  à  toutes  lc> 
nations  de  la  terre.  (  \.  du  Tr.  ) 
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et  les  anges  les  salueront  en  se  prosternant  devant  elles, 
car  elles  se  seront  élevées  clans  le  ciel  à  travers  <Je  grandes 
calamités  et  de  cruelles  souffrances,  et  elles  auront  la\é 
leurs  vêtements  dans  le  sang  de  l'agneau. 

Le  noyau  sacré  d'où  sortira  l'arbre  du  salut  dort  encore 
sous  l'euveloppe  de  l'ancienne  loi.  Le  premier  appel  a  la 
vie  éternelle  lui  arrivera  par  l'organe  des  ressuscites,  et 
déjà  les  ressuscites  s'apprêtent  à  accomplir  celte  tâche 
sainte  et  douce.  Leur  père,  le  père  des  vivants  et  des 
morts,  les  voit  s'avancer  vers  les  murs  de  Salem,  et  leur 
dit: 

«  Allez,  allez,  enfants  du  ciel ,  l'heure  des  apparitions 
a  sonné.  Indiquez  aux  futurs  chrétiens  l'étroit  sentier  du 
salut  ;  portez  dans  leurs  âmes  la  sainte  soif  qu'ils  étanche- 
ront  dans  les  sources  de  la  vie  éternelle.  Le  fondateur  de 
l'alliance  d'amour  et  de  miséricorde  vous  a  permis  de 
choisir  vous-mêmes  vos  futurs  frères.  Que  votre  choix 
lomhe  sur  des  cœurs  simples  et  naïfs  comme  des  cœurs 
d'enfants.  Si  vous  vous  trompiez,  un  murmure  parti  du 
trône  céleste  vous  avertirait  de  votre  erreur.  Allez,  et 
jouissez  du  bonheur  ineffable  de  donner  des  héritiers  au 
royaume  de  la  lumière.  » 

L'aimable  enfant  que  son  père  avait  nommé  du  doux 
nom  de  la  source  la  plus  limpide  du  mont  Éphraïm  , 
INephthoa  est  resté  grave  et  pensif  depuis  le  jour  où  Jésus 
le  bénit  et  le  montra  au  peuple,  pour  l'engagera  imiter 
la  candeur  et  la  simplicité  de  l'enfance.  Pse  pouvant  plus 
partager  la  gaîté  bruyante  des  enfants  de  son  âge,  il  a 
demandé  à  la  solitude  et  "a  la  méditation  des  joies  pures 
et  calmes.  Nephthoa,  cependant,  compte  a  peine  huit 
printemps  ;  mais  un  souffle  divin  a  mûri  sa  vie ,  et  la  béné- 
diction du  Sauveur,  qui  repose  toujours  sur  lui,  le  guide 
et  le  soutient.  Ses  ardentes  prières  ont  salué  les  premiers 
rayons  du  jour  de  la  résurrection.;  le  soir  de  ce  grand  jour 
le  trouve  encore  prosterné  dans  sa  chambre  solitaire ,  et 
son  âme  envoie  vers  l'Éternel  ce  naïf  cantique  : 

«  Tu  m'entends,  Seigneur!  oh  !  oui,  je  le  sais,  tu  m'en- 
tends, quoique  tu  ne  me  le  dises  jamais.  Je  reviens  lou- 
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jours  h  loi,  cl  je  l'implore  avec  coiifiaiuc,  porc  de  loiis  les 
enfaiils  de  lu  lerre  cl  des  cicux.  Nous  nous  prosleiiious 
tous  devaiil  Ion  Irône  éternel;  nous  qui  vivons  ici-bas  ,  et 
qui  n'avons  d'autre  héritage  que  des  larmes,  nous  l'ado- 
rons du  fond  de  notre  poussière!  Ils  le  célèbrent  du  haut 
de  leurs  nuages  étincelants ,  les  bienheureux  qui  ont  cessé 
de  pleurer;  et  les  anges,  eux  qui  n'ont  jamais  pleuré,  le 
glorilient,  assis  sur  les  rayons  des  étoiles!  Tous  le  deman- 
dent d'augmenter  leur  bonheur;  mais  ils  le  le  demandent 
avec  calme,  ceux  d'en  haut,  tandis  que  nous,  pauvres 
exilés  dans  la  vallée  des  lombes,  nous  te  supplions  avec 
anxiété  de  nous  appeler  à  la  vieéleinelle...  Le  plus  grand 
des  prophètes  m'a  béni.  Celle  bénédiction  n'est-elle  que 
pour  ce  monde,  ne  donue-l-elle  que  des  lleurs  passagères 
comme  les  fleurs  de  nos  jardins?  Non,  non,  elle  se  rat- 
tache a  l'éternité!...  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est 
qu'une  bénédiction  pour  la  vie  éternelle ,  et  mes  yeux  sont 
trop  faibles  pour  distinguer  la  route  qu'il  me  fera  suivre, 
lui  (jui  m'a  béni.  Je  m'en  remets  a  la  clémence,  Dieu  lout- 
puissant;  que  ta  volonté  soit  faite.  Mou  âme,  plongée  dans 
les  ténèbres  de  l'ignorance,  ne  saurait  le  comprendre; 
mais  elle  espère  eu  loi...  Qu'est-ce  donc  que  cette  vie?  un 
souffle  rapide  et  brûlant  qui  passe  sur  le  bouton  a  peine 
éclos,  et  le  bouton  se  flétrit  et  s'incline  vers  la  terre, 
toujours  prêle  k  le  couvrir...  Mais  pourquoi  celte  vague 
inquiétude  qui  me  pousse  à  vouloir  connaître  ce  que  je 
dois  ignorer?  Ne  devrais-je  pas  plutôt,  semblable  à  une 
jeune  plante  qui  croît  dans  un  sol  aride,  attendre  que  le 
jardinier  prévoyant  vienne  me  transplanter  dans  le  sol 
lerlile  de  la  lumière  et  de  la  paix?...  Que  puis-je  espérer 
au  milieu  des  sombres  nuages  qui  pèsent  sur  mou  âme?... 
Ne  sont-elles  pas  innombrables  les  choses  que  j'ignore?... 
Calme-loi,  cœur  trop  ardent;  cette  soif  de  savoir ,  un  jour 
il  la  satisfera,  celui  qui  le  l'a  donnée...  O  loi  qui  n'as 
laissé  à  mon  enfance  que  le  sourire  mélancolique  d'un 
vague  espoir,  veux-lu  que  je  retourne  parmi  mes  jeunes 
amis,  que  jo  ne  m'entretienne  avec  eux  que  des  plaisirs 
(le  notre  âge ,  et  que  j'attende  en  folàlranl  que  la  sagesse 
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d'en  liant  vienne  m'éclairer?  car  c'esl  ainsi  que  j'étais 
lorsqne  lu  me  pris  pour  me  bénir  en  l'ace  du  peuple 
assemblé  !  » 

Ainsi  chante  le  jeune  Neplillioa,  et  son  ange  gardien, 
debout  près  de  lui ,  inscrit  sa  douce  prière  sur  les  pages 
sacrées  du  livre  de  vie.  Tandis  que  les  caractères  de  l'eu 
naissent  sous  les  doigts  de  l'immortel,  Bénoni,  le  fils 
ressuscité  de  Samma,  approche,  et  regarde  tantôt  le  pieux 
enfant,  et  tantôt  le  séraphin  qui  lui  indique  du  doigt  la 
page  sur  laquelle  il  vient  d'inscrire  le  cantique  de  Neph- 
thoa.  Bénoni  lit,  et  maîtrise  son  admiration  pour  écouter 
le  pieux  enfant  qui  prie  de  nouveau  : 

«  Sois  loué,  sois  glorifié,  toi  qui  m'as  comblé  de  bien- 
laits,  toi  qui  m'as  fait  bénir  par  le  plus  grand  de  tes  pro- 
phètes. Tes  enfants  sur  la  terre  sont  innombrables,  bien 
peu  cependant  pourraient  célébrer  dignement  la  bonté 
infinie  ,  qui  se  manifeste  dans  tout  ce  qui  existe.  Le  faible 
nourrisson  en  rend  témoignage  dans  son  premier  sourire; 
qu'il  soit  permis  à  ma  voix  timide  de  chanter  tes  louanges  ; 
car,  ton  prophète  l'a  dit,  tu  ne  dédaignes  pas  le  bégaye- 
ment  d'un  enfant.  » 

Bénoni  voulait  se  montrer  au  frère  de  son  choix,  sous 
la  forme  d'un  enfant  venu  à  Jérusalem  pour  assister  aux 
fêtes  de  Pâques;  mais  son  émotion  lui  fait  oublier  la  pru- 
dence ,  et  il  paraît  tout  à  coup,  gracieusement  drapé  dans 
une  brillante  nuée.  Nephthoa  le  voit  sans  tressaillir,  car 
son  âme  s'est  familiarisée  avec  les  visions  célestes  qui, 
depuis  longtemps,  embellissent  ses  rcves.  Roulant  autour 
de  ses  doigts  les  boucles  dorées  de  la  chevelure  de  Bénoni , 
il  le  regarde  en  souriant,  et  lui  dit  avec  un  tendre  aban- 
don : 

«  Je  sais  que  le  prophète  t'a  envoyé  vers  moi  ;  d'où  viens- 
tu?...  Mais  que  m'importe"?  tu  es  un  messager  de  paix  et 
de  bonheur.  Parle,  et  que  la  harpe  céleste  que  tu  tiens 
dans  tes  bras  accompagne  ta  voix.  Chante,  fils  de  la  lu- 
mière, chante  et  la  gloire  de  Dieu,  et  les  béatitudes  des 
enfants  de  la  terie  qu'il  a  daigné  rai)peler  à  lui.  J'avais 
luie  Jeune  sœur,  innocente  et  belle  comme  les  anges;  je 
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l'ai  vue  s'ondormir  sur  un  lit  do  roses  et  sous  Plialeine 
caressante  de  la  I)rise  nialinale...  Elle  ne  s'est  plus  jamais 
réveillée...  Vieiis-lu  m'apporler  un  message  de  sa  pari?... 
Que  t'a-l-ellc  dit?...  Je  remercie  le  Seigneur  d'avoir  place 
ma  mort  si  près  de  ma  naissance;  Neplitlioa  aussi  mourra 
bientôt;  voilà  ce  qu'elle  t'a  dit,  n'est-il  pas  vrai?...  Oli! 
je  t'en  supplie,  ne  retourne  pas  auprès  de  ma  sœur  sans 
moi...  Tu  ne  réponds  pas,  messager  de  Dieu  ;  mes  ques- 
tions l'auraient-elles  offensé?...  » 

«  C'est  la  joie  naïve  et  sainte,  cher  Nephthoa,  qui  m'a 
rendu  muet  jusqu'ici.  Oui,  le  Seigneur  m'a  envoyé  vei"s 
loi.  .fésus,  lu  l'ignores  encore,  Jésus  est  mort  sur  la  croix  ; 
mais  déjà  il  est  ressuscité,  et  bientôt  il  remontera  vers  son 
trône  éternel.  Alors  ses  bien-aimés  rendront  témoignage 
de  son  supplice,  de  sa  résurrection  et  de  son  retour  dans 
Je  royaume  des  cieux.  Écoule  ces  premiers  élus,  ils  t'ap- 
prendront tout  ce  qu'un  mortel  peut  et  doit  savoir  pour 
marcher  sur  leurs  traces,  et  un  jour  la  sœur  le  recevra 
sous  l'ombre  embaumée  de  l'arbre  de  vie.  Adieu ,  cher 
Nephthoa;  il  faut  que  je  le  quille.  » 

«  Reste,  oh!  reste,  je  t'en  supplie;  laisse-moi  contem- 
pler ton  visage  brillant  et  doux  comme  le  premier  rayon 
d'un  jour  naissant.  » 

Mais  déjà  Bénoni  a  disparu;  Nephthoa  croit  le  voir  en- 
core, il  l'appelle  et  lui  tend  les  bras.  S'a  percevant  enfin 
que  son  céleste  ami  l'a  quitté ,  il  lève  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel,  et  sourit  a  travers  les  pieuses  larmes  qui 
inondent  ses  joues;  car  il  sent  que  désormais  il  ne  sera 
plus  seul  sur  la  terre.  Cependant  son  ange  gardien  et  le 
jeune  Bénoni  sont  restés  invisibles  "a  ses  côtés;  et  c'est 
avec  une  sainte  joie  qu'ils  l'entendent  remercier  le  Dieu 
de  miséricorde  de  lui  avoir  envoyé  un  gracieux  messager, 
précurseur  de  hautes  révélations. 

Diléan  a  connu,  a  aimé  Jésus.  Instruit  de  sa  mort,  il 
est  venu  à  .Térusalem  dans  l'espoir  d'y  apprendre  l'heu- 
reuse nouvelle  de  sa  résurrection;  mais  les  récils  vagues 
et  contradictoires  qu'il  a  recueillis  l'ont  jeté  dans  le  doute 
et  le  découragement,    Après  avoir  vainement  cherche 
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quelque  adoucissement  a  sa  douleur  dans  une  longue 
promenade  a  travers  les  riantes  campagnes  que  le  prin- 
temps décore  de  ses  plus  fraîches  parures,  la  nuit  le  sur- 
prend près  du  mont  des  Oliviers.  Il  veut  retourner  sur 
ses  pas,  et  s'enfonce,  sans  le  savoir,  sous  les  voûtes  sépul- 
crales. Au  milieu  de  ce  lugubre  séjour,  il  entend  des  bruits 
confus  dans  lesquels  il  croit  reconnaître  le  murmure  du 
ruisseau  de  Cédron  et  le  bruissement  des  palmiers  de  la 
vallée  de  Gellisémané.  Mais,  presque  au  même  instant,  il 
aperçoit  une  lueur  vacillante  qui  brille  dans  le  lointain. 
Il  s'avance  dans  cette  direction,  et  arrive  dans  un  caveau 
d'oîi  plusieurs  hommes  emportent  des  ossements  humains. 
Un  chef  de  famille,  tombé  dans  la  misère,  vient  de  vendre 
cette  tombe  a  un  riche,  et  les  restes  des  aïeux  du  pauvre 
sont  jetés  loin  de  l'asile  où  ils  avaient  cru  pouvoir  dormir 
en  paix.  Diléan  prend  une  des  torches  qui  éclairent  les 
porteurs,  et  s'avance  jusqu'au  fond  de  la  voûte.  Là,  il 
s'appuie  contre  le  roc,  et  contemple  en  silence  le  travail 
sinistre  de  ces  hommes,  qui,  chargés  d'ossements  blanchis, 
s'éloignent  d'un  pas  lourd,  et  reviennent,  d'un  air  indif- 
férent, chercher  de  nouveaux  débris  humains. 

«  O  vous  dont  on  trouble  ainsi  le  repos,  se  dit  Diléan, 
j'envie  votre  sort,  vous  êtes  heureux!...  Je  le  serai  aussi 
quand  il  ne  restera  plus  de  moi  qu'une  poignée  de  pous- 
sière... J'avais  un  ami  Udèle;  une  femme  adorée  allait 
unir  sa  destinée  a  la  mienne;  ils  m'ont  quitté  tous  deux; 
ils  sont  morts!...  Jésus,  le  plus  grand  des  prophètes,  m'a 
enseigné  à  chercher  le  bonheur  au  delà  de  la  tombe.  Lesl 
prêtres  ont  immolé  Jésus  à  leur  haine  sauvage;  puis-je 
croire  encore  qu'il  existe  une  vie  future?...  Dieu  peut-il 
préparer  des  félicités  éternelles  aux  hommes,  quand  ils 
souffrent  que  le  plus  vertueux  de  tous  tombe  victime  de 
la  perversité  des  méchants?...  Ne  suis-je  donc,  en  effet 
qu'un  peu  de  poussière  que  le  vent  glacé  de  la  tombe  dis- 
persera pour  toujours?...  Jésus  dort-il  du  sommeil  de  la 
mort,  ou  s'est-il  réveillé?...  Pas  une  voix  ne  m'a  répondi 
à  ces  terribles  questions;  je  vous  les  adresse  cnlln  ,  à  vouf 
qui,  depuis  si  longtemps,  dormez  sous  vos  linceuls!. 
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Ce  ne  sont  pas  les  cendres  de  vos  ossements  que  j'inter- 
roge, non,  c'est  le  souftle  qui  vous  animait...  Qu'est-il 
devenu?...  Habile-t-il  le  royaume  de  la  lumière?...  Y  est- 
il  iicureux  et  sans  pitié  pour  son  frère  inlorluné  qui ,  re- 
tenu encore  dans  des  liens  mortels,  doute  et  souffre?...  » 

Les  porteurs  ont  achevé  leur  làclie;  le  sépulcre  est  désert 
et  silencieux.  Resté  seul,  Diléan  s'abandonne  sans  réserve 
à  son  émotion ,  et  s'écrie  : 

«  Où  êtes-vous,  habitants  mystérieux  des  corps  qui  sont 
devenus  ici  la  proie  de  la  destruction?...  Les  ossements 
d'Elisée  ont  réveillé  un  mort;  son  àme  vivante  était  donc 
près  de  ses  restes,  car  ce  qui  est  mort  ne  saurait  donner  la 
vie.  S'il  y  a  une  àme  ici ,  une  seule,  qu'elle  vienne,  qu'elle 
me  dévoile  l'avenir...  Je  la  verrais  sans  effroi,  cette  âme 
que  j'appelle!  Oui,  je  t'appelle!  au  nom  des  dernières 
souffrances  qui  ont  brisé  ta  pensée,  au  nom  des  angoisses 
de  ton  agonie,  qui  le  montrait  tantôt  les  délices  du  ciel, 
et  tantôt  les  horreurs  du  néant,  je  te  conjure  de  m'appa- 
rallre.  » 

ïhirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  s'approche  douce- 
ment du  malheureux,  dont  le  désespoir  la  louche  et  l'inté- 
resse; c'est  elle  qui  l'a  conduit  au  milieu  des  sépulcres. 
L'ami  fidèle  et  la  fiancée  de  Diléan  veillent  avec  elle  sur 
leur  bien-aimé,  que  le  désespoir  pousse  vers  sa  perte. 
Effrayée  de  l'invocation  qu'il  vient  de  jeter  au  milieu  des 
tombeaux,  la  jeune  fille  veut  lui  apparaître;  mais  Thirza 
lui  rappelle  que  cette  tâche  lui  appartient. 

Cependant  fJiléan ,  qui  n'ose  plus  espérer  que  les  ombres 
(lu'il  a  invoquées  répondront  à  son  appel,  reprend  d'une 
voix  étouffée  : 

«  Compagnon  chéri  de  mon  enfance,  et  toi,  mon  ange 
gardien  sous  la  forme  d'une  femme,  vous  m'avez  quitté 
tous  deux;  vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  des  ténèbres 
de  la  nuit!...  Que  vois-je?...  un  être  fantastique  se  forme, 
se  lève  ,  se  détache  de  l'obscurité....  Il  se  dirige  vers 
moi  !....  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  se  précipite  au-devant  de 
Thirza,  qui  lui  apparaît  dans  tout  l'éclat  de  son  immor- 
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talité.  Diléan  liessaille,  s'ancle,  s'avance  de  nouveau, 
conlemple  la  vision  ctiKi  dit  d'une  voix  brève  et  saccadée  : 

«  Pourras-tu  me  compreudre,  ou  n'es-tu  qu'une  do  ces 
vapeurs  nocturnes,  qu'une  de  ces  étincelles  éphémères 
qui  sillonnent  les  ténèbres?  IS'es-tu  qu'une  création  fan- 
tastique de  mon  cerveau  malade?  » 

Tliirza  lui  sourit  avec  une  expression  céleste,  et  le  jeune 
Lomme  continue  : 

«  Parle;  qui  es-tu?  » 

Et  la  mère  des  sept  martyrs  répond  enfin  d'une  voix 
harmonieuse,  que  l'écho  des  voiîtes  sépulcrales  repèle 
avec  un  doux  frémissement  : 

«  Qui  je  suis?  tu  le  sauras  plus  tard;  en  ce  moment, 
borne-loi  à  profiter  de  l'enseignement  que  je  t'apporte.  Ne 
crois  pas  que  (u  vaux  mieux  que  tes  frères,  parce  qu'un 
habitant  des  vallées  de  la  paix  daigne  t'apparaître.  L'a- 
veugle-né que  Jésus  a  rendu  clairvoyant  est,  comme  nous 
tous,  un  fils  de  Dieu;  si  ses  yeux  se  sont  ouverts  a  la  lu- 
mière, c'est  pour  qu'il  puisse  un  jour  rendre  témoignage 
de  la  gloire  de  son  Sauveur.  Toi  aussi  tu  seras  au  nombre 
de  ces  témoins;  c'est  pour  te  donner  la  force  de  remplir 
cette  noble  tâche  que  je  viens  te  dire  :  Jésus  est  ressuscité  I 
Mais  je  ne  réponds  pas  a  l'appel  que  ton  désespoir  l'a 
suggéré;  Dieu  pardonne  parfois  au  doute,  il  ne  le  récom- 
pense jamais,  et  rien  ne  saurait  modifier  ses  desseins  im- 
muables. L'espèce  humaine  tout  entière  peut  douter  de 
sa  vie  future;  quand  finira  le  temps,  elle  n'en  apprendra 
pas  moins  que,  pour  elle,  l'élernité  commence  au  delà 
de  la  tombe  !  » 

Elle  se  tait;  et  la  trompette  sonore  et  des  voix  tonnan- 
tes retentissent  de  tous  côtés.  Diléan  ne  peut  voir  d'où 
partent  ces  sons  terribles  qui  le  remplissent  d'effroi.  Bien- 
tôt une  douce  harmonie  leur  succède;  elle  transporte  son 
âme  dans  les  régions  célestes  ,  où  il  entend  répéter  les 
dernières  paroles  que  ïhirza  vient  de  lui  adresser. 

Le  sépulcre  est  redevenu  sombre  et  silencieux,  et  Diléan 
se  prosterne  et  prie  : 

<i  O  loi  qui  viens  de  m'apparailre!  je  n'ose  plus  t'inler- 
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lo-îoi;  je  me  courhe  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  qui 
la  envoyé  !....  Vaiii(]iieur  de  la  morl,  j)ardoniic-moi  mes 
doutes  et  mes  craintes  ;  lais  que  j'atteigne  le  noble  but  que 
tu  viens  de  me  l'aire  entrevoir;  et  quand  elle  sonnera,  ma 
(Iciiiière  licure,  heureux  et  trantiuille,  je  m'élèverai  vers 
toi  et  vers  mes  bien-aimés.  » 

Tliirza,  devenue  invisible,  lui  fait  entendre  ces  conso- 
lantes paroles  : 

«  Tu  n'oses  plus  m'interroger  ;  tu  mérites  enfin  que  je  te 
réponde.  Je  suis  la  mère  des  sept  martyrs;  ton  ami  et  la 
fiancée  sont  ici ,  près  de  moi  ;  nous  retournons  ensemble 
au  royaume  de  la  lumière ,  où  tu  nous  retrouveras;  mais, 
sur  cette  terre,  déjà  une  haute  félicité  t'attend.  Le  Messie 
va  se  rendre  en  Galilée,  et  se  montrera  a  cinq  cents  fidèles 
a  la  fois  ;  tu  seras  du  nombre.  » 

Diléan  n'entend  plus  rien  ,  mais  il  lui  semble  que ,  par 
trois  fois ,  un  soupir  d'amitié  et  d'amour  eflleure  ses  joues. 
Plongé  dans  une  sainte  extase,  il  sort  des  tombeaux  et 
marche  au-devant  du  soleil  qui  s'élève  à  l'horizon.  Mais 
plus  d'une  fois  il  se  retourne  et  contemple  la  voûte  sépul- 
crale où  le  Messie  a  daigné  lui  envoyer  une  consolation 
céleste. 

Tabitha  ',  la  plus  habile  des  brodeuses ,  estassise  devant 
un  tapis  deXyr,  qu'elle  enrichit  d'un  tableau  plus  sombre 
que  ceux  qui  naissent  ordinairemet  sous  les  doigts  d'une 
femme.  C'est  une  tombe  ,  la  tombe  de  la  mère  de  Bénoni , 
<|ui  n'a  pu  survivre  a  la  mort  déplorable  de  son  enfant 
chéri,  que  l'aiguille  de  Tabitha  dessine  sur  le  fond  du 
lapis.  Entraînée  par  ses  rêveries  mélancoliques  ,  elle  a 
représenté  Rachel  agenouillée  sur  le  monument  funèbre, 
et  près  d'elle  son  fils  Benjamin,  qui  lui  plonge  un  poi- 
gnard dans  le  cœur  en  détournant  ses  yeux  pleins  de  lar- 
mes. Au  moment  où  sa  vue,  troublée  par  une  sainte  pitié, 
croit  voir  ce  poignard  se  teindre  de  sang,  une  étrangère, 

'  Tabitha ,  célèbre  par  sa  pieté  et  ses  bonnes  œnvres  ,  fut  une  des  premières 
chrétiennes.  Elle  tomba  malade  et  mourut;  saint  Pierre  la  ressuscita.  Ce  mi- 
racle convertit  un  grand  nombre  de  Gentils  et  de  .Inifs  à  la  foi  clirél-.enne. 
Aojr  Actes  des  Apôtres,  chap.  9.  (  A^  (lu  Tr.  ) 
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pâle  et  Iremblaiîle  ,  entie  brusqueniont  ;  c'est  Déhora.  De 
Joiigs  vêlements  (le  deuil  l'enveloppent;  elle  a  pris  la  forme 
d'une  femme  jeune  et  belle,  mais  ses  traits  expriment  la 
souffrance.  C'est  ainsi  que  les  nuages  qui  parfois  voilent 
une  matinée  de  printemps  ,  loin  d'affaiblir  son  charme, 
lui  donnent  un  attrait  mystérieuxqui  transporte  l'âme  dans 
les  régions  inconnues  d'une  autre  vie. 

«  Te  viens  de  conduire  la  plus  chère  de  mes  amies  a  sa 
dernière  demeure,  dit  la  prophétesse  ;  mes  forces  sont 
épuisées ,  permets-moi  de  me  reposer  un  moment  près  de 
loi...  Du  repos?  que  dis-jel  mon  amie  l'a  trouvé  enlin; 
mais,  pour  moi  qui  l'ai  tant  aimée,  il  n'est  plus  ici-bas 
que  des  larmes...  d 

Elle  dit,  et  s'appuie  sur  sa  harpe,  qui  rend  des  sons 
plaintifs. 

ïabitha  s'avance  vers  l'étrangère,  qui  la  repousse  dou- 
cement. 

fl  Retourne  à  ton  travail ,  lui  dit-elle;  là  aussi  saigne  une 
plaie  pour  laquelle  la  terre  n'a  point  de  baume;  laisse  sai- 
gner la  mienne  ^  » 

EtTabitha  reprend  en  silence  la  soie  et  l'aiguille.  Débora 
passe  les  doigts  sur  les  cordes  de  sa  harpe,  et  les  cordes 
rendent  des  sons  semblables  au  murmure  d'un  ruisseau 
qui  coule  au  milieu  d'une  épaisse  forêt  où  règne  encore  ce 
silence  menaçant  qui  précède  et  annonce  l'orage.  Muette 
de  surprise,  Tabilha  écoute,  et  son  ravissement  augmente 
quand  la  prophétesse ,  unissant  sa  voix  aux  sons  harmo- 
nieux de  sa  harpe,  chante  ainsi  : 

«  Dieu  tout-puissant!  c'est  près  de  toi  qu'elle  recevra  le 
prix  de  ses  vertus,  la  morte  que  j'ai  choisie  pour  sœur. 
Qu'est-ce  que  les  souffrances  de  cette  courte  vie ,  puisque 
lu  leur  réserves  des  récompenses  éternelles?...  Elle  est 
morte  à  la  fl(uir  de  son  âge  ;  mais  qu'est-ce  que  le  bouton 
de  rose  que  fane  un  souffle  brûlant ,  devant  le  cèdre  divin 

'  Cette  amie  dont  parle  ici  la  prophétesse  est  Tabiflia  elle-mêmp.  Ln  suppo- 
sant déjà  morte,  elle  pleure  son  trépas,  et,  par  des  révélations  enveloppées 
du  voile  mystérieux  des  prophéties,  elle  la  prépare  au  sort  gui  l'attend. 
(  !V.  du  Tr.  ) 
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que  la  tempête  a  renversé  sur  la  cime  du  Golgolha?  Dans 
sa  chute  terrible,  il  a  écrasé  les  mondes  qui  nagent  dans 
l'espace,  il  a  lait  tressaillir  les  rochers  et  les  tombeaux  de 
la  terre  !  » 

Elle  se  tait,  et  sa  harpe  ne  rend  plus  que  des  sons  mou- 
rants. Tout  a  coup  les  cordes  frémissent  de  nouveau ,  et  la 
prophétesse  reprend  son  hymne  : 

«  Quelques  mortels  en  pleurs ,  et  îous  les  habitants  des 
cicux,  invisibles  sous  leurs  longs  voiles  de  deuil,  compo- 
saient le  cortège  funèbre  de  celui  qui  mourut  sur  la  crois. 
La  terre  ne  l'entendit  point  leur  chant  de  mort,  lugubre 
comme  le  râle  des  enfants  immolés  sur  les  rives  du  Ueuve 
aux  sept  bras;  mais  vous  l'entendîtes ,  étoiles  étincelantes! 
et  toi,  balance  éternelle  du  Juge  suprême,  lu  l'entendis 
aussi.  Un  rocher,  lentement  roulé  h  l'entrée  d'une  tombe, 
la  ferma;  un  bruitsourd  rclentitsous  la  voûte  sépulcrale, 
et  ce  bruit  monta  jusqu'au  ciel  avec  la  poussière  de  la 
terre.  Le  mort  dormit ,  et  vous  continuâtes  voire  marche 
éternelle  ,  étoiles  silencieuses  !...  Le  mort  ne  dormit  pas 
longtemps  :  h  peine  les  orions  avaient-ils  fait  un  pas  dans 
leurs  orbes  immenses,  à  peine  un  des  bassins  de  la  ba- 
lance du  Juge  suprême  s'était  incliné  ,  que  déjà  il  ne  dor- 
mait plus,  le  divin  Mort!  Le  Sauveur  est  ressuscité  dans 
toute  sa  gloire,  dans  toute  sa  magnificence.  Célébrons  sa 
résurrection  ,  nous  qu'il  a  choisis  pour  ses  témoins...  La 
femme  prosternée  sur  cette  tombe  que  ton  aiguille  a  créée, 
ô  Tabitha  !  et  l'enfant  qui  plonge  un  poignard  dans  sou 
cœur  maternel ,  ils  sont  tous  deux  parmi  les  innombrables 
témoins  du  Messie...  Je  félonne,  pauvre  mortelle  ;  crois- 
lu  donc  que  l'empire  de  la  destruction  est  sans  bornes,  et 
qu'il  est  éternel  le  sommeil  que  l'on  dort  dans  le  sein  de 
la  terre  ?  » 

Tabitha  veut  se  rapprocher  de  la  prophétesse  ,  mais  un 
pouvoir  surnaturel  la  retient  a  sa  place ,  et  Débora  re- 
prend : 

«  Écoute  ,  tu  as  plus  qu'un  autre  besoin  de  connaître  les 
secrets  de  la  résurrection  ;  tu  as  plus  qu'un  autre  besoin 
de  consolations,  car  tu  mourras  deux  fois  !  C'est  ton  pre- 
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mier  trépas  que  tu  me  vois  pleurer,  toi  que  j'aime  si  ten- 
drement. Apprends-le  enfin,  ciière  Tal^Uia  :  la  voix  du 
Médiateur  a  réveillé  ses  élus,  qui  dormaient  dans  leurs 
lombes;  un  jour  elle  les  réveillera  tous!  Quand  la  terre 
réclamera  ton  enveloppe  mortelle  ,  endors-toi  avec  la 
douce  certitude  d'une  seconde  création.  La  nuit  des  sépul- 
cres, le  bruit  sourd  de  la  terre  qui  roule  sur  un  cercueil, 
le  silence  des  tombes  délaissées,  les  images  les  plus  hideuses 
de  la  destruction,  ne  sauraient  effrayer  celui  qui  sait  qu'au, 
jour  du  jugement  uuiversel  Dieu  le  fera  vivre  de  la  vie  des 
anges.  » 

Les  cordes  de  sa  harpe  vibrent  seules  et  parlent  un  lan- 
gage céleste;  mais  bientôt  Débora  y  mêle  de  nouveau  sa 
voix  prophétique  : 

«  Comment  te  peindrai-je  ce  que  j'éprouvai  lorsqu'une 
vie  nouvelle  me  litsortir  de  ma  tombe  couverte  de  fleurs; 
lorsque  mon  enveloppe  terrestre  devint  immortelle;  lors- 
que, portée  sur  les  ailes  des  chérubins  ,  la  transformation 
descendit  sur  moi  ?...  Mes  yeux  cherchaient  en  vain  le 
trônede  celui  qui  m'avaitcréée  une  seconde  fois  etdont  un 
souffle  divin  m'annonçait  la  présence.  » 

Le  chant  de  Débora  s'est  affaibli  par  degrés,  et  avec  lui 
l'éclat  dont  elle  brillait.  Il  ne  reste  plus  de  la  rayonnante 
vision  qu'uu  pâle  reflet,  qu'un  léger  bruissement  qui  fuit 
etdisparaît comme  ladernièrelueurducrépusculedusoir, 
comme  le  dernier  soupir  d'un  mourant. 

Tabitha  tend  les  bras  vers  le  ciel ,  et  reste  plongée  dans 
une  sainte  extase. 

Le  cœur  de  Gédor  était  aussi  accessible  à  la  joie  qu'à  la 
tristesse  ;  mais  son  âme  pieuse  se  soumettait  sans  murmu- 
rer a  la  volonté  de  lÉternel,  et  recevait  avec  une  recon- 
naissance égale  et  la  souffrance  et  le  bonheur.  Une  compa- 
gne adorée  embellissait  ses  jours  ;  quelques  amis  fidèles  et 
dévoués  savaient  seuls  combien  ils  s'aimaient,  ces  heureux 
époux  ,  et  quelle  félicité  ineffable  cet  amour  chaste  et  pur 
répandait  sur  leur  vie.  Peu  soucieux  des  biens  de  la  teire, 
leurs  pensées  se  dirigeaient  sans  cesse  vers  la  patrie  céleste, 
et  l'instant  où  Dieu  devait  les  y  rappeler  clait  souvent 
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l'objet  lie  leurs  entretiens  intimes.  Partir  ensemble  pour 
ces  régions  inconnues  était  leur  vœu  le  plus  ardent;  mais 
jamais  ils  n'avaient  osé  espérer  celle  faveur,  qui  devient  si 
rarement  le  partage  des  enfants  delà  lerre.  Ce  fut  h  toi, 
infortuné  Géclor,  que  le  ciel  confla  la  lâche  douloureuse  de 
conduire  ta  compagne  chérie  jusqu'il  l'entrée  de  la  sombre 
vallée  qui  sépare  le  temps  de  l'élernilé. 

Elle  était  étendue  sur  son  lit  de  douleur,  la  jeune  et 
douce  compagne  de  Gédor;  il  connaissait  son  état,  et  pour- 
tant il  espérait  encore,  car  il  savait  que  la  miséricorde 
divine  attend  parfois,  pour  se  manifester,  que  le  péril  soit 
imminent  et  que  tout  secours  humain  soit  devenu  im- 
possible. La  mort  cependant  pressa  son  vol  rapide;  elle 
arriva  plus  près,  toujours  plus  près;  elle  se  montra  sans 
voile...  La  victime  qu'elle  allait  frapper  leva  ses  yeux 
humides  tantôt  vers  son  ami  et  tantôt  vers  le  ciel.  Jamais 
Gédor  n'avait  vu  de  semblables  regards,  jamais  il  n'avait 
supposé  que  l'œil  d'une  simple  mortelle  pût  unir  tant  de 
douce  tristesse,  tant  de  tendres  regrets  au  calme  sublime 
que  donne  la  conviction  d'une  vie  immortelle. 

«  Je  vais  mourir....  je  vais  le  quitter  pour  passer  dans 
un  état  de  tranquillité  qui  n'a  point  de  nom.  •• 

Voilà  ce  qu'elle  lui  dit;  et  l'expression  de  sa  voix  pré- 
tait à  ses  paroles  une  puissance  irrésistible.  Le  moment 
de  succomber  a  la  faiblesse  humaine,  ou  d'être  soutenu 
par  le  Sauveur,  était  venu  pour  Gédor,  et  le  Sauveur  le 
soutint...  Le  faible  mortel  se  sentit  enlevé  à  la  terre;  il 
vit  les  portes  des  cieux  s'entr'ouvrir  pour  recevoir  sa 
Cidlie,  sa  bien-aimée!....  Il  la  regarda,  et  dans  ce  regard 
il  y  avait  plus  que  du  calme,  il  y  avait  du  bonheur.... 
Puis  il  posa  sa  main  sur  le  frout  de  la  mourante  et  la 
bénit  : 

■•  Passe  de  ce  séjour  de  souffrances  à  la  vie  éternelle... 
Pars ,  au  nom  du  Seigneur  qui  fut  le  Dieu  d'Abraham;... 
pars,  au  nom  du  divin  Rédempteur...  Que  sa  volonté  soit 
faite;  elle  est  tout  amour,  tout  miséricorde...  » 

Et  Cidlie  répondit  avec  l'accent  d'une  conliance  sans 
bornes  : 

22 
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«  Oui,  qu'il  m'en  advienne  selon  sa  volonté;...  il  ne 
veut  que  le  bien...  » 

Gédor  lui  prit  la  main,  et  dit  : 

«  Tu  as  souffert  avec  la  patience  d'un  ange...  Il  a  été 
avec  toi,  le  Dieu  de  miséricorde,  il  ne  l'abandonnera  pas... 
Qu'il  soit  glorifié,  le  divin  Rédempteur;  il  t'a  secourue, 
il  te  secourra  encore...  Je  te  remets  entre  ses  mains...  Si 
j'avais  été  assez  misérable  pour  ne  pas  le  connaître  jus- 
qu'ici ,  aujourd'hui  du  moins  j'apprendrais  h  l'adorer... 
Si  Dieu  te  le  permet,  ô  ma  Cidlie!  deviens  mon  ange 
Inlélaire...  » 

Et  la  jeune  femme  sourit  doucement  et  répondit  : 

«  Tu  fus  le  mien  sur  celle  terre.  » 

Et  Gédor  répéta  : 

«  Si  Dieu  te  le  permet,  ô  ma  Cidlie!  deviens  mon  ange 
lutélaire...  » 

«  Qui  ne  s'estimerait  heureux  de  l'être  pour  toi ,  mon 
Gédor!...  » 

Et  la  bien-aimée  du  pèlerin  de  Canaan  ,  la  mère  du 
fils  chéri  dont  la  naissance  lui  coûta  la  vie,  la  douce  Ra- 
chel  parut  au  chevet  de  la  mourante;  une  joie  solennelle 
mêlée  d'une  tendre  compassion  se  peignait  sur  son  visage. 
Cidlie  ne  l'aperçut  point;  mais,  lorsqu'elle  courba  la  léle 
sous  le  glaive  de  la  mort,  elle  vit  la  compagne  céleste 
venue  pour  la  conduire  dans  un  meilleur  monde,  et  Cidlie 
partit  avec  elle... 

Les  forces  me  manquent  pour  achever  ce  douloureux 
récit...  Coulez,  larmes  brûlantes  dont  le  temps  n'a  pu 
larir  la  source;  perdez-vous  dans  le  souffle  de  l'air,  comme 
se  sont  perdues  toutes  celles  qui  vous  ont  précédées.... 
IMais  toi ,  hymne  solennel  qui  célèbres  le  Rédempteur , 
chant  immortel  par  son  motif  et  par  son  but,  vole  et  passe 
triomphant  près  des  écueils  où  viennent  échouer  les 
gloires  humaines;  transpoiic-la  sur  les  bords  du  fleuve 
de  l'éternité,  la  couronne  que  mes  pleurs  humectent  cha- 
que jour  et  que  j'ai  tressée  avec  les  branches  du  cyprès 
qui  croît  sur  sa  tombe  '  !... 

'  Pour  faire  coinprondrr  nn\  lecteurs  français  tout  ce  qu'il  y  a  de  toucliant 
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A  l'ombic  tic  la  moiila^'ne  de  îMoria  s'élève  orgueilleu- 
soment  une  ina^iiiliqne  <leinouie.  Sa  eliute,  hélas!  n'en 
sera  que  [ilus  (eirilde  le  jour  de  la  grande  réunion  des 
aigles  et  des  vautours  '.  Élienne  est  le  (ils  uni(iue  du 
maître  opulent  de  cette  maison.  Malgré  son  extrême 
jeunesse,  de  graves  pensées  le  préoccupent  sans  cesse; 
mais,  si  son  esprit  s'est  mûri  avant  le  temps,  son  cœur  a 
conservé  la  candeur  et  la  naïveté  de  l'enfance;  il  est  l'or- 
gueil de  sa  famille  et  la  joie  de  ses  amis.  Poussé  par  le 
besoin  de  la  solitude,  il  est  monté  sur  la  terrasse.  La 
lune  imposante  et  calme  qui  plane  sur  Jérusalem  invite 
les  esprits  méditatifs  qui  ne  se  sont  pas  encore  aban- 
donnés à  cette  mort  de  chaque  jour  qu'on  appelle  som- 
meil ,  h  puiser  dans  ses  mélancoliques  rayons  de  douces 
et  saintes  rêveries.  La  tête  appuyée  sur  sa  main,  qui  se 
perd  sous  les  boucles  de  sa  longue  chevelure  ,  Etienne 
médite  sur  la  mystérieuse  destinée  du  prophète  qui  na- 
quit h  Bethléem.  Tandis  que  son  imagination  erre  dans 
ce  labyrinthe  dont  les  détours  lui  semblent  plus  obscurs 
que  jamais,  un  étranger  paraît  tout  h  coup  sur  la  ter- 
rasse. Il  est  jeune  et  beau  comme  lui,  et  ses  riches  vêle- 
ments exhalent  les  plus  suaves  parfums  de  l'Arabie. 

Il  s'arrête  devant  Élienne,  et  lui  dit  avec  un  sourire 
indéfinissable  : 

«  Ce  n'est  pas  l'hospitalité  que  je  viens  te  demander, 
car  on  a  puisé  pour  moi  l'eau  de  la  source  la  plus  lim- 
pide, on  m'a  prodigué  les  parfums  les  plus  précieux,  on 
jn'a  servi  les  mets  les  plus  exquis....  Permets -moi  de 
goûter  ici,  à  tes  côtés,  le  charme  de  celle  soirée  déli- 
cieuse. I) 

«  Sois  le  bienvenu,  aimable  pèlerin,  répond  Élienne , 
et  que  la  paix  qui  règne  en  cette  demeure  soit  avec  toi.  » 


dans  cet  (épisode,  que  pas  un  Allemand  ne  peut  lire  sans  verser  des  larmes, 
nous  croyons  devoir  leur  rappeler  que ,  sous  les  noius  de  Cédor  et  de  Cidiie , 
KIopstock  parle  ici  de  lui-niOmc  et  de  su  chère  Melta ,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  dans  la  notice  placée  en  tOle  de  cette  Iraduclion.  (  N.  (lu  Tr.  ) 

'  Allusion  aux  prophéties  d'isaïc,  d'tzOchicl,  etc. ,  qui  prÉdlrent  la  ruine  de 
Jdrusalciu.  (  N.  du  Tr.  ) 
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«  Merci,  lils  unique  du  meilleur  des  pères,  de  la  [)lus 
tondre  dos  mères...  Hélas!  je  viens  de  Uaverser  des  con- 
trées lointaines;  j'ai  beaucoup  vu,  beaucoup  souiïert.  » 

«  .récoulerai  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  tes  infor- 
tunes; mais  avant  tout,  noble  étranger,  daigne  me  dire 
si  tu  as  entendu  parler  du  grand  prophète  de  Jérusalem..." 

«  Oui,  j'ai  entendu  pailer  de  l'Homme-Dieu,  mort  pour 
sanctifier  la  loi  qu'il  est  venu  nous  donner,  et  qui ,  pour 
mieux  attester  cette  loi,  vient  de  sortir  vivant  du  sein  de 
sa  tombe.  • 

n  Tu  me  pénètres  de  surprise  et  d'admiration  !  Quoi  ! 
Jésus  serait  mort  victime  d'une  loi  plus  sainte  que  colle 
que  nous  enseigna  Moïse?  » 

«  Souffre,  cher  Etienne,  qu'avant  de  te  répondre  je 
l'adresse  une  question  :  Si  tu  avais  la  certitude  que  c'est 
pour  racheter  l'espèce  humaine  de  la  mort  éternelle  que 
Jésus  a  subi  le  supplice  de  la  croix  et  qu'il  est  ressuscité, 
trouverais-tu  que  ta  vie,  si  souriante  et  si  belle,  fût  un 
bien  trop  précieux  pour  la  sacrifier  a  la  défense  d'une  loi 
qui  assure  le  salut  du  monde?  Veux-tu  vivre  jusqu'à  ce 
que  la  main  de  la  nature  incline  doucement  vers  la  terre 
ta  tête  blanchie  par  l'âge,  ou  te  sens-tu  la  force  de  sacri- 
fier a  celui  qui  mourut  pour  toi  les  jours  heureux  que 
l'avenir  te  promet?  " 

«  Dieu  seul  sait  ce  que  je  ferais.  Moi  je  ne  connais  que 
ce  que  je  voudrais  pouvoir  faire ,  que  ce  que  je  désire 
avec  toute  l'ardeur  d'une  âme  passionnée.  » 

«  Et  que  désires-tu  ainsi ,  noble  jeune  homme?  •-» 

«  Je  ne  suis  qu'un  pécheur,  mais,  si  le  vœu  ardent  qui 
enflamme  mon  àme  était  exaucé  ,  toutes  mes  veines  s'ou- 
vriraient à  la  fois  et  laisseraient  couler  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  mon  sang  pour  proclamer  la  gloire  et  la  puis- 
sance de  Jésus  !  • 

«  Ecoute!  dit  l'étranger  avec  enthousiasme;  ce  n'est 
plus  pour  exciter  ton  ardeur,  c'est  pour  le  récompenser, 
ô  futur  martyr!  que  je  vais  te  raconter  l'histoire  de  Jé- 
didoth,  le  plus  jeune  des  sept  frères  morls  pour  rester 
fidèles  à  la  loi  de  rÉtoruel  :  en  \ain  Antiochus  lui  offrit 
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ht  lorlunc  el  tous  les  biens  qu'envienl  les  mortels,  en  valu 
il  le  soumit  il  la  plus  dangereuse  des  séductions  en  cliar- 
fîoant  sa  mère  de  l'engager  "a  renier  son  Dieu  et  son  pays; 
la  noble  femme  trompa  l'attente  du  tyran,  et  dit  a  son  lils  : 
O  toi  le  plus  jeune,  le  plus  aimé  des  sept  héros,  que  j'ai 
porté  dans  mon  sein,  que  j'ai  nourii  de  mon  lait,  aie  pitié 
de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière;  lève  tes 
regards  vers  le  ciel ,  arrête-les  sur  la  terre,  tu  verras  par- 
tout ru?uvrc  du  Seigneur;  il  a  tout  créé,  tout,  jusqu'à 
rbomme.  Aie  pitié  de  moi ,  ne  repousse  pas  mon  ardente 
jirière,  sache  mourir  comme  moururent  tes  frères!  Et 
Jédidolh  appela  les  bourreaux  et  marcha  au  supplice.  » 

Pendant  ce  récit,  le  visage  de  l'étranger  est  devenu 
brillant ,  et  ses  yeux  répandent  un  éclat  surnaturel  ; 
Etienne  tremble,  et  des  pleurs  involontaires  coulent  sur 
ses  joues. 

«  J'aime  tes  larmes,  noble  jeune  homme;  je  les  compte 
et  je  les  bénis.  » 

«  Les  larmes  du  pécheur!  »  s'écrie  Etienne. 

«  D'un  pécheur  que  le  Christ  vient  de  racheter  et  qu'il 
introduira  dans  le  sanctuaire  des  cieux!  » 

.îésus  les  contemple  tous  deux  du  haut  du  Thabor;  il 
voit  le  jeune  Etienne  refléter  les  rayons  argentés  de  la 
lune;  il  voit  l'étranger,  resplendissant  de  la  lumière  des 
immortels,  s'élever  doucement  dans  les  airs.  Etienne  allait 
succomber  sous  le  poids  de  son  émotion ,  mais  la  vision 
le  ranime  en  lui  adressant  cet  adieu  : 

«  .Te  suis  Jédidoth  !  j'ai  eu  pitié  de  ma  mère,  j'ai  exaucé 
sa  prière...  Adieu  ;  nous  nous  retrouverons  dans  les 
régions  où  les  auges  m'ont  appris  des  vérités  sublimes. 
]Ma  mère  est  aussi  la  tienne,  car  dès  ce  moment  tu  es  mou 
frère.  Je  retourne  dans  les  régions  où  j'ai  appris  tout  ce 
que  Jésus  est  venu  enseigner  sur  la  terre.  » 

11  dit,  et  disparaît  dans  les  nuages. 

Barnabé-José ,  lévite  de  l'Ile  de  Chypre,  était  venu  à 
Jérusalem  pour  y  célébrer  la  Pàque.  Invité  par  la  douceur 
de  la  soirée  a  quitter  sa  demeure,  il  s'est  rendu  dans  le 
champ  qu'il  possède  sur  les  bords  du  Jourdain.  Son  regard 
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s'anèlc  avec  une  salisfaclioa  douce  cl  calme  sur  les 
germes  innombrables  que  Phaleine  du  printemps  a  lait 
sortir  de  la  terre  et  qui  promettent  une  moisson  abon- 
dante. Bientôt  Auanias  et  Saphira ,  que  le  désir  de  con- 
templer les  richesses  de  leurs  champs  amène  sur  cette 
plage ,  viennent  se  joindre  "a  lui.  Après  une  courte  marche, 
tous  trois  arrivent  près  du  ruisseau  de  Cédron.  Avant  de 
le  travei-ser,  la  belle  Saphira  sonde  plusieurs  fois,  de  son 
blanc  bâton,  la  solidité  du  lit  de  cailloux  où  le  ruisseau 
rapide  coule  en  bonds  irréguliers.  Elle  passe  enlin.  Déjà 
elle  s'est  assise  sur  une  pierre  jetée  sur  l'autre  rive;  Ana- 
nias  se  place  à  ses  côtés ,  et  Barnabe  se  tient  debout  devant 
eux.  Les  deux  époux  sont  loin  de  présumer  qu'ils  se  trou- 
vent près  de  leur  tombe  future ,  et  qu'ils  se  reposent  sur 
la  même  pierre  où  bientôt  viendront  s'asseoir  les  jeunes 
hommes  effrayés  qui  déposeront  leurs  corps  en  ce  lieu  soli- 
taire, et  se  retireront  sans  avoir  osé  les  bénir  pour  le  grand 
jour  du  réveil  universel  K 

Saphira  cueille  une  lleur  et  l'offre  en  souriant  à  son 
mari,  que  préoccupent  les  épis  qu'il  ne  voit  pas  encore, 
et  qui  calcule  d'avance  le  prix  de  la  moisson  qu'il  espère. 
Barnabe  aussi  se  voit  à  l'époque  où  la  faucille  abat  les 
trésors  des  champs ,  et  son  imagination  lui  retrace  les 
joies  innocentes  des  moissonneurs  quand ,  après  une  brû- 
lante journée  de  travail ,  la  brise  du  soir  vient  ranimer 
leurs  forces,  et  que,  le  front  couronné  de  ces  fleurs  d'azur 
qui  se  mêlent  a  Tor  des  épis ,  ils  vont  sous  l'ombre  des 
oliviers  se  délasser  par  des  danses  animées  et  des  chants 
harmonieux. 

Jean  le  Précurseur  et  le  prophète  Élie,  invisibles  a  leurs 
regards,  se  tiennent  a  peu  de  distance  des  époux.  Hélas! 
s'ils  avaient  daigné  les  avertir  que  la  voix  tonnante  de 
l'apôtre  du  Christ  anéantit  le  mortel  assez  perverti  poui 
mentir  devant  Dieu,  peut-être...  Il  est  impénétrable  le 
voile  qui  enveloppe  les  mystères  de  la  Providence;  il  ne 
tombera  (ju'avec  le  dernier  arrêt  du  dernier  jugement. 

'  Foir  la  note  fin  quatricmc  chaal ,  p.i?   ;ii,  [JV.  rtu  Tr.  ) 
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Jean  le  Précurseur  veut  leur  ap[)arailre  ;  Élie  l'eui^a^e 
à  ne  s'occuper  «|ue  de  Barnabe,  qui  voit  sans  envie  d'ahon- 
danlcs  moissons  près  de  son  ciianip  rocailleux  et  stérile. 

H  Qu'importe!  dit  Jean  le  Précurseur,  Ananias  et  Sa- 
pliira  sont  de  futurs  chrétiens:  si  leur  âme  est  moins  pure 
que  celle  de  Barnabe,  ils  ont  plus  que  lui  besoin  d'un 
guide.  » 

Et  le  prophète  Èlie  répond  ; 

«  Je  les  ai  vu  peser  dans  la  balance  du  Juge  suprême, 
ils  ont  été  trouvés  trop  légers...  La  laveur  que  tu  veux  leur 
accorder  ne  ferait  qu'augmenter  le  poids  de  leur  crime.  >. 

«  Essayons  du  moins  de  les  sauver  par  quelque  avertis- 
sement indirect.  » 

«  Tu  le  veux,  mon  frère,  dit  Élie;  apparaissons-leur, 
mais  qu'ils  ignorent  que  nous  sommes  les  ressuscites  du 
Christ.  I) 

Il  dit,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  Salem. 

Bientôt  les  deux  époux  et  Barnabe  retournent  h  la  ville. 
En  passant  près  du  temple ,  un  aveugle  et  un  boiteux 
implorent  leur  charité.  Le  lévite  laisse  tomber  sur  leurs 
genoux  sa  modeste  offrande,  et  sa  gauche  ignore  ce  que 
vient  de  faire  sa  droite.  Le  don  d'Ananias  est  plus  riche, 
mais  il  le  jette  avec  ostentation  et  d'un  air  dédaigneux  aux 
pieds  des  deux  pauvres. 

«  Tu  le  vois ,  dit  l'aveugle  au  boiteux ,  cet  homme  n'est 
pas  digne  de  voir  la  face  d'un  immortel,  d 

Jean  le  Précurseur,  qui  a  pris  la  forme  d'un  boiteux  , 
garde  un  instant  le  silence. 

«  Ananias  a  été  pesé  devant  toi ,  cher  Élie?  » 

•  Oui,  mon  frère ,  et  voici  ce  que  j'ai  vu  :  De  nombreux 
chrétiens  s'étaient  assemblés  autour  de  Simon-Pierre, 
et  lui  remettaient  le  prix  de  leurs  héritages,  qu'ils  venaient 
de  vendre  au  profit  de  la  sainte  communauté.  Barnabe  et 
Ananias  étaient  au  nombre  de  ces  chrétiens.  Le  premier 
déposa  tout  ce  qu'il  possédait  aux  pieds  de  l'apôtre;  le 
second  s'en  réserva  une  partie  en  déclarant  qu'il  apportait 
la  somme  entière.  Et  Pierre  lui  dit  :  ><  Pourquoi,  malheu- 
reux Ananias.  as-fu  cédé  h  Satan? (^'est  lui  nui  t'a  suggéré 
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l'idée  de  meiUii  a  Dieu ,  cii  retenant  une  partie  du  prix  de 
ton  cliamp.  Ce  champ  était  à  toi,  tu  étais  le  maître  de  le 
garder  sans  crime  ,  et,  après  l'avoir  vendu  ,  la  somme  que 
tu  en  as  retirée  était  encore  a  toi ,  tu  pouvais  en  disposer 
à  ton  gré;  tu  as  feint  de  l'offrir  a  la  communauté  des 
lidèles;  ce  n'est  pas  aux  hommes  que  tu  as  menti,  c'est 
Dieu  que  tu  as  voulu  tromper.  >>  En  entendant  ces  paroles, 
Ananias  tondta  mort,  et  les  nouveaux  chrétiens,  témoins 
de  ce  terrible  exemple  qui  les  frappa  d'effroi ,  emportè- 
rent les  restes  inanimés  du  menteur  et  les  jetèrent  au 
milieu  de  son  champ.  Bientôt  après,  Saphira  se  présenta; 
elle  ignorait  ce  qui  venait  d'arriver  a  son  mari,  elle  commit 
la  même  faute  et  subit  le  même  châtiment.  La  jeune  com- 
munauté fut  frappée  d'épouvante,  mais  cette  leçon  terrible 
porta  des  fruits  salutaires.  Voila  ce  que  l'Éternel  m'a  laissé 
voir  dans  l'avenir.  » 

Barnabe  a  quitté  les  deux  époux,  et  se  dirige  vers  sa 
demeure.  Jean  le  Précurseur  le  rejoint  et  l'interroge  sur 
le  but  de  sa  course. 

«  Je  viens,  répond  le  lévite,  d'admirer  les  riches  mois- 
sons que  promet  le  bassin  du  Jourdain,  où  moi  aussi  je 
possède  un  coin  de  terre  rocailleux.  « 

En  prononçant  ces  mots,  il  passe  le  seuil  de  sa  porte.  De 
jeunes  et  gracieux  enfants  l'accueillent  avec  des  transports 
de  joie. 

«  Bénis-les,  bon  étranger,  »  dit  Barbané  en  présentant 
ses  fils  a  Jean  le  Précurseur,  qui  l'a  suivi. 

Le  ressuscité  pose  ses  mains  sur  leurs  têtes  innocentes, 
et  dit  d'une  voix  émue  : 

«  Vous  aussi,  chers  enfants,  vous  serez  un  jour  les 
témoins  du  Seigneur.  Quant  a  loi,  Barnabe,  ton  champ 
produira,  cette  année ,  des  gerbes  plus  rares  et  plus  mai- 
gres que  jamais.  » 

«  Eh  quoi!  s'écrie  le  lévite  effrayé,  l'Éternel  me  reti- 
rerait-il sa  bénédiction ,  a  moi  et  a  ces  innocentes  créa- 
tures ?  » 

«  Telle  n'est  pas  l'inloiilion  de  celui  qui  veut  conserver 
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il  SOS  ciilaiils  plus  que  la  vie  di;  ce  moiule...  Elle  est 
ijniUL'iise  la  |)arl  des  biens  qu'il  le  desliue.  » 

Il  dit,  el  sou  visaiçe  devient  rayonnant.  Frappé  de  sur- 
prise, le  lévite  le  regarde  en  silence,  el  le  ressuscité 
reprend  : 

«  Tu  le  connais,  le  prophète  aux  pieds  duquel  la  sœur 
de  Lazare  choisit  la  meilleure  part  ;  tu  le  connais,  le  pro- 
phète qui  ressuscita  Lazare  et  lalille  deJaïruset  l'orphelin 
de  Naïin...  Eh  bien  !  ce  grand  prophète  est  sorti  vivant  de 
sa  tombe,  lu  seras  un  de  ses  témoins.  IMoi  je  le  suis,  depuis 
le  jour  où  l'Espril-Saint  descendit  sur  lui  du  haut  des 
cieux ,  pendant  qu'il  était  devant  moi  dans  les  ondes  du 
Jourdain,  et  que  la  voix  du  Père  me  révélait  la  divine  mis- 
sion du  Fils...  » 

Entraîné  par  son  émotion ,  Jean  le  Précurseur  se  montre 
dans  tout  l'éclat  de  son  immortalité;  mais,  craignant  que 
le  lévite  ne  puisse  souienir  le  ravissement  que  lui  cause  sa 
vue ,  il  s'éloigne ,  et  les  rayons  qui  marquent  son  passage  ii 
travers  les  nuées  s'alfaiblissent  par  degrés  et  disparaissent 
au  milieu  du  crépuscule  du  soir. 

El  les  enfants  s'écrient  : 

«  Père!  regarde,  voici  une  étoile  qui  lile...  Mais  où  est-il 
donc  l'étranger  qui  était  venu  avec  toi...?  » 

Pour  la  cinquième  fois,  le  soleil  paraît  h  l'horizon  orien- 
tal ,  depuis  la  matinée  où  il  éclaira  la  résurrection  du 
Sauveur,  el  ses  rayons  ardents  et  purs  annoncent  un  beau 
jour  a  la  Judée. 

Fatiguée  des  rêves  pénibles  qui  l'ont  agitée  pendant  la 
nuit,  Porcia  se  lève  et  se  rend  au  jardin  pour  respirer  les 
douces  exhalaisons  des  fleurs  ,  dont  les  premiers  rayons  du 
soleil  enlr'ouvrenl  le  calice  embaumé. 

<•  Encore  un  jour  nouveau  qui  vient  éclairer  le  monde, 
dit-elle  ;  mais  dans  mon  âme  il  fait  toujours  nuit...  O  toi 
qui  as  créé  le  jour  el  la  nuit,  ne  daigneras-tu  jamais  te 
révéler  'a  moi?  Me  laisseras-tu  sans  cesse  dans  l'incertitude 
sur  la  destinée  du  mort  qui  s'est  enfui  de  sa  tombe  scel- 
lée?... Serai-je  encore  dans  les  ténèbres  quand  mon  der- 
nier soleil  se  lèvera  sur  ma  tête?  et  quand  il  se  sera  perdu 
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aussi  dans  la  mer  de  rélernilé,  ce  dernier  soleil ,  lera-l-il 
enlin  jour  pour  moi?...  Le  peuple  d'Israël,  lui  qui  se  <lit 
le  peuple  de  Dieu,  tremble  devant  la  roule  qui  eonduil  a 
la  mort  et  qu'il  appelle  le  sentier  redouté  de  la  vallée  des 
ténèbres.  La  crainte  et  le  doute  sont  donc  le  partage  de 
tous  les  enfants  de  la  terre,  soit  que  ce  Dieu  les  éclaire  ou 
qu'il  les  abandonne  k  eux-mêmes?...  Oh!  ne  m'abandonne 
pas,  et  je  ne  craindrai  plus  rien...  Au  milieu  de  l'océan 
orageux  du  doute,  s'élève  un  rocher  inébranlable,  et  ce 
rocher ,  c'est  la  résignation  a  la  volonté  du  maître  de  l'uni- 
vers :  plus  d'une  l'ois  j'y  ai  trouvé  un  refuge  salutaire; 
pourquoi  rien  en  ce  moment  ne  peut-il  calmer  mon  àme 
agitée?...  Suave  parfum  du  printemps,  douces  nuances 
des  ileurs  qu'il  fait  éclore  ,  réjouissez  mes  sens...  Le  prin- 
temps n'étale-t-il  pas  toutes  ses  pompes  même  autour  du 
rocher  dans  le  sein  duquel  il  fut  déposé  ,  Lui  qui ,  peut- 
être,  ne  dort  plus  parmi  les  morts?...  Pourquoi  n'irais-je 
pas  visiter  ce  sépulcre  vide?  peut-être  y  trouverais-je  un 
de  ses  amis  qui  daignera  me  parler  de  lui  et  pleurer  avec 
moi.  » 

Et,  sans  songer  que  cette  promenade  matinale  pourrait 
blesser  les  convenances,  elle  sort  du  palais  en  ordonnant 
il  une  de  ses  esclaves  de  la  suivre  de  loin.  Bientôt  elle  a 
franchi  les  murs  do  la  ville,  et  s'avance  vers  le  Golgollia. 

Rachel  et  Jémina  '  planent  au-dessus  du  rocher  sépul- 
cral. En  apercevant  la  noble  Romaine,  Rachel  dit  h  sa 
douce  compagne  : 

«  La  voici,  notre  future  sœurl  A  travers  les  sombres 
vapeurs  de  la  (erre,  elle  gravit  péniblement  vers  le  ciel; 
guidons-la.  » 

Et  les  deux  immortelles  prennent  aussitôt  la  forme  de 
jeunes  pèlerines,  venues  des  îles  de  l'Archipel  pour  célé- 
brer la  Pàque  dans  la  ville  sainte  de  la  Judée.  Des  nœuds 
de  pourpre  retiennent  les  tresses  de  leur  chevelure;  leurs 
mains  sont  armées  de  légers  bourdons;  leur  démarche  est 

•  Jénuliia  était  une  des  trois  ûUcs  ((uc  le  Seigneur  donna  à  Job ,  qu'il  bénit 
de  tontes  .ses  bénédiction.'! ,  .iprès  l'avoir  fait  pas.ser  par  les  plus  rudes  épreuves 
de  la  vie.  roir  Jp  livre  de  Job .  chap.  42.  (  N.  dit  Tr.  ) 
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Icutc  et  j^racicusc.  Paraissant  absorbées  dans  de  pieuses 
méditalions,  elles  passent  devant  Porcia  ,  (|ui ,  irappée  de 
leur  noble  maintien  ,  leur  adresse  ces  paroles  : 

«  Permettez-moi  de  vous  faire  une  question  :  Celle 
lombe,  que  vous  venez  sans  doute  de  visiter,  serait-elle 
l'objet  de  votre  rêverie?  Connaissez-vous  celui  «jui  s'y  est 
reposé  pondant  trois  jours?  » 

«'  Et  que  t'importe?  répond  Rachel.  Tu  n'es  pas  une  fille 
d'Israël;  non,  tu  viens  du  Capifole,  lu  es  une  des  souve- 
raines de  la  ville  aux  sept  collines.  Laisse-nous,  tière  Ro- 
maine, ne  te  raille  pas  de  notre  douleur.  » 

«  Moi,  vous  railler?...  Que  la  colère  du  ciel  retombe  sur 
Ions  ceux  qui  l'oseraient  !  Il  est  vrai  que  je  suis  la  femme 
du  préteur,  mais  apprenez  a  me  connaître.  Cette  tombe 
ouverte  et  vide  est  sacrée  pour  moi.  Le  prophète  qui  y  fut 
enseveli  s'est  réveillé  du  sommeil  de  la  mort,  nous  dit-on  ; 
avez-vous  entendu  parler  de  cette  résurrection?  » 

Et  .Témina  répond  : 

«  Je  le  vois,  tu  n'es  pas  comme  les  autres  femmes  de  ton 
rang  et  de  ton  peuple;  tu  adores  encore  les  idoles,  mais 
lu  mérites  que  nous  te  parlions  dans  toute  la  simplicité  de 
notre  âme.  Oui ,  nous  savons  que  Jésus  est  ressuscité ,  et 
nous  connaissons  la  sainte  femme  qui  l'a  vu  la  première.  » 

"  Est-elle  restée  sur  cette  terre  de  souffrance,  s'écrie 
Porcia  avec  une  joyeuse  surprise,  ou  l'a-t-il  appelée  à  lui?» 

('  Madeleine  vit  encore,  répond  Rachel.  Triste  et  déso- 
lée, elle  parcourait  le  sépulcre  où  elle  était  venue  adorer 
les  restes  glacés  de  Jésus...  Comment  te  peindrai-je  ses 
transports,  lorsqu'il  s'offrit  tout  a  coup  à  ses  regards?... 
Elle  enlaça  ses  pieds  et  les  arrosa  de  larmes...  Il  lui  donna 
des  ordres  pour  les  transmettre  aux  autres  fidèles...  » 

«  Arrête!  s'écrie  Porcia,  arrête,  divine  étrangère,  si  lu 
ne  veux  pas  me  voir  succomber  au  bonheur  que  ton  récit 
porte  dans  mon  âme...  » 

«  Oui,  ménage-la,  dit  la  fille  de  Job.  Regarde  comme 
elle  tremble;  ménage-la,  chère  Rachel.  » 
«  Rachel!  répète  Porcia ,  lu  t'appelles  Rachel  ?  Ce  nom 
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esUloux  comme  ta  parole  quand  elle  peint  le  ravissement 
(le  Madeleine.  Oh  !  conduis-moi  devant  celle  femme;  que 
je  lève  sur  elle  mon  visage  haigné  de  larmes...  Mais  que 
dis-je!  moi,  Romaine  idolâtre,  que  puis-je  avoir  de  com- 
mun avec  les  bienheureuses  filles  d'Israël?...  Pourquoi  ne 
préparez-vous  pas  au  vainqueur  de  la  mort  une  entrée 
triomphale  dans  votre  sainte  cité?  Pourquoi  ne  lui  formez- 
vous  pas  un  cortège  qu'ouvriraient  si  glorieusement  les 
statues  d'or  d'Abraham,  de  Daniel,  de  .lob,  de  Moïse;  et 
la  tienne  surtout,  adolescent  audacieux,  toi  qui  défis  le 
plus  terrible  des  géants,  toi  qui  délivras  ton  peuple  du 
joug  d'un  roi  furieux  et  insensé?  Pourquoi  ne  célèbrent-ils 
pas  hautement  sa  gloire,  les  paralytiques  qui  marchent, 
les  sourds  qui  entendent,  les  aveugles  qui  voient,  parce 
qu'il  les  avait  effleurés  de  son  haleine?  N'est-il  pas  plus 
grand  que  tous  les  triomphateurs  qui  ont  gravi  la  roche 
du  Capitole  pour  aller  déposer  leurs  lauriers  ensan- 
glantés aux  pieds  de  .Jupiter  tonnant?...  Mais  où  ma  pensée 
va-t-elle  s'égarer!  L'empire  de  Jésus,  on  me  l'a  dit  sou- 
vent, n'est  pas  de  ce  monde...  » 

Elle  dit ,  et  reste  plongée  dans  une  profonde  rêverie, 
car  cette  fausse  gloire  qui  récompense  les  héros  du  sang 
qu'ils  ont  versé  n'est  plus  pour  elle  qu'un  fantôme  hideux. 
.Témina  devine  l'objet  des  méditations  de  la  noble  Romaine; 
le  plaisir  que  lui  cause  la  certitude  que  bientôt  celte  jeune 
femme  sera  au  nombre  des  élus  lui  fait  un  instant  oublier 
de  voiler  son  éclat;  mais  elle  reprend  presque  aussitôt 
l'extérieur  modeste  d'une  pèlerine.  Cette  modestie  cepen- 
dant a  quelque  chose  de  si  imposant,  que  la  femme  du 
préteur  peut  a  peine  maîtriser  sa  surprise  et  son  admira- 
tion. Touchée  de  son  trouble,  la  ûlle  de  Job,  qui  déjà 
l'aime  comme  une  sœur,  lui  adresse  de  nouveau  la 
parole  : 

fl  Tu  le  reconnais  donc  enfin,  lui  dit-elle;  cette  terre 
est  trop  chétive,  trop  misérable  pour  y  célébrer  le  triom- 
phe du  fils  de  l'Éternel...  Tu  n'es  plus  la  brebis  égarée 
qu'il  fallait  instruire  de  la  résurrection  du  Messie  pour 
l'arracher  à  ses  erreurs;  non ,  tu  es  une  de  ses  filles  chc- 
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ries...  Les  saintes  femmes  qui  ont  eu  le  Itonheur  dele  voir 
t'en  diront  sans  doute  hienlùt  davantage.  » 

<•  A  moi  y  »  s'écrie  Porcia  dune  voix  étouffée. 

«  Cesse  (le  douter,  répond  .léniina.  et  qu'il  soit  ton  Dieu, 
ton  Sauveur,  celui  (|ui  est  mort  pour  toi.  » 

Et ,  posant  la  main  sur  la  tête  de  la  noble  Romaine,  elle 
la  bénit. 

«  Qui  que  tu  sois ,  dit  Porcia ,  sois  mon  guide  ;  conduis- 
moi  au-devant  du  Dieu  que  mon  cœur  appelle.  » 

Et  Rachel  prend  la  parole  à  sou  tour  : 

«  Sais-tu ,  chère  Porcia .  que  Jésus  a  ressuscité  un  grand 
nombre  délus  morts  depuis  longtemps,  et  que  ces  res- 
suscites apparaissent  aux  mortels  qui  le  chérissent  sincè- 
rement? I) 

Elle  dit,  et  Porcia  répond  : 

«  Inconcevables  pèlerines  ,  donnez-moi  du  moins  le 
temps  de  rassembler  mes  esprits  ;  ne  m'apprenez  pas  tant 
de  choses  merveilleuses  à  la  fois.  Il  est  ressuscité....  D'au- 
tres morts  se  sont  réveillés  avec  lui  et  apparaissent  aux 
faibles  mortels...  Oh!  qu'il  soit  h  jamais  glorifié  le  jour 
solennel  qui  éclaire  tant  de  merveilles  !...  » 

«  Rends-foi  en  Galilée,  reprend  Rachel  ;  la  tu  verras  le 
Christ,  ou  du  moins  quelques-uns  des  siens  chargés  d'a- 
chever ton  salut...  Nous  nous  retrouverons  plus  tard: 
pour  l'instant  il  faut  nous  séparer.  » 

«  Avant  de  me  quitter,  daignez  du  moins  m'apprendre 
qui  vous  des  et  d'où  vous  venez.  Un  pressentiment  secret 
me  dit  que  vous  ne  devez  pas  appartenir  à  la  terre...  Ache- 
vez de  dissiper  le  nuage  qui  voile  encore  le  jour  nouveau 
que  vous  avez  fait  luire  sur  moi ,  et  Dieu  vous  payera  au 
centuple  le  bien  que  vous  m'aurez  fait.  » 

Les  deux  ressuscitées  conduisent  la  noble  Romaine  à 
l'entrée  de  la  voûte  du  sépulcre,  s'y  prosternent  avec  elle, 
et  lui  font  réciter  cette  prière,  que  .Tésus  lui-même  a  en- 
seignée à  ses  élus  : 

«  0  loi,  notre  père  céleste!  que  ton  nom  soit  sanctifié 
et  que  ton  royaume  nous  arrive.  Que  ta  volonté  soit  faite 
dans  les  cieiix.  qu'elle  soit  (aile  sur  la  terre.  Pourvois  à 
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nos  besoins  de  cliaque  jour,  et  pardonne-nous  nos  fautes 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  se  sont  rendus  cou- 
pables envers  nous.  Garanlis-nous  de  toute  tentation,  et 
délivre-nous  du  mal ,  car  a  toi  est  l'empire,  la  puissance 
et  la  gloire.  » 

Aux  derniers  mots  de  cette  prière,  les  deux  immortelles 
s'enveloppent  d'une  lumière  céleste,  s'élèvent  au-dessus 
du  sépulcre,  et  se  perdent  dans  les  nuages;  mais,  dans 
leur  vol  rapide,  elles  se  détournent  plus  d'une  lois  vers 
la  jeune  païenne,  qui  est  restée  prosternée  dans  la  pous- 
sière. 

Animée  d'une  vie  nouvelle,  Porcia  se  lève,  et,  légère 
comme  la  jeune  l'euille  qu'une  brise  embaumée  détache  de 
l'arbuste  et  pousse  dans  le  désert,  elle  retourne  a  Jérusa- 
lem, en  répétant  la  prière  que  les  deux  immortelles  vien- 
nent de  lui  apprendre. 

Béor  était  un  de  ces  êtres  malheureux  qu'une  sensibilité 
trop  vive,  un  penchant  funeste  aux  rêveries  mélancoliques, 
rendent  insensibles  aux  biens  dont  ils  jouissent,  et  ingé- 
nieux à  se  créer  des  maux  imaginaires;  aussi  Béor  a-t-il 
toujours  évité  ses  semblables.  La  solitude  est  un  besoin 
pour  lui  ;  ses  nuits  s'écoulent  sans  sommeil ,  et  de  sombres 
méditations  occupent  ses  journées.  Eclairé  par  le  pâle 
reflet  d'une  lampe  qui  brûle  a  l'entrée  de  sa  cabane,  où 
jamais  ne  pénètre  un  rayon  de  soleil,  le  malheureux  soli- 
taire vient  d'achever  un  frugal  repas  qui  n'a  point  inter- 
rompu le  cours  de  ses  lugubres  pensées. 

«Va,  mon  âme  désolée,  se  dit-il  a  lui-même,  va  te  perdre 
de  nouveau  dans  les  gouffres  dont  tu  cherches  vainement 
h  sonder  la  profondeur!  Ke  faut-il  pas  que  tout  soit  ainsi?... 
Mais  pourquoi?...  Je  le  demande  souvent,  je  le  demande 
toujours ,  et  rien  ne  me  répond  dans  les  cieux  ,  rien  ne  me 
répond  sur  la  terre!...  Oui,  il  ne  me  reste  pas  même  la 
consolation  de  croire  qu'on  effet  tout  ce  qui  est  doit  être 
ainsi...  Et  lors  même  qu'elle  serait  vraie,  cette  nécessité 
inflexible,  pourquoi  choisit-elle,  parmi  cette  pauvre  espèce 
humaine  qui  nage  au  hasard  dans  les  flots  du  temps,  quel- 
ques individus  isolés,  pour  les  saisir  de  son  bras  de  fer,  les 
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clcvor  au-d(3ssus  (ic  ces  flols .  et  les  jeter,  brisés  et  anéantis, 
sur  nn  riva^'c  hérissé  de  noirs  rochers?...  .l'ai  reçu  la  vie 
sans  recevoir  la  lumière;  j'ai  vécu  longtemps  avcn^fjo;  un 
prophète  est  venu ,  il  a  ouvert  mes  yeux,  il  a  répandu  une 
clarté  éhlouissantedans  mon  âme...  Mes  yeux  voient  tou- 
jours le  soleil;  mais  les  ténèbres  de  mon  âme  sont  deve- 
nues plus  épaisses  que  jamais,  car  il  est  mort,  le  plus 
};rand  des  prophètes  !...  Qu'ai-jei>esoin  devoir  maintenant, 
et  que  m'importent  les  rayons  qui  lonléclore  les  fleurs  qui 
couvrent  la  vallée  de  SaronV  Que  m'importe  le  doux 
charme  du  crépuscule  du  soir  et  la  beauté  imposante  d'un 
ciel  étoile?  Que  m'importent  tontes  les  merveilles  de  la 
création?  Mon  cœur  est  aujourd'hui  pins  aveugle  que  mes 
yeux  ne  l'étaient  naguère,  car;  vous  le  savez,  anges  du 
Très-Haut,  .Tésus  n'est  plus!  » 

Ainsi  pensait  Béor,  quand  un  vieillard  épuisé  de  fati- 
gue se  présente  devant  lui,  et  dit  : 

«  .Te  viens  te  demander  un  abri  et  un  peu  de  nour- 
riture. Hélas!  je  suis  plus  âgé  et  plus  malheureux  que 
loi.  » 

•  Oui,  tu  es  plus  âgé,  mais  tu  ne  saurais  être  plus  mal- 
heureux. Ps'importe,  bois  dans  ma  coupe;  il  m'est  plus 
facile  qu'à  loi  d'aller  la  remplir  de  nouveau  à  la  fontaine. 
Prends  de  ce  pain  ,  c'est  tout  ce  que  je  possède;  cela  suflit 
l)Our  moi,  mais  je  regrette  de  n'avoir  pas  quelque  chose 
(le  mieux  a  l'offrir.  •• 

«  .Te  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard  ,  que  lu  n'es  impi- 
toyable que  pour  loi.  Je  le  connais ,  Béor,  j'ai  été  témoin 
de  toutes  les  actions,  de  tous  les  événements  de  ta  vie.  » 

«  Alors  tu  dois  savoir  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir 
de  vaincre  la  sombre  mélancolie  qui  m'accal)le.  Ne  crois 
pas  pourtant  qu"elle  soit  vague  et  sans  motifs  :  des  infor- 
tunes comme  les  miennes  briseraient  le  cœur  le  plus 
joyeux.  Aveugle  depuis  ma  naissance,  j'ai  passé  les  plus 
belles  années  de  ma  vie  sans  voir  le  jour.  Un  prophète  a 
ouvert  mes  yeux  ,  mais  mon  esprit  est  resté  aveugle,  car  il 
ne  saurait  comprendre  ce  prophète,  qui  opère  des  miracles 
et  qui  périt  victime  de  ses  lâches  ennemis...  Au  reste,  que 
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puis-je  espérer  ici-bas?  La  douleur  n'est-elle  pas  l'unique 
souveraine  du  présent,  l'unique  messagère  de  l'avenir?  Et 
le  Juge  suprême  n'est-il  pas  plus  sévère  pour  moi  que  pour 
tous  les  autres  enfants  de  la  terre?...  Je  ne  maudis  pas  le 
jour  de  ma  naissance;  mais  ,  je  te  l'avoue,  je  voudrais  no 
pas  être,  je  voudrais  n'avoir  jamais  été.  - 

Il  se  tait,  et  le  vieillard  répond  : 

(I  Tu  oublies,  Béor,  qu'à  l'instant  où  tu  t'y  attendais  le 
moins,  il  l'ouvrit  le  parvis  de  son  sanctuaire,  et  te  permit 
de  le  voir,  ce  monde  si  beau  qu'éclaire  son  soleil  et  que 
fertilise  sa  bénédiclion.  IN'éprouvas-lu  pas  alors  un  ravis- 
sement inconnu  aux  mortels  qui,  depuis  leur  naissance, 
se  sont  accoutumés  a  contempler  tant  de  merveilles?  Et 
ne  le  dévoila-t-il  pas  une  partie  des  secrets  de  l'éternité, 
au  moment  où  il  te  dit  :  Je  suis  le  lils  du  Tout-Puissant?... 
Cesse  de  te  croire  malheureux;  le  Messie  a  daigné  se 
révéler  a  toi ,  il  l'a  prédestiné  a  être  un  de  ses  témoins.  » 

«  Oh!  tais-loi,  tais-loi ,  murmure  Béor;  ne  m'entraîne 
pas  ainsi  vers  des  précipices  nouveaux  ;  lors  même  que  tu 
serais  un  ange,  je  te  demanderais  encore  :  De  quel  droit 
oses-tu  expliquer  les  secrets  de  la  Providence?  Car,  que 
peut-il  y  avoir  de  plus  inconcevable,  pour  linluition  des 
créatures  mortelles  ou  non  ,  que  celle  intuition  que  tu 
viens  de  prêtera  Dieu,  et  qui  l'accuse  de  faire  des  raal- 
lieureux  pour  les  soulager  plus  tard  et  ailleurs  ,  aûn  qu'ils 
jjioriiîent  sa  puissance  et  sa  bonté?...  Mais  lu  n'es  qu'un 
homme  semblable  a  moi;  comment  pourrais-je  te  croire 
doué  d'une  pénétration  qui  me  paraît  impossible,  même 
chez  les  anges?  » 

«  IMalheureux  sceptique,  si  tu  ne  vas  pas  jusqu'à  douter 
de  la  vie  éternelle,  tu  dois  savoir  que,  pour  y  arriver,  il 
faut  monter  les  degrés  qui  nous  y  mènent.  Si  Dieu,  par 
rapport  à  lui ,  nous  envoie  des  afflictions ,  peut-il  avoir  un 
autre  but  que  celui  de  nous  récompenser,  et  peut-il 
récompenser  là  où  il  n'y  a  ni  luttes  ni  souffrances?  Pauvre 
atome  de  poussière,  la  miséricorde  divine  t'a  jeté  sur  une 
mer  immense  dont  une  seule  goutte  l'inondera  de  délices 
ineffables.  » 
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«  Tes  paroles,  hoii  vieillard,  rafraîchissent  mon  âme 
altérée...  Je  veux  bien  croire  avec  loi  que  Dieu  n'afflige 
que  ceux  qu'il  aime  ;  mais  de  quel  droit  pourrais-je  espérer 
d'être  un  de  ses  élus  que  le  malheur  doit  préparer  aux 
gloires  célestes?  » 

Il  Tu  es  un  de  ses  élus,  et  bientôt  tu  ne  pourras  plus  en 
douter.  Un  jour  nouveau  s'élève  sur  ton  âme;  déjà  je  vois 
briller  ses  premières  lueurs...  Prions  ensemble,  afin  qu'il 
te  trouve  digne  du  bonheur  qu'il  te  prépare  » 

Tous  deux  se  prosternent,  et  le  vénérable  vieillard  pro- 
nonce celte  fervente  prière,  que  Béor  répète  avec  lui  d'une 
voix  altérée  par  la  surprise  et  l'admiration  : 

«  O  loi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu!  grâces  te  soient  ren- 
dues de  toutes  les  misères  que  tu  m'as  envoyées,  afin  que 
plus  tard  je  puisse  mieux  apprécier  les  effets  de  la  miséri- 
corde! Je  lève  ma  tête  avec  reconnaissance  vers  le  ciel, 
car  tu  as  voulu  que  mes  yeux  fussent  aveugles,  et  que  le 
sombre  voile  de  la  tristesse  enveloppât  ma  vie...  Le  Sau- 
veur est  venu,  il  a  déchiré  ce  sombre  voile,  et  l'espérance, 
jeune  et  brillante  comme  tout  ce  qui  vient  du  ciel,  est 
entrée  dans  mon  âme.  Qu'il  soit  glorifié ,  le  Dieu  de 
miséricorde  qui  aura  pilié  de  nous  quand  elle  sonnera, 
l'heure  terrible  où  les  entrailles  de  la  plus  tendre  des 
mères  resteront  muettes  devant  les  angoisses  du  plus  cher 
de  ses  fils.  Qu'il  soit  glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui 
m'a  rendu  aveugle  en  me  jetant  sur  la  terre  ;  qui  m'a 
abreuvé  de  larmes,  et  qui  a  mis  dans  mon  cœur  la  tris- 
tesse et  le  doute,  afin  de  nous  faire  comprendre  que  nous 
ne  sommes  rien  sans  son  recours.  Sois  glorifié  aussi,  divin 
prophète,  dernier  espoir  d'Israël.  » 

Béor  interrompt  brusquement  celte  prière,  et  s'écrie  ; 

«  Oublies-tu  que  Jésus  est  mort?...  » 

«  Il  est  vivant,  »  répond  le  vieillard. 

Et,  s'entourant  tout  a  coup  de  rayons  célestes,  il  ajoute, 
de  la  voix  d'un  immortel  : 

M  Oui ,  Jésus  est  ressuscité!  Je  suis  un  de  ses  témoins, 
je  suis  Job!  Tu  sais  maintenant  que  j'ai  souffert  plus  que 
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loi.  Je  bénis  mes  soulïrances  d'un  jour;  elles  m'ont  valu 
la  vie  éternelle!  » 

Béor  veut  lever  ses  bras  vers  le  ciel ,  il  n'en  a  pas  la 
force;  Job  les  lui  soutient,  comme  jadis  les  amis  de  Moïse 
soutinrent  les  bras  de  ce  prophète  pour  assurer  la  victoire 
au  peuple  d'Israël. 

Le  ressuscité  s'est  élevé  par  degrés  au-dessus  de  la  terre, 
et  adresse  cet  adieu  au  frère  de  son  choix  : 

«  Au  nom  du  divin  mort  qui  vivra  éteroellement,  je  te 
le  dis,  l'aveugle-né  n'a  pas  reçu  rexisteuce  pour  le  punir 
des  fautes  de  sa  race,  mais  pour  être  un  témoignage  écla- 
tant de  la  puissance  et  de  la  bonté  de  Dieu.  » 

Il  dit,  et  disparaît  aux  yeux  de  Béor,  qui ,  tremblant 
de  surprise  et  de  bonheur,  reste  immobile  a  sa  place. 

Abraham  et  Moïse  planent  sur  la  foule  qui  remplit  le 
temple,  et  leurs  regards  y  cherchent  en  vain  un  mortel 
digne  de  devenir  le  frère  de  leur  choix.  Un  jeune  homme 
appuyé  contre  une  colonne  attire  enfin  leur  attention. 
Son  maintien  est  grave  et  rêveur,  une  ardente  piélé  brille 
dans  ses  yeux.  Toutes  ses  pensées  appartiennent  au  Dieu 
que  glorifie  en  ce  moment  le  métal  dont  le  son  éclatant  se 
mêle  tantôt  au  tumulte  des  batailles  et  aux  chants  de  vic- 
toire, et  tantôt  aux  hymnes  sacrés  qui  célèbrent  les  saints 
mystères  des  autels.  La  trompette  se  tait,  et  les  accords 
des  harpes  accompagnent  les  voix  mélodieuses  qui  chan- 
tent ce  saint  cantique  : 

«  Mont  sacré  !  céleste  Moria!  c'est  loi  qui  portes  vers  les 
nues  le  portique  de  Sion,  le  plus  cher  à  l'Eternel  que  toutes 
les  autres  demeures  de  Jacob  !  C'est  dans  tes  murs,  ô  cité 
sainte,  que  le  Seigneur  se  glorifie.  » 

Abraham  et  Moïse  ,  qui  lisent  dans  la  pensée  du  jeune 
homme,  se  proposent  de  lui  apparaître,  et  le  suivent 
lorsqu'il  quitte  le  temple. 

A  peine  sont-ils  arrivés  au  pied  de  la  montagne  de 
Moria,  que  Gabriel  descend  des  nuages,  et  dit  : 

«  rie  vous  montrez  pas  à  cet  enfant  d'Israël.  Plus  tard, 
le  Seigneur  lui-même  dessillera  ses  yeux.  » 

«  Messager  de  Dieu,  dit  Moïse,  apprends-nous  du  moins 
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quel  esl  riieuicux  mortel  qu'une  pareille  faveur  allend.  » 

Et  Gabriel  répond  : 

«  Tournez  vos  reiîards  vers  Damas.  Il  traverse  ces  plaines 
fertiles,  l'ennemi  acharné  de  la  loi  nouvelle;  égaré  par  la 
fureur,  il  rassemble  des  troupes  nombreuses,  et  répand 
autour  de  lui  le  meurtre  et  le  carnage...  Un  rayon  céleste 
frappe  sa  vue...  Regardez;  il  tombe  ia  face  contre  terre... 
Écoutez  ;  une  voix  d'en  haut  lui  dit  :  Saul,  Saut,  pourquoi 
me  perxécules-tu  ainsi  '?  Et  Saul  répond  :  Toi  qui  me 
parles,  qui  es-tu?  Et  la  voix  reprend  :  Je  suis  Jésus,  celui 
qui  siège  a  la  droite  de  l'Eternel  !...  Les  compagnons  de 
Saul  le  conduisent  il  Damas:  car  il  est  devenu  aveugle, 
celui  que  le  Sauveur  a  subitement  éclairé  de  sa  lumière 
divine,  afin  de  lui  prouver  ce  qu'il  faudra  qu'il  souffre 
pour  devenir  son  témoin  devant  les  Gentils...  Ne  craignez 
rien  pour  Saul  :  le  Saint-Esprit  descendra  sur  lui ,  la  vue 
lui  sera  rendue;  il  recevra  le  baptême,  et  prêchera  partout 
ia  gloire  et  la  puissance  du  fils  de  l'Éteruel.  » 

Ainsi  parle  Gabriel. 

Abraham  joint  les  mains,  et  dit  : 

«  Que  toutes  les  générations  ,  que  tous  les  séraphins 
des  cieux  se  courbent  devant  toi,  Créateur  de  l'iniini  ; 
que  toutes  les  bouches  chantent  tes  louanges,  toi  qui  es 
la  gloire  de  ton  père,  toi  qui  es  l'uuique  héritier  de  la 
magniûcence  céleste.  » 

Moïse  suit  le  futur  apôtre,  et  sa  pensée  le  voue  ainsi  au 
service  du  Christ. 

«  Que  le  Seigneur  te  donne  la  force  de  renverser  les 
puissances  qui  s'élèveront  contre  lui;  qu'il  te  donne  l'élo- 
quence entraînante  des  grands  orateurs  de  ce  monde,  et 
la  douceur  persuasive  des  anges.  Mais  que  surtout  il  rem- 
plisse ton  cœur  de  cet  amour  qui  préfère  la  connaissance 
de  Dieu  à  toutes  les  sciences  de  la  terre;  qui  ne  demande 
rieu  pour  soi  et  ne  désire  point  le  mal  d'aufrui,  parce  que 


'  foir  Actes  des  ApOtres,  chap.  o.  Tout  ce  que  Hlopstock  ilit  ici  de  saint 
Paul,  qui,  avant  sa  conversion  à  la  foi  cliréticnne  ,  s'appelait  Saul,  est  un 
extrait  flJé.e  des  livres  saints.  (  A^.  du  7r.  ) 
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ce  n'est  pas  dans  l'injustice,  mais  dans  la  vcritc,  quil 
clierchc  le  bonheur;  de  cet  amour  que  la  colère  n'allèic 
jamais,  et  qui  ne  connaît  ni  Tcnvie  ,  ni  le  dédain,  ni 
l'orgueil  ;  de  cet  amour,  enfin,  qui  naît  de  la  foi,  supporte, 
souffre  et  espère  tout;  que  rien  ne  saurait  ni  lasser,  ni 
épuiser;  qui  embrasse  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  et  se 
jaltache  a  la  vie  éternelle!  Que  cet  amour ,  que  les  siècles 
futurs  appelleront  charité  chrétienne  ,  soit  ton  partage. 
N'oublie  jamais  qu'elle  est  pure  et  sans  tache,  la  commu- 
nauté nouvelle,  cette  digne  fiancée  du  divin  époux  qui  l'a 
lavée  de  son  sang,  de  ce  sang  dont  la  voix  est  plus  puis- 
sante que  celle  du  sang  d'Abel,  et  qui  pourtant  ne  demande 
pas  vengeance.  Non,  elle  demande  grâce,  cette  voix  qui 
fait  tressaillir  le  mont  Sinai.  » 

Saul  disparaît  dans  les  rues  de  Jérusalem  ;  les  deux 
ressuscites  se  dirigent  vers  la  cime  du  Thabor,  et  Gabriel 
les  suit  : 

Elkanan  et  le  jeune  Boa  viennent  d'entrer  dans  le 
jardin  de  Samma.  L'infortuné  père  de  Bénoni  les  accueille 
avec  une  sérénité  bienveillante;  pour  consoler  le  vieillard 
aveugle,  il  oublie  ses  propres  chagrins.  Assis  "a  leurs  pieds 
sur  le  gazon  fleuri ,  et  à  l'ombre  des  arbres  que  son  père  a 
plantés  le  jour  de  sa  naissance,  Joël  écoule  avec  un  tendre 
intérêt  leurs  plaintes  touchantes  sur  la  mort  de  Jésus,  que 
lui  aussi  déplore  dans  toute  la  sincérité  de  son  âme. 

Trois  ressuscites  s'attachent  aux  nuages  que  la  lune 
argenté  et  que  la  brise  du  soir  pousse  doucement  vers 
Jérusalem. 

Bénoni ,  le  plus  jeune  de  ces  voyageurs  célestes,  dit  a 
la  sœur  de  Lazare  ; 

«  Je  vais  me  montrer  h  mon  père  bien-aimé  ,  à  mon 
frère  chéri...  Tu  gardes  le  silence,  Siméon?...  N'ont-ils 
pas  assez  versé  de  larmes?  N'ont-ils  pas  vidé  jusqu'à  la 
lie  le  calice  du  malheur?  Ne  nous  est-il  pas  encore  permis 
de  mettre  un  terme  à  leurs  souffrances?  » 

Et  Siméon  répond  : 

«  Nous  pouvons  leur  apparaître;  Marie  jouira  de  leur 
ravissement  sans  se  montrer  h  leurs  regards;  mais  sur- 
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loiil ,  cher  Bciioiii ,  n  ouldie  pas  de  voilei  ton  éclat,  trop 
vil  pour  des  yeux  mortels.  » 

11  dit,  et  tous  trois  descendent  dans  le  jardin  de  Samma. 

Elkanan  raconte  a  ses  aniis  qu'il  vient  de  visiter  la 
tombe  de  son  frère. 

«  Hélas!  lui  dit  .foël ,  lu  as  été  gémir  sur  la  pierre  qui 
couvre  les  restes  de  Simcon,  et  moi  j'ai  pleuré  sous  les 
voûtes  lugubres  où  dort  mon  Bénoni...  Que  n'avons-uous 
été  prier  dans  le  sépulcre  île  Jésus...  le  plus  saint  des 
morts!...  Peut-être  aurions-nous  vu...  Ciel  !  s'écrie-l-il  tout 
à  coup,  quelle  est  cette  clarté  subite  ,  éblouissante?...  » 

«  Dieu  de  miséricorde!  nous  envoies-tu  un  de  tes  mes- 
sagers? »  dit  Samma  en  se  prosternant. 

«  Que  vois-tu,  cher  Samma?  demande  l'aveugle;  parle, 
conduis-moi  au-devant  de  l'apparition.  » 

«  Te  conduire?...  Hélas!  j'ai  a  peine  la  force  de  me 
soutenir  moi-même.  » 

Le  vieillard  appelle  le  jeune  Boa;  mais  l'enfant,  saisi 
de  terreur,  s'est  caché  près  d'un  arbre  dont  il  enlace  le 
tronc,  et  l'aveugle  supplie  de  nouveau  ses  amis  de  lui  dire 
ce  qu'ils  voient.  Joël  retrouve  le  premier  assez  de  calme 
pour  lui  répoudre  • 

«  La,  tout  près  de  nous,  dit-il,  sur  le  plus  beau  des 
arbres  que  mon  père  a  plantés  le  jour  de  ma  naissance, 
je  vois  un  adolescent  au  sourire  d'ange.  L'éclat  dont  il 
brille  est  doux  comme  les  rayons  argentés  de  la  lune.  » 

L'aveugle,  qui  seul  est  resté  inaccessible  à  la  crainte, 
interpelle  cet  être  surnaturel ,  dont  il  sent  la  présence  : 

«  O  toi  que  je  ne  puis  voir,  je  t'en  conjure  ,  parle!  qui 
es-tu?  '■ 

«  Un  messager  du  ciel ,  »  répond  Bénoni. 

.loël  reconnaît  la  voix  de  son  frère;  il  pousse  un  cri  de 
surprise,  chancelle  et  tombe.  Bénoni  le  reçoit  dans  ses 
bras,  le  presse  sur  son  cœur,  et  lui  donne  ainsi  la  force 
de  supporter  l'excès  de  sa  joie.  Tous  deux  s'approchent  de 
leur  père,  qui  vient  de  tomber  la  face  contre  terre;  ils  le 
relèvent,  et  le  placent  sur  un  siég(,'  de  mousse.  Rassuré 
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par  nu  soiiiire  tic  Bcnoiii,  le  jeune  Boa  sapproclic  do  l'a- 
vougle,  et  lo  conduit  auprès  de  ses  amis. 

«  Maintenant,  s'écrie  Elkanan  avec  une  pieuse  exalta- 
tion, maintenant  je  puis  descendre  dans  la  tombe.  Si  mes 
yeux  n'ont  pu  voir  uu  envoyé  du  ciel,  mes  oreilles  du 
moins  pourront  entendre  sa  voix.  Parle,  clier  Bénoni,  je 
t'écoute;  instruis-nous.  » 

Et  Bénoni  répond  : 

«  Un  plus  digne  que  moi  vous  donnera  les  enseigne- 
menls  que  vous  me  demandez...  0  mes  amis  hien-aimés! 
calmez  vos  esprits,  préparez-vous  à  de  nouvelles  mer- 
veilles... » 

Pendant  qu'il  prononce  ces  mots,  .locl  cueille  des  fleurs, 
les  porte  à  ses  lèvres,  et  les  jette  sur  l'empreinte  des  pas 
de  son  frère.  Bénoni  lui  sourit  avec  tendresse  ,  et  demande 
h  l'aveugle  s'il  se  sent  la  force  de  supporter  la  présence  de 
Siméon . 

•'  Qu'il  vienne,  oh!  qu'il  vienne!  s'écrie  Elkanau;  et 
vous,  Samma ,  Joël,  et  toi,  Boa,  soyez  forts  :  que  votre 
terreur  n'airéle  pas  plus  longtemps  mon  frère  bien-aimé... 
Siméon!  Siméon!  viens,  oh!  viens!...  Ici-bas,  mes  yeux 
ue  le  verront  point;  mais  quand  ,  à  travers  les  sombres 
vallées  de  la  mort,  j'entrerai  dans  les  célestes  régions  de 
la  lumière ,  je  te  verrai,  car  la  il  n'y  a  point  d'aveugles  !  ■• 

Enveloppé  d'un  rayon  de  lune  qui  adoucit  son  éclat,  Si- 
méon apparaît  tout  a  coup  ,  et  ces  paroles  s'échappent  de 
sa  bouche  immortelle  : 

«  Le  Christ  est  ressuscité;  sa  toute-puissance  a  fait 
sortir  les  morts  de  leurs  tombeaux!  Us  apparaissent  aux 
mortels  chers  a  leurs  cœurs ,  et  lui-même  se  montrera  aux 
fidèles  appelés  à  mourir  pour  lui.  Cependant,  avantqu'il 
ne  retourne  vers  son  père,  cinq  cents  fidèles  le  verront  îi 
la  fois.  Puissiez-vous  être  au  nombre  de  ces  bienheureux! 
Sauveur  du  monde,  Dieu  de  miséricorde,  daigne  les  com- 
ble^ de  cette  bénédiction.  « 

<-  T'ai-je  bien  entendu,  mon  frère?  demande  Elkanan  ; 
tu  es  ressuscité  avant  le  réveil  universel?...  Combien  mon 
cœur  a  soif  de  te  voir!  mais .  hélas  !  Jésus  lui-même  reste- 
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rail  invisible  pour  mes  yeux  éteinls...  Jamais  le  malheur 
(jui  pèse  sur  moi  ne  m'a  paru  aussi  lourd.  IMais  que  dis-je! 
ai-jc  le  droit  de  me  plaindre  quand  j'entends  la  voix  de 
mon  frère,  quand  celte  voix  me  parle  du  Christ  et  do  sa 
gloire?...  Un  seul  mot  encore,  Siraéon  :  t'est-il  permis  de 
parler  descieux  et  de  leurs  saints  mystères?  » 

«  Kon,  aucun  mortel  no  doit  les  connaître  :  telle  est  la 
volonté  de  celui  qui  donne  la  récompense  pour  prix  de 
l'épreuve;  de  celui  qui  a  séparé  les  mondes ,  et  qui  cepen- 
dant les  réunit  tous  dans  l'harmonie  céleste  de  l'inlini, 
comme  il  réunit  toutes  les  jouissances  de  l'éternitédans  la 
béalilude  des  élus.  Oui,  en  comparant  la  création  pal- 
pable aux  sens  des  mortels  avec  le  bonheur  des  purs  es- 
prits, cette  création  immense  et  sublime  n'est  qu'une 
ombre  vaine  et  passagère...  Sachez,  surtout,  qu'une  des 
plus  hautes  gloires  du  Rédempteur  est  basée  sur  l'humi- 
lité. Devant  ce  mystère,  votre  pensée  s'arrête  et  recule... 
Votre  crainte  est  sage;  ne  cherchez  jamais  h  i)énétrer  ce 
qui  échappe  môme  à  l'intuition  des  immortels.  Goûtez  en 
paix  la  faveur  dont  vous  jouissez  en  ce  moment,  Béuoni 
et  moi,  nous  ne  sommes  pas  seuls  ici  :  la  belle  âme  de  la 
sœur  de  Lazare  est  avec  nous,  et  partage  notre  ravisse- 
ment. • 

«  jMarie  est  morte,  s'écrieut-ils  tous  trois  à  la  fois,  et 
pourtant  Marie  nous  voit,  nous  entend;  elle  sait  donc 
aussi  que  son  bonheur  augmente  le  nôtre?  » 

"  Qu'elle  est  immense ,  ta  bonté  ,  Père  céleste  !  dit  .loël  ; 
tu  permets  h  Siméon  de  se  montrer  h  son  frère,  et  tu  m'en- 
voies mon  Bénoni!  » 

EtSamma  ajoute  d'un  ton  solennel  : 

«  Dieu  de  l'univers!  comment  aurais-je  jamais  osé  es- 
pérer qu'une  clarté  céleste  viendrait  éclairer  les  derniers 
instants  de  ma  vie  terrestre,  qui  fut  si  sombre,  si  triste!... 
Egaré  d'abord  par  une  noire  mélancolie,  je  ne  voyais  au- 
tour de  moi  que  ténèbres,  abîmes  et  labyrinthes,  et  l'a- 
venir ne  me  promettait  que  terreurs  et  souffrances.  Alors 
l'esprit  du  mal  devint  le  maître  absolu  de  mon  âme,  et  je 
lançai  mon  propre  lils  contre  le  rocher,  qui  se  teignit  de 
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son  sang  !...  llolas!  je  ne  croyais  avoir  retrouvé  l'usage  de 
la  raison  que  pour  passer  dans  les  larmes  le  reste  de  ma 
vie,  et  le  Ciel  m'envoie  la  plus  douce  des  consolations  :  il 
me  rend  mon  Bénoni...  Enfant  chéri,  tu  vas  retourner 
dans  les  cieux,  mais  tu  resteras  présent  h  ma  vue,  a  ma 
pensée  ;  et  quand  nous  nous  retrouverons  au  delà  de  la 
tombe,  je  croirai  que  nous  n'avons  jamais  été  séparés... 
^laintenant,  ô  mon  lils  bien-aimé!  donne-moi  ta  béné- 
diction. » 

«  Moi  te  bénir!  répond  Bénoni,  moi,  ton  enfant,  Ion 
dernier  né?  « 

«  La  mort  t'a  fait  mon  aîné;  dans  les  cieux,  je  suis  ton 
lils,  car  une  heure  de  la  vie  éternelle  donne  plus  de  sa- 
gesse, plus  de  vertus  que  des  siècles  entiers  passés  dans  ce 
rêve  agité  que  termine  le  sommeil  de  la  tombe.  » 

Bénoni  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel  ;  un  éclat  plus 
vif  l'entoure,  et,  d'une  voix  tremblante  d'émotion  et  d'a- 
mour céleste,  il  prononce  ces  saintes  paroles  : 

'<  Qu'il  te  vienne  bientôt,  ce  dernier  sommeil,  ô  mon 
père  chéri  !  et  qu'il  soit  doux  et  calme  pour  toi  comme  il 
l'a  été  pour  Siméon.  » 

«  Cher  Bénoni,  soupire  Joël,  et  moi  aussi  je  te  deman- 
derais ta  bénédiction,  si  je  ne  craignais  pas  que  tu  ne  me 
voues  a  rester  longtemps  encore  sur  la  terre.  » 

«  Tu  crains  donc  une  récompense  trop  grande?  répond 
Bénoni.  Plus  l'arbre  du  bien  s'enracine  profondément 
ici-bas,  plus  sa  cime  s'élève  haut  dans  les  cieux,  où  il 
répand  son  ombre  bienfaisante....  Veux-tu  que  je  te  bé- 
nisse? I) 

Joël  se  prosterne,  et  le  jeune  immortel  pose  sa  main 
rayonnante  sur  le  front  brûlant  de  son  frère. 

«  Reçois-la  donc,  dit-il .  la  bénédiction  du  Très-Haut  et 
la  vie  éternelle  que  j'appelle  sur  toi  ;  que  le  Dieu  qui  a  ré- 
veillé Jésus  te  conduise  près  de  lui.  « 

Le  jeune  Boa ,  qui  s'était  caché  sous  un  pan  de  la  robe 
d'Likanan ,  se  découvre  la  tète,  regarde  autour  de  lui,  et 
dit  : 

"  Les  visions  ont  disparu...  » 
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Joël  se  rclovc ,  cl  SCS  yeux  se  fivoiil  sur  les  ruiajjos. 

"  Si  lu  os  encore  parmi  nous ,  âme  pure  et  naïve  de 
Maiie ,  va  dire ii  Bénoni ,  va  dire  h  Siméon .  qu'ils  ont  fait 
passer  dans  mon  âme  loules  les  Ijôatitudes  du  ciel.  » 

Il  dit,  etsejellc  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son  père. 

Assise  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  Jean  ,  Marie  con- 
temple le  tableau  imposant  du  soleil  couchant.  Peu  à  peu 
tous  les  phénomènes  de  la  lumière  réfractée  disparais- 
sent; l'étoile  du  soir,  grave  et  silencieuse,  monte  à  l'hori- 
zon, et  ses  rayons  se  jouent  paisiblement  sur  la  surface  du 
luisseau  qui  traverse  la  contrée.  Au  milieu  de  celte  lueur 
argentée,  Marie  aperçoit  une  ligure  de  femme,  d'abord 
vague  et  indécise,  mais  qui  bientôt  se  développe,  se  forme, 
et  se  détache  du  nuage  brillant  au  sein  duquel  elle  semble 
avoir  pris  naissance.  C'est  ainsi  que,  dans  une  âme  éner- 
gique, naît  une  noble  pensée,  qui  devient  presque  aus- 
sitôt une  grande  action. 

A  peine  la  vision  a-t-elle  emprunté  aux  rayons  de  l'é- 
,loile  du  soir  une  enveloppe  dont  les  yeux  des  mortels 
puissent  supporter  l'éclat,  que  déjà  elle  est  arrivée  sur  la 
terrasse.  La  mère  de  .Tésus  la  regarde  avec  admiration , 
mais  sans  surprise.  L'immortelle  lui  sourit  avec  tendresse, 
et  dit  : 

«  .Te  ne  chercbe  pas  "a  te  cacher  que  je  n'appartiens  plus 
à  la  terre;  toute  réserve  avec  toi  serait  inutile...  Bientôt 
tu  brilleras  à  mes  côtés  au  pied  du  trône  éternel,  ô  toi , 
la  plus  sublime  des  mères!...  Moi  aussi,  Marie,  je  suis 
mère.  » 

«  Aurais-lu  donné  le  jour  à  la  victime  obéissante  que 
son  père  allait  immolera  l'Eternel?  demande  Marie.  Ou 
bien  Hénoc,  lui  qui  n'a  jamais  connu  les  horreurs  de  la 
tombe,  te  devrait-il  la  vie?  » 

«  Ils  sont  fous  mes  enfanls  :  je  suis  la  première  femme, 
la  première  pécheresse;  je  suis  Eve!  » 

«  O  bonheur  inattendu!  je  le  vois  enUn ,  toi.  notre  mère 
il  tous!  toi ,  la  mère  d'Abel  !  » 

"  Et  celle  de  Gain  !  ajoute  Eve  avec  un  prolondsou|)ir... 
Ecoute-moi ,  Marie;  je  suis  venue  pour  clianler  avec  toi  la 
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gloire  (lu  Fils  de  Jéhova,  Prends  la  harpe;  mêle  ses  sons 
mélodieux  aux  graves  accords  de  mon  psallériou.  » 

«  Comment  l'oserai-je?  je  ne  suis  qu'une  simple  mor- 
telle... Mais  c'est  le  Sauveur  du  monde  que  lu  m'oidonnes 
de  clianler  avec  toi  ;  je  suis  prête  à  l'obéir;  que  la  voix 
guide  la  mieuue.  » 

Eve  sourit,  et  chante  ainsi  : 

«  Il  m'a  créée  deux  fois,  deux  fois  il  m'a  appelée  à  l'exis- 
tence, celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein,  ^lère  bienheu- 
reuse, c'est  de  loi  qu'il  naquit.  Ion  Créateur  et  le  mien,  le 
Créateur  des  cieux  et  de  l'infini  !  o 

Et  ^laiie  répond  : 

«  Mère  du  genre  humain,  as-tu  entendu  les  saints  can- 
tiques qu'entonnèrent  les  anges,  quand  il  naquit  dans  une 
humble  chaumière?  » 

a  Oui,  Miriam,  je  l'ai  entendu  ce  chant  de  triomphe! 
Lorsqu'il  arriva  sur  la  cime  de  la  céleste  Sion,  il  fit  tres- 
saillir les  branches  les  plus  hautes  de  l'arbre  de  vie,  et 
tous  les  immortels  se  prosternèrent  pour  adorer  le  nou- 
veau-né. 0 

«  Et  pourtant  il  pleura  dans  la  crèche  de  Bethléem,  lui 
dont  les  anges  avaient  prononcé  le  nom.  Les  cèdres  et  les 
palmiers,  les  rochers  du  Thanor  et  la  poussière  du  Gol- 
golha,  l'avaient  entendu,  le  nom  sacré  de  mon  Fils  immor- 
tel, et  tous  répétaient  ensemble  :  Jésus!  Jésus!  » 

a  Et  le  trône  d'où  il  était  descendu  l'entendit  aussi,  ce 
nom  trois  fois  saint,  et  il  répéta  a  travers  l'immensité  des 
cieux  :  Jésus  !  Jésus  !  » 

'(  Mère  du  genre  humain ,  tu  connais  sa  naissance;  dis- 
moi,  l'as-tu  vu  mourir?  » 

«  J'ai  entendu  les  derniers  battements  de  son  cœur.  » 

«  Mère  d'Abel,  as-tu  vu  la  couronne  d'épines  déchirer  les 
tempes  de  mon  Fils?  » 

«  J'ai  vu  sa  couronne  ensanglantée!  » 

«  As-tu  entendu  la  voix  mourante  du  Rédempteur, 
quand  il  s'est  écrié  :  Tout  est  consommé?  'L'as-iu  enlendn , 
quand  il  a  dit  :  Mon  Père,  entre  tes  mains  je  remets  mon 
esprit '^  » 
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«  Ces  paroles  de  la  vie  éternelle,  lescioux  les  ont  recueil- 
lies comme  ils  recueillent  les  psaumes  <lu  divin  harpiste  et 
les  hymnes  des  archanges,  quand  ils  célèbrent  la  gloire  de 
Jéhova.  » 

«  Et  pourtant  je  souffrais  plus  que  lu  n'as  jamais  souf- 
fert, foi,  mère  d'Abel.  » 

«  Oh!  non,  JMiriam,  jamais  je  n'ai  autant  souffert  que 
toi,  et  pourtant  je  l'ai  vu  étendu  sur  la  terre,  le  visage 
pjile  et  couvert  de  sang,  mon  Abel,  le  premier  des  morts, 
la  première  victime  de  l'analhème  que  j'ai  attiré  sur  l'es- 
pèce humaine....  Oh!  alors,  je  ne  voyais  plus  rien  sur  la 
terre ,  plus  rien  dans  les  cieux  !  » 

«  Bras  du  ïoul-Puissunt,  c'est  toi  qui  m'as  soutenue  ors- 
qu'au  milieu  des  ténèbres  qui  entouraient  l'autel  du  sacri- 
lice  ,  mon  fils  s'est  écrié  :  iUo}i  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi 
m'as-tu  abnndonné?  » 

«  Mère  du  Christ,  je  les  ai  entendues  ces  terribles  paro- 
les, puis  je  n'ai  plus  rien  entendu  sur  la  terre,  plus  rien 
dans  les  cieux.  » 

«  Salut  à  toi,  bienheureuse  mère  de  l'espèce  humaine! 
f  u  étais  au  pied  de  la  croix  lorsque  s'accomplit  le  mystère 
de  la  rédemption.  » 

«  Oh  !  oui,  Miriam,  je  suis  bien  heureuse.  Dans  les  bos- 
quets embaumés  d'Édcn ,  le  Créateur  me  forma  d'un  osse- 
ment  enlevé  aux  flancs  d'Adam;  au  milieu  des  débris  du 
paradis  détruit ,  le  Sauveur  me  créa  pour  la  vie  éternelle  ! 
Oui,  je  suis  bien  heureuse,  moi,  la  mère  des  pécheurs 
rachetés,  la  mère  a  toi.  » 

«  Il  est  aussi  ton  fils,  lui  que  j'ai  mis  au  monde  dans 
l'asile  du  malheur  et  de  la  pauvreté,  puisque  tu  es  ma 
mère.... Te  suis  mortelle  encore,  et  déjà  toutes  les  béatitudes 

du  ciel  m'environnent Bénis-moi  donc  ,  mère  d'Abel; 

le  sang  de  la  rédemption  m'a  rachetée,  je  suis  maintenant 
une  héritière  du  ciel.  » 

«  Je  ne  puis  te  bénir,  ô  ]Miriam!  car,  du  haut  de  sa 
croix,  le  fondateur  de  l'alliance  nouvelle  a  nommé  sa  mère 
reine  des  cieux  !  » 

«  Mère  divine  de  tous  les  enfants  de  mon  fils ,  chante  sa 
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rôsuncclion ,  monlre-Ic-moi  tel  qu'il  ôlail  quand  il  se  lit 
entendre,  le  tonnerre  qui  annon(;a  raccomplissemenl  du 
plus  terrible  ,  du  plus  saint  des  mystères.  » 

(i  Ton  divin  tils ,  ô  Miriam!  est  ressuscité  a  la  vie  éter- 
nelle, comme  la  lumière  sortit  des  ténèbres  quand  la  voix 
de  Jéhova  dit  :  Que  la  lumière  soit!  et  que  la  lumière  fut.... 
Et  quand  il  est  sorti  de  sa  tombe,  les  harpes  d'or  et  les 
palmes  célestes  se  sont  échappées  des  bras  des  immortels, 
et  un  long  cri  de  triomphe  a  résonné  a  travers  l'infini.  Les 
martyrs  seuls  ont  osé  murmurer  de  pieux  cantiques,  et 
Adam  s'est  prosterné  aux  pieds  du  Christ,  et  s'est  écrié  : 
Je  le  jure  par  toi ,  la  mort  n'est  plus  qu'un  doux  sommeil  ! 
et  quand  sonnera  la  dernière  heure  du  temps,  tu  les  réveil- 
leras tous,  mes  innombrables  enfants  que  ta  mort  a  rache- 
tés !....  Puisse-t-il ,  chère  Miriam,  l'envelopper  bientôt  de 
ses  ailes  bienfaisantes,  ce  doux  sommeil....  Et  alors  je 
viendrai  au-devant  de  toi  sur  les  plages  fleuries  de  la  paix 
éternelle.  » 

a  Et  nous  y  chanterons  ensemble  la  gloire  de  mon  fils, 
quand,  du  haut  de  son  trône,  il  essuiera  les  larmes  des 
chrétiens  et  imposera  silence  a  leurs  craintes  timides.  li 
est  l'amour,  lui  qui  porta  les  péchés  du  monde;  il  est 
l'amour,  lui  qui  porta  le  poidsjdu  crime  d'Adam  jusque  sur 
le  haut  du  Golgotha;  il  est  l'amour,  lui  qui,  abandonné 
des  hommes ,  abandonné  des  cieux ,  s'immola  lui-même 
en  victime  expiatoire.  • 

«  Oui,  il  est  l'amour,  lui  qui  s'immola  lui-même  en 
victime  expiatoire  quand  ils  gardaient  le  silence  ,  les 
archanges  et  les  séraphins;  quand  la  Géhenne  éleva  sa  voix 
accusatrice;  quand  le  plus  terrible  des  juges  dirigea  vers 
lui  son  pas  de  fer!  » 

j\Iais  déjà  les  doux  accents  d'Eve  se  perdent  dans  l'es- 
pace, et  Marie,  les  yeux  fixés  sur  les  longues  traînées  de 
lumière  qu'elle  laisse  après  elle,  la  voit  disparaître  douce- 
ment au  milieu  des  nuages  qui  enveloppent  le  Thabor. 

Heureux  du  bonheur  qu'ils  viennent  de  répandre  sur  les 
amis  ûc  leur  choix,  et  de  l'avenir  qu'ils  leur  ont  préparé 
dans  réternilc,  les  lessuscilés  se  dirigent  successivement 
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sur  le  mont  sacré  «le  la  Tiaiis(ijruration.  C'ost  ainsi  qu'au 
moment  où  les  douces  lueurs  du  crépuscule  se  retirent 
devant  les  ombres  de  la  nuit,  une  étoile,  puis  une  autre, 
puis  une  autre  encore  sort  des  profondeurs  de  l'inlini  ,  et 
vient  prêter  au  lirmament  cet  éclat  majestueux  et  calme 
qui  révèle  un  Dieu  aux  intelligences  les  plus  bornées,  aux 
cœurs  les  plus  endurcis. 

Cidiie.  la  lille  de  Jaïrus,  s'est  rendue  avec  les  premiers 
rayons  du  jour  sous  le  berceau  lleuri  qui  orne  l'entrée  de 
sa  demeure.  Depuis  le  jour  où  Sémida  sortit  brusquement 
de  la  salle  préparée  pour  le  dernier  repas  que  Jésus  prit 
sur  la  terre ,  les  deux  jeunes  ressuscites  ne  se  sont  point 
revus,  et  Cidiie  exprime  ainsi  sa  tendre  mélancolie  : 

'(  Amour  innocent  et  pur ,  toi  qui  n'es  plus  pour  moi 
qu'une  source  de  larmes  amères,  ne  pourrai-je  donc  jamais 
le  bannir  de  mon  cœur?  Cette  vie  ,  qui  m'a  été  miraculeu- 
sement rendue,  appartient  tout  entière  à  l'Éternel.  Que 
me  veux-tu  donc ,  amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n'es  plus 
pour  moi  qu'une  source  de  larmes  amères?  Ta  voix  puis- 
sante cherche  à  me  prouver  qu'une  lille  de  la  terre  ne 
peut,  ne  doit  se  vouer  ainsi  au  seul  amour  de  Dieu!...  Ah  ! 
qui  me  guidera  h  travers  le  sombre  labyrinthe  de  mes  dou- 
loureuses pensées?...  Je  suis  ressuscitée,  mais  je  suis  mor- 
telle encore  ;  je  souffre  autant ,  que  dis-je?  je  souffre  plus 
que  les  autres  jeunes  lilles  qui  aiment  d'un  amour  moins 
pur.  Ah  !  que  ne  suis-je  déjh  redescendue  dans  la  tombe 
d'où  je  n'aurais  jamais  dû  sortir!  » 

Et ,  comme  effrayée  par  ces  mots  qui  viennent  d'échap- 
per a  sa  douleur,  Cidiie  se  lève  avec  précipitation.  Pres- 
que au  même  instant  sa  mère  s'avance  vers  elle,  suivie 
d'une  étrangère  qui  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Je  le  trouve  enfin,  lille  de  Jaïrus  ;  depuis  longtemps  je 
le  cherche...  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  la  résur- 
rection de  celui  qui  t'a  réveillée  du  sommeil  de  la  mort  ?  » 

(I  Oui ,  répond  Cidiie,  mais  je  n'ai  vu  aucun  des  témoins 
de  son  triomphe....  Lasanir  de  Lazare  est  descendue  dans 
la  tombe;...  la  mère  du  divin  ressuscité  a  peut-être  aussi 
ijuitté  la  terre?  ■• 
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«  ^'on,  elle  vil,  cl  son  lilsluiest  apparu...  Au  moment  où 
il  expira  sur  la  croix  ,  une  partie  de  ses  élus  sortirent  de 
leurs  tombes  pour  être  les  témoins  de  sa  résurrection... 
Maintenant  ils  cherchent  parmi  les  mortels  des  amis  assez 
dévoués  au  Sauveur  du  monde  pour  mériter  le  bonheur  de 
voir  des  habitants  du  ciel.  » 

Et  la  fille  de  .Tairus  répond  : 

«  J'ai  sincèrement  aimé  .Tésus  ,  je  l'aimerai  toujours... 
Inconcevable  étrangère  ,  es-tu  certaine  de  ce  que  tu  viens 
de  me  dire?  » 

«  Il  dépend  de  loi  d'en  acquérir  la  preuve;  les  ressus- 
cites vont  se  réunir  sur  le  mont  Thabor  ;  je  m'y  rends, 
veux-tu  m'y  accompagner  ?  » 

«  .Te  suis  ressuscitée  ,  mais  je  suis  mortelle  encore...  Les 
bienheureux  dont  tu  parles  sont  de  purs  esprits  sans 
doute...  N'importe  ,  je  te  suivrai,  guide  mes  pas  ;  tu 
soutiendras  mes  forces,  si  la  vue  des  immortels  m'acca- 
ble.... • 

Elle  dit  ,  et  sa  mère  et  l'étrangère  se  dirigent  avec  elle 
vers  le  mont  de  la  transfiguration. 

Les  nombreux  témoignages  qui  attestent  la  résurrection 
de  Jésus  ont  adouci  la  douleur  que  sa  mort  avait  causée  à 
l'orphelin  de  Naïm,  et  l'amour  sans  espoir  qui  l'unit  à  Cid- 
lie  a  repris  tout  son  empare  sur  son  âme. 

«  Hélas,  se  dit-il  à  lui-même,  qui  pourra  m'apprendrc 
si  elle  m'aime  ,  elle  que  mon  cœur  a  choisie  pour  compa- 
gne dans  l'éternité?...  Nous  sommes  ressuscites,  mais  nous 
ne  sommes  pas  immortels  ;  si  nous  l'étions ,  nous  habite- 
rions les  délicieuses  vallées  de  la  paix,  où  rien  ne  sépare 
les  cœurs  vertueux  qui  s'aiment  comme  je  t'aime  ,  ù  Cid- 
lie  1...  comme  tu  m'aimerais,  peut-être,  si  tu  savais  tout 
ce  que  je  souffre  pour  toi...  Que  ma  destinée  est  inconce- 
vable!... J'étais  jeune,  heureux  et  gai  ;...  la  mort  vient  me 
frapper;  une  voix  divine  me  rappela  des  régions  mysté- 
rieuses que  déjà  j'entrevoyais,  et  d'oii  j'ai  rapporté  des 
sensations  vagues  ,  confuses ,  mais  pleines  de  charmes.... 

En  me  réveillant,  je  me  croyais  un  habitant  du  ciel 

Hélas  !  je  me  suis  aperçu  trop  tôt  que  j'étais  mortel  et  mal- 


CHANT   XV.  415 

lieiirciix  !  Moi  si  joyeux ,  si  insouciant  avant  ma  inoit  pré- 
maturée, je  mp  sons  loiluré  par  de  cruels  rcmonls,  parce 
que  je  ne  puis  l'aire  des  saf,'es  leçons  de  celui  qui  m'a  ré- 
veillé l'unique  but  de  ma  vie,  le  seul  objet  de  mes  pensées.... 
O  loi,  divin  Sauveur  du  monde!  avant  de  relonrner  près 
de  ton  père,  daigne  te  montrer  à  moi  ,  et  que  j'apprenne 
cnlîn  la  seule  chose  nécessaire  que  la  sœur  de  Lazare  a  su 
choisir.  » 

Vu  étranger  interrompt  le  cours  de  ses  tristes  pensées. 

«  Clier  Sémida ,  je  viens  réclamer  ton  secours,  lui  dit-il  ; 
un  mallieureux  frappé  par  des  assassins  est  étendu  presque 
sans  vie  au  pied  du  monlThabor.  Sur  la  route  qui  conduit 
près  de  lui ,  un  aveugle  est  tombé  épuisé  ])ar  la  fatigue  et 
par  la  soif;  non  loin  de  l'aveugle,  un  vieillard  assis  sur  une 
pierre  demande  un  guide  charitable  fiour  achever  la  route 
qui  lui  reste  à  faire.  Je  ne  puis  rien  pour  ces  infortunés,  car 
je  suis  pauvre,  et,  tu  le  vois,  mes  membres  débiles  me  sou- 
tiennent à  peine.  » 

<■  Tiens,  dit  Sémida,  voici  du  pain  et  du  vin;  réparc  tes 
forces,  puis  lu  viendras  me  rejoindre.  » 

Et,  (juitlant  aussitôt  l'étranger  qui  le  suit  de  loin,  il  ar- 
live  près  du  vieillard. 

•  Tiens  ,  lui  dit-il  ,  voici  du  pain  et  du  vin;  répare  tes 
forces;  je  reviendrai  te  prendre  pour  te  conduire  a  ta  de- 
meure. » 

Il  continue  sa  route,  et  s'arrête  près  de  l'aveugle. 

«  Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin;  répare  les 
forces;  je  reviendrai  te  prendre  pour  guider  tes  pas  jusque 
dans  ma  cabane.  • 

Le  soleil ,  qui  commence  à  monter  a  l'horizon  ,  dore  la 
cime  du  temple  de  Salem;  l'étranger  rejoint  l'oiphelin  de 
Kaim  ,  et  tous  deux,  légers  comme  la  brise  matinale,  s'a- 
vancent vers  le  Tliabor.  Tout  "a  coup  Sémida  aperçoit  la 
jeune  Cidlie  ,  qui,  soutenue  par  sa  mère  et  par  sa  compa- 
gne inconnue,  suit  un  sentier  opposé.  A  cette  vue,  il  tres- 
saille de  joie  ,  et  son  cœur  lui  dit  de  voler  au-devant  de  sa 
l)ien-aimée;maisil  réprime  aussitôt  ce  mouvement,  et  suit 
son  guide,  qui  le  conduit  près  du  blessé.  Le  sang  coule  eu 
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abondance  Jes  larges  plaies  de  cel  infoi  luné  ;  Sémida  lui 
prodigue  les  soins  les  plus  empressés  et  le  rappelle  a  la  vie. 
En  le  soulevant  pour  le  déposer  sur  le  lit  de  mousse  que 
l'étranger  vient  de  préparer,  il  aperçoit  de  nouveau  Cid- 
lie  à  peu  de  distance  de  lui.  Elle  approche,  le  reconnaît  , 
et  s'arrête  saisie  de  surprise  et  de  joie.  Sémida  se  précipite 
à  sa  rencontre  ,  et  tous  deux  se  regardent  en  tremblant  de 
crainte  et  de  bonheur.  L'inconnue  avertit  la  jeune  lille 
qu'il  leur  resie  encore  une  longue  roule  à  faire,  et  que  le 
soleil  du  midi  ne  doit  pas  les  trouver  sur  la  cime  du  mont 
Thabor. 

«  O  ma  Cidlie!  dit  Sémida ,  faut-il  donc  déjà  nous  sépa- 
rer?... Parle,  est-ce  pour  toujours?...  » 

La  Olle  de  Jaïrus  ne  répond  rien  et  suit  sa  compagne; 
mais,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne,  elle  donne  un  libre  cours 
à  ses  larmes.  Sémida  retourne  près  du  blessé  et  se  dispose 
à  le  porter  en  sa  demeure  ,  mais  presque  aussitôt  deux; 
inconnus  se  présentent.  Ce  sont  les  frères  de  ce  malheu- 
reux ;  ils  remercient  vivement  Sémida  des  soins  qu'il  lui 
u  prodigués,  et  disparaissent  avec  lui. 

L'étranger  propose  a.  l'orphelin  de  Naïm  de  le  conduire 
au  sommet  du  Thabor. 

«  Je  le  suivrai  partout  où  tu  voudras ,  répond  Sémida  ; 
mais,  dis-moi,  quelle  est  la  contrée  que  tu  habites?  <> 

«  Elle  est  heureuse  celle  contrée,  cher  Sémida,  car  de 
nobles  amis  m'y  attendent.  » 

«  Et  tu  te  crois  pauvre?  Non,  non,  tu  ne  l'es  pas,  puis- 
que de  nobles  amis  embellissent  ta  vie....  Veux-lu  me  les 
nommer?  » 

«  Leur  nombre  l'étounerail.  <> 

<•  Des  amis  sincères  et  nombreux?...  C'est  en  effet  un 
bonheur  peu  commun...  Tu  augmentes  mon  vif  désir  de 
connaître  ce  qui  te  concerne.  » 

L'étranger  le  regarde  avec  une  expression  indéfinissable, 
et  dit: 

«  Eh  bien  ,  voici  les  noms  de  mes  amis  :  David  ,  Aiira- 
hara,  Noé,  Melchisédech ,  .Tosué,  Job,  Rachel,  Joseph, 
Débora!  » 
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Somid.i  l'écoulo  avec  stiiponr,  car  à  chaque  nom  le  visaire 
de  Jonallias ,  (lui  avait  pris  la  liîiurc  et  le  costume  d'un 
étranger,  devient  plus  rayonnant.  A  mesure  qu'il  déploie 
sou  éclat  d'immortel,  lorphelin  de  Naïra  seut  ses  forces 
s'évanouir;  mais  son  céleste  ami  le  soutient  et  lui  fait 
gravir  le  rude  sentier  de  la  monlague. 

Sur  la  route  opposée,  l'étrangère  s'arrôle  tout  à  coup,  et 
dit  h  la  mère  de  Cidiie  : 

"  Tu  ne  peux  nous  suivre  plus  loin  ;  les  ressuscites  du 
Seigneur,  seuls,  sont  appelés  a  se  réunir  sur  la  cime  du 
mont  de  la  Transfiguration.  •> 

Elle  dit,  et  des  rayons  célestes  l'entoureot.  A  cette  vue, 
la  mère  de  Cidiie  se  sent  défaillir;  mais  la  mystérieuse 
inconnue  la  ranime  et  lui  ordonne  de  lui  abandonner  sa 
fdie. 

«  O  ma  Cidiie!  s'écrie  la  mère  désolée,  ma  Cidiie  qui 
ne  m'as  jamais  quittée,  ne  tarde  pas  à  revenir...  Que 
Dieu  te  donne  la  force  de  supporter  les  apparitions 
célestes.  » 

«  Retourne  a  Salem,  dit  Megiddo',  car  c'est  elle  qui  a 
choisi  pour  sœur  la  fille  de  .laïrus  ;  retourne  à  Salem  : 
Cidiie  te  quitte  pour  longtemps.  » 

«  Mère  chérie,  soupire  la  jeune  fille,  que  le  Seigneur 
soit  avec  toi...  Messagère  du  ciel,  ne  me  sépare  pas  pour 
longtemps  de  ma  mère.  » 

Megiddo  s'éloigne  avec  Cidiie,  et  sa  mère,  accablée  de 
douleur,  reste  les  yeux  fixés  sur  le  point  de  la  route  où  sa 
fille  vient  de  disparaître  a  sa  vue  derrière  un  nuage 
lumineux. 

Arrivée  sur  la  cime  du  mont,  Cidiie  aperçoit,  sous 
l'ombre  d'un  cèdre  ,  le  jeune  Sémida,  dont  Jonathas  guide 
la  marche  chancelante.  Lui  aussi  reconnaît  sa  bien-aimée; 
tous  deux  s'avancent  l'un  vers  l'autre  ,  et  des  lessuscités 
rayonnants  de  lumière  sortent  des  nuages  et  les  accueillent 

'  Les  livres  saints  ne  nomment  pas  la  fille  de  Jephté.  Philon,  surnommé  le 
Platon  des  .luifs,  parle  souvent,  dans  ses  écrits,  de  cette  jeune  fille,  qu^il 
appelle  Seila.  KIopstock  la  désigne  ici  sous  le  nom  de  Megiddo ,  f|ni  lui  a  sans 
doute  paru  plus  potHique.  (  A.  du  Tr.  ) 
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par  lin  doux  sourire.  Le  vieillard ,  l'avouglc ,  le  blessé  et 
ses  deux  frères  se  montrent  d'abord  sous  la  forme  qu'ils 
ont  empruntée;  mais  presque  aussitôt  ils  s'entourent  de 
l'éclat  des  immortels.  Quelle  voix  pourrait  peindre  le 
ravissement  des  deux  amants  lorsque  ,  les  mains  jointes  et 
respirant  a  peine,  ils  contemplent  tantôt  les  célestes  amis 
qui  les  entourent,  et  tantôt  la  terre  qu'ils  ont  enfin  quittée 
pour  toujours?  Les  questions  se  pressent  dans  leur  pensée, 
mais  leurs  bouches  restent  muettes,  car  déjà  l'auréole  do 
l'immortalité  brille  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  à  leurs 
oreilles  murmure  le  doux  bruissement  de  la  bénédictioii 
divine.  Ils  tendent  les  bras  l'un  vers  l'autre,  ils  s'enlacent, 
le  sentiment  les  abandonne...  Au  sommeil  d'un  instant 
succède  le  réveil  a  la  vie  des  anges!...  Tous  deux  planent 
dans  les  airs  ;  leurs  âmes  se  sont  h  jamais  confondues!... 
Instant  fortuné  qui  réuniras  les  amants  dont  les  cendres 
reposent  dans  une  même  tombe,  en  te  rêvant  les  mortels 
n'entrevoient  qu'un  faible  reflet  du  bonheur  de  Cidiie  et 
de  Séinida  quand ,  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils 
se  sentirent  enlevés  dans  les  régions  célestes  où  la  mort  ne 
vient  plus  jamais  séparer  les  cœurs  qu'une  sainte  affection 
a  réunis  sur  la  terre. 


CHirsT  XVI. 


Le  JJcssie  rassemble  les  anges  et  les  ressuscites  sur  le  mont  Thabnr,  et  se 
montre  à  eux  coiuiue  jugi-  et  maître  souverain  de  l'univers.  —  Il  prononci- 
les  arrêts  des  li;ibilants  de  la  terre  morts  depuis  peu.  —  L'ange  gardien 
d'une  étoile  qui  doit  être  transformée  vient  le  prier  de  hâter  cet  instant, 
—  Un  Jeune  habitant  de  l'étnile  des  hommes  immortels ,  qui  a  connriis  une 
faute,  se  trouve  au  nombre  des  pcclicurs  jugés  par  le  Messie.  —  Descente  du 
Christ  aux  enfers.  —  Punition  des  anges  déchus. 


Vous  ne  le  connaissez  point  le  divin  Rédempteur,  vous 
pii  ne  voulez  pas  savoir  que  ce  fut  par  lui  et  pour  lui  que 
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se  fil  la  création ,  el  qu'il  est  et  sera  lo  maître  suprême  de 
tout  ce  qui  existe,  jusqu'au  jour  où  les  sentiers  qui  con- 
duisent "a  travers  les  iabyrintiies  de  tous  les  mondes  vien- 
dront se  confondre  dans  le  point  unique  marqué  pour 
l'accomplissement  des  décrets  de  l'Éternel  et  pour  le 
bonheur  de  toutes  ses  créatures.  Si  du  haut  de  sa  croix  la 
Divinité  expirante  ue  s'était  pas  écriée  :  Tout  est  con- 
sonwié!  les  légions  innombrables  des  êtres  créés  ne  pour- 
raient pas  un  jour  répéter  à  travers  les  cieux  et  dans  toute 
la  plénitude  de  la  félicité  des  élus  :  Tout  est  consommé! 
En  quittant  la  maison  de  Jean,  où  par  son  apparition  il 
a  consacré  ses  élus  à  la  vie  éternelle,  le  Christ  s'est  rendu 
sur  le  mont  Thabor,  trône  terrestre  où  il  a  promis  de 
siéger  jusqu'au  moment  où  il  ira  s'asseoir  à  la  droite  de 
son  père.  Pressentant  les  scènes  qui  se  préparent,  le  mont 
sacré  tressaille  et  brille  d'un  éclat  surnaturel.  Déjà  les 
ressuscites  se  sont  réunis  sur  sa  cime  verdoyante,  et 
au-dessus  de  leurs  têtes  les  anges  forment  un  demi-cercle 
dont  les  deux  extrémités  vont  se  perdre  dans  l'immensité 
des  cieux.  Debout  au  milieu  de  ce  double  rang  d'im- 
mortels, le  Messie  s'appuie  contre  un  rocher  couvert  de 
mousse  :  ce  u'est  plus  Jésus  souffrant  et  résigné,  c'est  le 
lils  de  l'Éternel  dans  tout  l'éclat  de  sa  grandeur  et  de  sa 
magnificence.  Près  de  lui,  les  séraphins  et  le  divin  Éioha 
lui-même  ne  sont  que  de  pâles  ombres  ;  mais  chaque  fois 
que  son  regard  s'arrête  sur  les  innombrables  légions 
célestes,  elles  sentent  plus  vivement  les  béatitudes  qui 
sont  le  partage  des  êtres  créés  que  sa  toute-puissance  a 
placés  sur  le  dernier  degré  de  l'échelle  des  perfections  qui 
les  rapproche  du  Créateur. 

Averti  par  un  signe  du  Christ,  un  chérubin  va  chercher 
les  âmes  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  qu'il  a 
quitté  sa  tombe.  Elles  sont  fraîches  encore  les  couronnes 
de  cyprès  dont  leurs  amis  ont  orné  les  tertres  funèbres  et 
les  urnes  qui  renferment  leurs  restes  mortels;  mais  ce 
témoignage  d'une  affection  souvent  mensongère  ne  les 
affranchit  point  de  l'arrêt  de  la  justice  suprême.  Guidée 
par  l'envoyé  du  Rédempteur,  cette  multitude  d'âmes,  à 
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peine  échappées  de  leurs  enveloppes  terrestres,  arrive  de 
tous  côtés  sur  le  mont  Thabor,  semblable  a  une  pluie 
d'orage  qui,  se  mêlant  aux  rayons  du  soleil,  tombe  ici  en 
torrents  impétueux,  et  l'a  en  gouttes  diaphanes. 

A  la  vue  du  Christ,  les  morts  se  sentent  en  présence  du 
Juge  suprême  sans  deviner  l'avenir  qu'il  leur  prépare.  Sa 
voix  imposante  et  grave  leur  demande  :  Qui  êtes-vous  ?  Et 
tous  répondent  "a  la  fois  et  parlent  avec  emphase  de  leur 
mérite ,  de  leurs  vertus.  Mais  un  regard  du  Messie  leur  lait 
comprendre  qu'ils  cherchent  en  vain  à  le  tromper ,  et  qu'il 
les  connaît  mieux  qu'ils  ne  se  connaissent  eux-mêmes. 

Déjà  les  anges  déploient  le  livre  de  vie  et  tournent  ses 
feuillets;  bien  peu  portent  l'empreinte  de  ces  caractères 
brillants  qui  marquent  les  grandes  et  belles  actions. 

Le  livre  s'est  refermé ,  et  les  morts  attendent  dans  une 
muette  anxiété.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  sont  prompts; 
ils  frappent  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  ils  rendent  la 
lumière  aux  aveugles. 

Un  regard  du  Sauveur  indique  aux  anges  les  routes  par 
lesquelles  les  âmes  jugées  doivent  se  rendre  a  leur  dernière 
demeure.  Quelques-unes  de  ces  routes  conduisent  aux 
abîmes;  les  autres  montent  vers  les  cieux.  Peu  d'instants 
suflisent  pour  parcourir  les  premières;  mais  des  aéones 
s'écouleront  avant  que  les  pécheurs  graciés  parviennent 
au  trône  de  l'Éternel. 

Les  habitants  des  régions  élevées  arrêtent  les  âmes  qui 
passent  par  leurs  domaines  pour  leur  donner  des  instruc- 
tions salutaires;  plus  loin,  elles  sont  forcées  de  suspendre 
leur  vol  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  parvenues  à  s'expliquer 
à  elles-mêmes  pourquoi  elles  montent  ainsi  vers  les  cieux, 
tandis  que  d'autres  descendent  dans  les  abîmes.  Avant  de 
prendre  leurs  élans  divers,  les  âmes  jugées  se  prosternent 
dans  la  poussière  et  s'écrient  toutes  à  la  fois: 

«  Brania^ ,  Tien^,  Jupiter,  Krodo'',  oui,  nous  sommes 

'  Ou  BrahmA,  Dieu  crdateur,  la  première  personne  de  la  Trinitt'  indienne. 
(  N.  du  Tr.  ) 

-  Ciel  suprême  ,  dieu  des  Chinois.   (  N.  du  Tr.  ) 
■>  L'un  des  dieux  des  Germains.  (  IV.  du  Tr.  ) 
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coupables;  nolro  vie  n'a  élu  qu'un  enchaînement  de  fautes 
et  d'erreurs  ;  nous  implorons  ta  miséricorde.  » 

Le  Rédempteur  se  tourne  vers  les  anges;  et  dit  • 

'(  Conduisez  cet  liabilant  des  rives  de  i'Euphrate  dans 
l'étoile  la  plus  éloignée  du  Liban  ,  jusqu'au  septième 
cèdre  du  bosquet  sacré;  il  a  beaucoup  péché,  mais  son 
âme  était  ardente  et  les  tentations  étaient  fortes.  Quand  il 
s'approchera  des  doux  rayons  de  Philia,  les  habitants  de 
cet  astre  bienheureux  lui  nommeront  son  Sauveur...  Cet 
autre,  venu  des  contrées  qu'arrose  le  Gange,  aimait  le  bien, 
mais  il  l'aimait  faiblement  ;  triste  et  pensif,  il  a  flotté  dans 
le  doute  et  dans  l'incertitude;  que  le  mont  Hermon  lui 
serve  de  point  de  repos.  Quand  finira  le  temps  ,  il 
connaîtra  son  juge;  nommez-lui  le  Rédempteur  dès  qu'il 
apercevra  la  lumière  argentée  de  l'étoile  du  Nébo...  Et  toi 
qui  te  courbes  si  humblement  dans  la  poussière,  tu  fus 
orgueilleux  et  dur  jusqu'à  la  cruauté...  Chérubin,  qu'il  ait 
franchi  le  seuil  des  enfers  avant  que  je  sois  descendu  sur 
la  cime  du  mont  des  Oliviers.  » 

L'orgueilleux  se  tord  avec  désespoir,  et  s'écrie  : 

«  0  Jupiter!  ne  m'écrase  pas  du  poids  de  ta  colère!  » 

Et  le  Christ  répond  ; 

«  Va,  suis  ton  guide,  et  sache-le  bien  :  si  je  te  précipite 
au  fond  de  la  Géhenne,  c'est  parce  que  tu  as  trahi  ton 
meilleur  ami!...  Et  toi,  continue-t-il  en  se  tournant  vers 
un  autre  mort,  tu  fus  charitable  et  bon,  et  tu  croyais  à 
un  père  miséricordieux  ;  ce  père  est  plus  grand  ,  plus 
miséricordieux  que  tu  n'as  osé  l'espérer.  Chérubin ,  dès 
que  lu  auras  passé  avec  lui  la  source  de  Bethléem,  donne- 
lui  la  plus  belle  des  palmes  de  Gethsémané...  Des  rêves 
de  batailles  ont  occupé  les  nuits  de  ce  guerrier;  ses  jours 
étaient  consacrés  h  réaliser  ces  rêves...  Que  les  enfers  le 
reçoivent,  et  que  leurs  serpents  les  plus  noirs  se  redres- 
sent en  sifflant  pour  accueillir  cet  autre  qui  s'est  fait  un 
jeu  cruel  de  calomnier  ses  frères.  » 

Le  Christ  se  tait,  les  anges  exécutent  ses  ordres,  et  un 
chérubin  descend  du  haut  des  cieux,  se  prosterne  et  dit  : 

«  Dieu  médiateur!  déjîi  l'étoile  dont  jo  suis  le  gardien 
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In'-mit  et  se  préparc  à  sa  Iransformalion  ;  ses  lial)ilan(s 
prcssenicnt  leur  vol  prochain  vers  la  lumière  primitive  , 
et  je  crains  qu'ils  ne  succombent  au  vif  tlésir  de  puiser 
dans  ce  fleuve  éternel.  Daigne  hâter  raccora plissement 
d'un  vreu  que  tu  leur  as  permis  de  former.  Permets-moi 
de  toucher  de  mon  aile  les  palmiers  sacrés  de  la  vallée 
de  Getlisémané,  et  les  pôles  de  mon  étoile  trcmhleronl 
plus  fortement;  les  colonnes  des  abîmes  s'écrouleront,  et 
avec  elles  les  plages  fleuries,  les  mers  et  les  montagnes 
de  ce  monde  réservé  h  de  plus  belles  destinées.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Touche  de  ton  aile  les  palmiers  sacrés  de  la  vallée  de 
Getlisémané.  « 

Et  l'ange  reprend  son  vol  et  va  hâter  la  transformation 
de  l'étoile  dont  il  est  le  gardien. 

Un  chérubin  se  tourne  vers  le  mort  qu'il  a  conduit  dans 
cette  assemblée,  et  lui  dit  avec  un  sourire  céleste  : 

«  Sèche  les  larmes,  tu  as  été  trop  bon,  trop  noble  pour 
les  hommes  au  milieu  desquels  lu  as  vécu;  ils  t'ont  mé- 
connu, ils  l'ont  haï.  Elle  est  tarie  enfin  la  source  des 
pleurs  que  lu  as  versés  dans  l'aride  désert  où  leur  ingra- 
titude l'a  forcé  de  chercher  un  refuge.  Lève  tes  regards 
vers  les  étoiles;  tu  les  traverseras  toutes  avant  d'arriver 
au  dernier  degré  de  béatitude  réservé  aux  bienheureux.  » 

Un  roi  indien,  encore  ademi  plongé  dans  le  sommeil  de 
la  mort,  achève  de  se  réveiller  du  rêve  de  sa  vie  terrestre, 
mais  le  souvenir  de  ses  grandeurs  passées  l'entoure  encore 
de  ses  vaines  illusions. 

«  Où  sont-elles,  s'écrie-l-il ,  les  âmes  des  esclaves  im- 
molés sur  ma  tombe?  qu'elles  viennent  pour  annoncer 
el  précéder  leur  maître!  » 

Aucune  voix  ne  répond  à  la  sienne,  et  il  traverse  seul 
les  sombres  voûtes  qui  le  conduisent  dans  une  vaste  con- 
trée. Eh,  un  immortel  plane  dans  les  airs,  et  lui  dit  • 

«  Suis-moi;  les  rayons  lumineux  qui  naissent  sous  mes 
pas  te  serviront  de  guides.  » 

L'âme  royale  est  forcée  d'obéir,  e(  bientôt  elle  entend 
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avec  désespoir  i'aiiêl  du  Dieu  supiOmc  qui  juge  sévcic- 
raeul  les  puissants. 

«  Oui,  je  trouverai  ici  secours  et  compassion  ,  dit  une 
âme  à  peine  écliappée  d'un  corps  épuisé  par  la  misère  et 
la  soullrance;  les  biiilanles  visions  qui  m'entourent  sont 
des  dieux,  et  les  dieux  sont  justes.  Les  hommes  ne  le  sont 
pas;  ils  haïssent,  ils  méprisent  l'innocence;  ils  haïssent 
et  l'honneur  et  la  probité;  les  dieux  seuls  sont  justes.  » 

Il  dit,  et  reçoi!  le  prix  de  sa  résignation  et  de  sa  foi. 

Un  mal  aigu  et  prompt  dans  ses  effets  avait  jeté  le 
jeune  Gélimar  sur  un  lit  de  souffrance  et  de  douleur.  Eu 
vain  son  ami  avait  cherché  h  faire  rentrer  l'espérance 
dans  son  âme;  ce  jeune  homme  si  ardent,  si  impétueux, 
s'abandonnait  aux  plus  sombres  pensées. 

«  Je  vais  mourir,  disait-il,  et  nous  allons  nous  séparer 
pour  toujours;  telle  est  l'inflexible  volonté  du  destin.  Elle 
est  la  même  pour  la  fleur  tombée  de  l'arbre  où  elle  a 
pris  naissance,  pour  l'ami  que  tu  as  si  tendrement  aimé, 
pour  toi-même  et  pour  tout  ce  qui  existe  dans  l'immense 
domaine  de  la  mort!  Oui ,  la  fleur  qui  se  fane  et  l'homme 
qui  meurt  se  perdent  dans  le  néant,  comme  s'ils  n'avaient 
jamais  existé!  Pourquoi  ton  legard  humide  s'arrête-t-il 
avec  tant  d'amour  sur  mon  visage  pâle  et  défait?...  Je 
n'ai  pas  besoin  de  consolations  ,  moi  qui  vais  mourir!... 
Mais  loi...  rassemble  toutes  tes  forces,  ne  me  suis  pas  de 
trop  près...  Je  puis  te  l'avouer  eufln,  au  milieu  de  l'in- 
souciante gaîté  de  mon  âge,  le  pressentiment  de  la  mort 
me  dominait,  et  alois  je  me  demandais  :  Où  irai-je?  que 
deviendrai-je?  et  une  voix  secrète  me  répondait  :  Tu  to 
dissoudras  en  atomes  imperceptibles  que  le  souffle  du 
temps  dispersera  par  tout  l'univers...  Ne  pleure  pas  ainsi, 
mon  frère;  que  t'importe  ce  que  deviendront  mes  restes 
inanimés?  car,  je  l'espère  du  moins,  tu  ne  me  feras  pas 
l'injure  d'y  voir  encore  l'ami  que  tu  as  tant  aimé!...  Na- 
guère je  ménageais  ta  sensibilité;  maintenant  je  no  res- 
pecte plus  rien,  pas  môme  tes  larmes....  La  mort  m'a 
saisi  de  son  bias  de  fer,  et  mon  âme  est  devenue  in- 
flexible comme  elle...  Écoute  ma  dernière  pensée,  je  te  la 
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révèle,  comme  le  guerrier  mourant  confie  son  bouclier  au 
plus  aimé  de  ses  frères  d'armes...  Je  vais  m'anéanlir,  j'en 
ai  la  conviction;  celle  conviclion  me  désespère,  mais  je 
n'accuse  pas  les  dieux...  Kon;  nous  sommes  trop  peu  de 
chose  pour  oser  prétendre  a  l'iramorlalité...  Va  mainte- 
nant remplir  cette  coupe  à  la  source  la  plus  abondante 
et  la  plus  froide;  soit  que  son  eau  étanclie  la  soif  qui 
me  torture,  ou  qu'elle  liâte  ma  mort,  elle  m'aura  sou- 
lagé... I) 

Et  son  ami  s'empressa  de  remplir  la  coupe;  Gélimar  la 
vida  d'un  seul  trait,  et  presque  au  même  instant  il  exhala 
son  dernier  soupir. 

L'âme  de  Gélimar,  ébranlée  par  la  commotion  violente 
et  terrible  qu'elle  avait  éprouvée  en  se  séparant  de  son 
enveloppe,  s'est  assoupie  un  instant;  puis  elle  s'est  élevée 
dans  les  airs,  qu'elle  remplit  de  ses  cris  de  surprise  et 
de  joie  : 

«  Dieux  immortels  !  Dieux  des  astres  et  des  mondes , 
est-il  possible,  j'existe!....  Moi ,  qui  viens  de  mourir, 
j'existe  1...  N'est-ce  pas  un  dernier  rêve  de  la  matière  qui 
se  décompose,  une  dernière  illusion  de  l'âme  prête  à  se 
perdre  dans  l'infini?...  Non,  je  vis,  et  celte  vie  nouvelle 
n'est  pas  une  Heur  qui  se  fane  et  disparaît  pour  toujours!... 
Dieux  lout-puissanis,  vous  habitez  sans  doute  au  milieu 
de  ces  étoiles  innombrables  qui  m'apparaissent  toujours 
plus  belles  et  plus  étincelantes?...  Dieux  cléments,  où  et 
comment  vous  trouverai-je?.,.  Daignez  vous  montrer  a 
moi ,  afin  que  je  me  prosterne  h  vos  pieds,  et  que  je  m'é- 
crie, dans  toute  la  plénitude  de  ma  reconnaissance  et  de 
ma  joie  :  Merci ,  merci ,  Dieux  éternels ,  par  qui  j'existe 
pour  toujours....  Où  gémit-il  l'ami  de  mon  cœur  que  j'ai 
laissé  sur  la  terre ,  avec  la  cruelle  certitude  que  la  mort 
est  un  sommeil  sans  rêves  et  sans  fin?...  Ah!  que  n'as-tu 
pu  mourir  avec  moi!....  M'est-il  permis  de  redescendre 
dans  les  bosquets  où  cet  ami  fidèle  creuse  ma  tombe  ? 
Puis-je  lui  présenter  à  mon  tour  la  coupe  qui  donne  la 
mort,  et  remonter  avec  lui  dans  les  régions  de  l'immor- 
talité? » 
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Kii  achevant  ces  mots,  Géliraar  aperçoit  sut-  la  cime  du 
Tliabor  des  êtres  semblables  h  lui ,  et  des  immortels  dans 
lesquels  il  croit  reconnaître  des  Dieux.  Il  se  prosterne 
aussitôt  h  leurs  pieds  pour  les  adorer;  mais  l'un  d'eux  lui 
ordonne  de  se  relever,  et  dit  : 

«  ISous  ne  sommes  que  des  êtres  créés.  » 

«  Et  vous  avez  comme  moi  senti  le  bras  glacé  de  la  mort? 
cl  comme  moi  vous  vous  êtes  réveillés  'a  une  vie  nouvelle?  » 
demande  Gélimar. 

Et  un  des  séraphins  répond  : 

«  Dieu  nous  a  créés  immortels...  Suis-nous...  Bientôt  il 
t'éclairera,  celui  qui  a  fait  les  étoiles,  les  séraphins,  et  les 
âmes  des  mortels.  » 

Et  ses  guides  célestes  lui  font  monter  le  sentier  lumi- 
neux que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  juge- 
ment du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables 
arrivent  de  tous  côtés;  les  unes  disparaissent  semblables 
aux  gouttes  de  pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant,  les 
autres  s'écoulent  doucement  comme  les  ondes  argentées 
d'une  source  qui  traverse  une  prairie  émaillée;  toutes 
suivent  le  mouvement  de  la  balance  terrible  qui  tantôt 
descend  vers  les  abîmes,  et  tantôt  remonte  vers  les  cieux. 

Viens  ,  ruisseau  hâtif,  viens  mêler  ton  doux  murmure 
aux  mugissements  du  torrent  où  je  puise  mon  hymne  so- 
lennel; viens  rafraîchir  mon  âme  trop  faible  pour  résister 
aux  béatitudes  qui  l'inondent  à  mesure  qu'elle  s'avance 
dans  la  roule  où  elle  a  osé  s'élever. 

Cent  foisdéjli  la  lune  a  subi  toutes  les  phases  de  sa  course 
périodique,  depuis  que  j  ai  osé  chanter  les  arrêts  que  pro- 
nonça le  Christ  sur  la  cime  du  Thabor;  alors  j'espérais 
qu'avec  le  secours  du  Sauveur  je  terminerais  mon  œuvre, 
mais  tout  à  coup  de  sombres  nuages  ont  voilé  mes  yeux, 
et  des  pensées  de  mort  se  sont  emparées  de  moi...  J'ai 
vaincu  ces  vaines  terreurs,  je  vis  encore,  j'achèverai  la 
sainte  tâche  que  je  me  suis  imposée.  Grâces  te  soient 
rendues,  ô  mon  divin  Rédempteur,  qui  m'as  donné  celle 
force!  Tandis  que  la  mort  s'avance  a  pas  lents,  l'espérance 
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iioiH  soutient,  cl  c'est  elle  encoïc  qui  nous  ramène  dans 
notre  patrie  céleste. 
-  Ou'épiouverai-je  lorsque,  arrivé  eniiu  au  delii  de  la 
tombe,  je  verrai  à  cliaque  signe  du  temps  paraître  des 
légions  d'âmes  écliappées  de  leurs  enveloppes  mortelles? 
Ils  viendront  ensemble,  les  sceptiques,  les  incrédules  et 
lesclirétiens;  ils  viendront  ensemble,  les  amis  qui  pleurent 
encore  les  amis  de  leur  choix,  et  la  veuve  que  son  époux 
attend  ,  et  (ous  les  mystères  de  la  Providence  seront  dé- 
voilés ;  chaque  atome  de  la  création  comprendra  son  passé, 
connaîtra  son  avenir;  le  souffle  de  l'éternité  aura  pour 
toujours  ranimé  les  morts  et  anéanti  les  illusions!  Vous 
qui  avez  éprouvé  les  tortures  de  la  soif  du  savoir,  vous 
devez  comprendre  quel  sera  notre  bonheur  quand  nous 
saisirons  enfin  tous  les  iils  mystérieux  du  labyrinthe  où 
notre  pensée  s'était  égarée  tant  de  fois. 

Viens,  ruisseau  hâtif,  viens  mc4er  ton  doux  murmure 
au  torrent  où  je  puise  mon  hymne  solennel;  viens  rafraî- 
chir mon  àme  trop  faible  pour  résister  aux  béatitudes  qui 
l'inondent  a  mesure  qu'elle  s'avance  dans  !a  route  où  elle 
a  osé  s'élever. 

La  capitale  d'un  monarque  puissant  vient  de  s'écrouler; 
les  morts  ensevelis  sous  ses  ruines  arrivent  devant  le  Juge 
suprême  :  le  cœur  d'un  seul  d'entre  eus  a  été  humain  et 
juste.  La  foule  entoure  ce  noble  mort;  elle  le  presse,  elle 
ie  cache;  et  pourtant  il  se  trouve  bientôt  seul  en  face  de 
son  ange  gardien ,  qui  lui  sourit  avec  une  bonté  frater- 
uelle.  C'est  ainsi  que  l'homme,  accablé  par  la  calomnie, 
dédaigne  de  se  justifier,  et  attend  avec  patience  que  le 
soleil  de  la  vérité  vienne  dissiper  les  nuages  du  mensonge. 
Égaré  par  le  désespoir,  un  jeune  infortuné  avait  dirigé 
un  poignard  contre  son  cœur.  Effrayé  de  son  crime,  il  jeta 
loin  de  lui  le  fer  homicide,  le  releva,  et,  avec  le  regard 
affreux  et  le  rire  terrible  de  la  démence,  il  le  plongea  de 
nouveau  dans  sa  poitrine.  Son  sang  coulait  encore,  ses 
yeux  n'avaient  pas  cessé  de  voir,  et  des  mouvements  con- 
vulsifs  agitaient  toujours  ses  membres;  mais  un  derniei 
effort  termina  ses  soulïiances  et  sa  vie.  Au  bruit  de  su 
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rhulc,  la  terre  a  Uessailli;  son  âme  comiiarail  devaiil  le 
Messie. 

Les  astres  qui  éclairent  le  suicide,  et  que  des  nuages 
éliDcelants  voilent  et  découvrent  tour  a  tour,  n'ont  pu  le 
réveiller  qu'à  demi  ;  mais,  à  la  vue  des  immortels ,  il  sort 
de  son  assoupissement,  et  toutes  les  terreurs  l'assiègent  à 
la  fois.  Les  anges  frémissent  avec  lui  ;  pas  un  n'ose  espérer 
qu'il  trouvera  grâce  devant  le  .luge  suprême;  et  le  .luge 
suprême  le  regarde,  et  un  sourire  épanouit  son  visage 
sévère.  Sourire  ineffahie  de  la  clémence  divine,  c'est  par 
loi  que  le  pécheur  passe  de  l'excès  du  désespoir  au  comble 
des  béatitudes  célestes  ! 

Élisama  était  un  pauvre  vieillard  réduit  h  implorer  de 
la  générosité  du  riche  le  peu  de  nourriture  indispensable 
pour  soutenir  sa  chétive  existence.  La  mort  est  venue  enlin 
mettre  un  terme  à  des  maux  qu'il  méritait  si  peu  ,  car  sa 
bonté  égalait  sa  patience.  Plus  courageux  que  les  héros 
qui  s'immoitaliseut  par  de  sanglants  exploits,  il  a  sup- 
porté sans  se  plaindre  toutes  les  misères  de  la  vie;  il  a  fait 
plus,  il  les  a  acceptées  avec  reconnaissance,  parce  qu'il 
savait  que  la  douleur,  comme  la  joie,  est  un  don  de  la 
bonté  divine.  Il  eût  honoré  le  trône,  lui  que  le  dernier  du 
peuple  se  croyait  le  droit  de  mépriser.  Un  seul  être  sur  la 
terre  l'avait  aimé  :  c'était  son  chien.  Le  lidèle  animal  a 
mêlé  ses  hurlements  plaintifs  au  râle  de  son  maître  mou- 
rant; et  quand  il  ne  l'a  pins  entendu  gémir,  il  a  léché  une 
dernière  lois  ses  mains  immobiles  et  glacées,  puis  il  s'est 
endormi  sur  ces  mains  si  chères  pour  ne  plus  jamais  se 
réveiller. 

Élisama  est  devant  le  souverain  .Tuge  ;  un  ange  lui  remet 
la  couronne  destinée  au  malheur  résigné,  et  un  long  mur- 
mure de  joie  s'élève  du  rang  des  immortels  jusqu'au  sanc- 
tuaire des  cieux. 

Zadec  a  joui,  pendant  sa  vie,  de  la  réputation  d'un 
homme  juste  et  vertueux,  car  il  était  un  des  pins  scrupu- 
leux observateurs  des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse.  Son 
coiur,  sans  passions  ardentes,  sans  désirs  impétueux,  lui 
rendait  facile  l'observation  de  ces  préceptes  ;  et  cependant 
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il  croyail  posséder  des  trésors  pour  le  ciel,  parce  qu'il 
n'avait  eu  d'autre  nourriture  que  les  miettes  tombées  de 
la  table  du  riche  ;  parce  qu'il  avait  rempli  sa  coupe  de  bois 
dans  l'eau  stagnante  d'un  marais  bourbeux ,  et  amassé 
péniblement ,  dans  sa  cabane  cliétive,  des  oboles  de  cuivre. 
Malheur  à  celui  qui  méprise  un  pareil  pauvre  ;  malheur  a 
un  pareil  pauvre,  s'il  s'endort  avec  Torgueilleuse  préten- 
tion de  trouver  dans  l'éternité  des  récompenses  pour  des 
actions  qui  ne  lui  ont  coûté  ni  luttes  ni  sacrifices!  Égaré 
par  cet  orgueil  funeste,  Zadec  attend  son  arrêt  sans 
crainte  et  sans  inquiétude.  La  pensée  du  Christ  vient  de 
le  prononcer,  cet  arrêt;  le  chérubin  l'a  compris,  et  en- 
traîne vers  l'abime  l'âme  du  condamné.  Zadec  résiste ,  et 
s'écrie  : 

«  Tu  veux  me  conduire  aux  enfers ,  moi  le  plus  scrupu- 
leux observateur  des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse?  Ce  sont 
des  récompenses  qu'il  me  faut...  Fantôme  terrible,  tu  te 
trompes;  il  est  impossible  que  tu  aies  reçu  l'ordre  de  m'en- 
Iraîner  dans  cet  affreux  sentier...  Ah!  puisse  la  nuit  éter- 
nelle t'engloulir  ;  puissent  les  flammes  de  l'enfer  dévorer 
tes  rayons  qui  m'exterminent!  » 

De  sombres  nuages  enveloppent  l'âme  condamnée  : 
l'éclat  du  chérubin  les  dissipe.  Zadec  sent  enfin  que  la 
puissance  des  immortels  est  irrésistible,  et  pourtant  il 
lutte  encore,  parvient  a  s'échapper,  et  se  précipite  au  fond 
d'un  gouffre.  La  dernière  étincelle  de  compassion  qui 
retenait  la  colère  de  l'ange  vient  de  s'évanouir,  et  il  ap- 
pelle Zadec  d'une  voix  tonnante  ;  et  Zadec  sort  du  gouffre, 
hurle,  grince  des  dents,  et  vole,  avec  son  terrible  guide, 
vers  le  séjour  de  la  damnation  éternelle. 

Des  hordes  innombrables  sont  rangées  en  bataille  ;  elles 
combattent,  et,  sur  ce  champ  de  carnage,  leurs  chefs, 
deux  célèbres  conquérants,  tombent  et  meurent;  autour 
d'eux  règne  un  morne  silence,  et  la  plage,  teinte  de  sang, 
est  couverte  de  cadavres.  Semblables  a  une  trombe  d'eau 
qui  inonde  toute  une  contrée,  les  âmes  des  guerriers  qui 
ont  succombé  dans  cette  lutte  meurtrière  s'abattent  sur 
le  Thabor,  où  le  .luge  suprême  les  attend.  La  balance 
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redoutée  s'agite  cl  monte,  et  la  foudre  vengeresse  tombe 
sur  les  deux  conquérants,  et  son  mugissement  terrible 
suit  les  illustres  criminels  jusqu'au  fond  de  la  Géhenne  , 
et  du  fond  de  la  Géhenne  sortent  des  cris  de  malédiction 
et  le  cliquetis  des  armes.  Un  soldat,  a  peine  réveillé  du 
sommeil  de  la  mort,  agite  son  glaive  encore  taché  de  sang, 
et  s'écrie,  avec  cette  joie  féroce  que  la  vue  du  carnage  lui 
a  toujours  causée  : 

«  On  combat  donc  aussi  dans  les  cieux  ?...  Salut  à  l'éter- 
nité, puisqu'on  y  livre  bataille.  » 

Le  bruit  des  fers  qui  enchaînent  les  deux  chefs,  et  le 
ricanement  des  démons ,  répondent  a  cette  folle  accla- 
mation. 

Les  anges  agitent  doucement  les  cordes  de  leurs  harpes 
d'or;  de  suaves  et  touchantes  mélodies  murmurent  à  tra- 
vers les  airs,  et  annoncent  l'arrivée  des  enfants  morts  sur 
les  bords  du  Gange  et  sur  les  rives  du  Nil  et  du  Niagara. 
Ces  âmes  innocentes  et  pures  descendent  sur  le  Thabor,  et 
se  groupent  sur  la  cime  des  cèdres.  C'est  ainsi  que  de  ten- 
dres agneaux  paissent  sur  le  penchant  d'une  colline  que 
le  printemps  a  couvert  d'une  verdure  naissante,  tandis 
que  le  reste  du  troupeau  va  chercher  les  aromates  qui 
croissent  sur  la  cime  escarpée  des  monts.  Le  Sauveur 
sourit  à  ces  jeunes  enfants ,  et  les  chérubins  s'élèvent  aus- 
sitôt avec  eux  d'étoiles  en  étoiles.  Pendant  ce  long  voyage, 
les  gais  rayons  des  heures  matinales,  au  vol  rapide,  les 
formeront  par  degrés  a  la  lumière  que,  plus  tard,  les 
aéones  célestes,  dans  leur  marche  grave  et  solennelle, 
répandront  sur  e»ix  afin  de  les  rendre  dignes  de  franchir 
le  sanctuaire  des  cieux. 

Une  de  ces  âmes  innocentes,  confiée  aux  soins  du  plus 
jeune  des  chérubins,  rencontre,  dans  les  plaines  fleuries 
de  l'empyrée,  le  seul  ami  que  le  malheur  avait  laissé  au 
pauvre  Élisama.  Le  chien  fidèle  se  joint  au  joyeux  enfant , 
et  l'enfant  l'accueille  avec  amour;  mais  bientôt  il  est  forcé 
de  le  quitter  pour  suivre  son  guide  vers  les  régions  plus 
élevées,  et  le  chien  reste  seul  dans  le  parvis  des  cieux.  La, 
il  salue,  par  ses  tendres  caresses  et  par  ses  cris  de  joie,  tous 
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los  cMliinls  (jiii  passent,,  cl  dont  pas  un  ne  ie  quille  sans 
regret,  et  sans  lui  avoir  donné  un  témoignage  d'affection , 
dont  le  souvenir  lui  suflit  pour  aîtendre  avec  patience  le 
passage  de  quelque  âme  nouvelle. 

L'âme  de  Geltor,  conduite  par  son  ange  gardien,  s'élève 
joyeusement  dans  l'espacîc,  au  milieu  du  vol  bruyant  des 
comètes  à  la  crinière  enflammée,  au  milieu  du  murmure 
des  constellations  voyageuses.  Peu  a  peu ,  cependant,  tout 
devient  silencieux  autour  de  lui  ;  il  a  franchi  le  cercle 
immense  qui  précède  l'entrée  du  sanctuaire;  là  nagent  des 
soleils  dont  la  marche  indépendante  et  fière  ne  se  règle 
sur  celle  d'aucun  globe  leri'estre.  Dans  ces  hautes  et  su- 
blimes sphères,  Geltor  voit  retracées  dans  les  nuages  les 
nobles  et  belles  actions  de  sa  vie.  Ses  fautes  légères  lui  ont 
été  remises  par  le  .Tuge  suprême  :  elles  ne  se  reproduisent 
pas  devant  lui;  mais  les  pauvres  qu'il  a  nourris,  les 
orphelins  dont  il  a  fait  des  hommes  intègres  et  utiles,  le 
peuple  dont  il  a  brisé  les  fers  en  combattant  pour  sa 
Jiberté,  l'entourent  et  le  suivent  jusqu'à  l'entrée  du  sanc- 
tuaire, où  il  va  recevoir  le  prix  de  ses  vertus. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  juge- 
ment du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables 
arrivent  de  tous  côtés;  les  unes  disparaissent,  semblables 
aux  gouttes  de  pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant;  les 
autres  s'écoulent  doucement,  comme  les  ondes  argentées 
d'une  source  qui  traverse  une  prairie  émaillée;  toutes 
suivent  le  mouvement  de  la  balance  terrible,  qui  tantôt 
descend  vers  les  abîmes,  et  tantôt  monte  vers  les  cieux. 

Hagid  et  Syrmion  ,  armés  de  glaives  homicides,  se  me- 
nacent, se  frappent;  tous  deux  tombent  à  la  fois,  et 
exhalent  leur  dernier  soupir  au  milieu  d'un  cri  de  haine 
et  de  malédiction.  Du  fond  de  la  nuit  éternelle,  un  bruit 
déchaînes  s'élève  jusqu'à  eux,  terrible,  menaçant,  irré- 
sistible, car  les  deux  âmes  que  ce  bruit  appelle  sont  con- 
traintes d'obéir.  Un  esprit  des  ténèbres  les  saisit  et  les 
attache  côte  à  côte  sur  un  même  rocher,  dont  le  sinistie 
écho  répète  à  toute  la  Géhenne  leurs  cris  de  rage  et  do 
désespoir. 
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Le  joiino  Ton,  un  dos  onfniifs  (]o.  VvXnWo.  I)ionhrnrrnso 
hal)i((''C  par  une  race  d'hoinims  immoilcls,  avait  avido- 
mcnl  ('•coulé  le  ivcitque  leur  père  îi  fous  leur  avait  fixW, 
lorsque,  en  voyant  passer  l'Klernel  pour  allci-  juger  le 
Blessie ,  il  avait  déploré  la  triste  destinée  de  ses  frères 
mortels,  jetés  sur  le  «lobe  lerrestie  pour  y  puiser  tous 
les  maux  d'une  vie  d'épreuves.  Égaré  par  son  excessive 
sensibilité,  Toa  blâma  d'abord,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
le  Dieu  qui  avait  créé  des  êtres  semblables  à  lui  pour  les 
soumettre  à  de  cruelles  souffrances,  à  de  funestes  tenta- 
lions.  Du  blâme  secret,  son  esprit  orgueilleux  avait  passé 
à  la  révolte  ouverte;  et  il  avait  osé  dire  liaulement  qu'il 
n'était  pas  au  pouvoir  de  .Téliova  d'effacer  de  la  pensée  des 
habitants  de  la  terre  le  souvenir  des  horreurs  de  la  tonilxî, 
et  qu'avec  ce  souvenir  leur  bonheur,  dans  l'éternité  môme, 
ne  pourrait  jamais  être  parfait. 

Un  chérubin  est  venu  ordonner  a  l'audacieux  ïoa  de  le 
suivre,  et  après  l'avoir  longtemps  guidé  a  travers  l'infini, 
il  disparaît  tout  à  coup.  Resté  seul,  Toa  regarde  autour 
de  lui  avec  surprise.  L'imraensilé  de  l'espace  qui  se  dé- 
roule à  ses  yeux  l'effraye;  les  chanls  de  triomphe  des 
ressuscites,  qui,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  s'élèvent  sur 
les  ailes  de  l'Extase,  et  célèbrent,  par  des  torrents  d'har- 
monie, les  béatitudes  des  âmes  résignées  et  confiantes, 
l'imporlunent;  et  il  s'avance  au  hasard  pour  chercher  un 
point  où  il  pourra  entendre  des  soupirs  et  voir  couler  des 
larmes.  Bientôt,  cependant,  un  ange  sévère  et  silencieux 
l'aborde  et  l'entraîne.  Pendant  leur  vol  rapide,  Toa  voit 
l'étoile  fortunée  où  tous  les  siens  jouissent  d'un  bonheur 
inaltérable;  elle  brille  au  milieu  des  myriades  d'astres 
qui  peuplent  l'infini;  puis  elle  disparaît  derrière  un  des 
soleils  qui  se  meuvent  dans  les  sphères  accessibles  aux 
regards  et  à  la  pensée  des  mortels.  Incapable  de  maîtriser 
plus  longtemps  les  sensations  qui  l'accablent,  Toa  adresse 
enfin  la  parole  a  son  guide,  et  lui  dit  : 

<i  Ange  du  Seigneur,  où  me  conduis-tu?  » 

'  l'oir  chanl  V,  pag.  lo»  et  suivantes.  (A*,  dn  Tr.  ) 
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L'ange  garde  le  silence ,  et  Toa  reprend  : 

«  Ange  du  Seigneur,  je  commence  a  comprendre  que  je 
n'aurais  pas  dû  gémir  sur  le  sort  de  l'espèce  humaine; 
elle  n'a  pas  été  créée  pour  souffrir  éternellement.  » 

Et  l'ange  continue  à  garder  un  morne  silence. 

«  Ange  du  Seigneur,  protége-moi  !  »  s'écrie  Toa. 

Et  l'ange  répond  enfin  : 

«  Je  ne  le  puis.  » 

Et,  comme  emportés  sur  les  ailes  de  la  tempête,  tous 
deux  continuent  leur  vol. 

«  Qui  t'a  ordonné  de  m'entraîner  ainsi?  »  demande  l'in- 
fortuné Toa. 

«  Le  .Juge  suprême  ,  »  répond  Pange. 

En  ce  moment  la  terre  apparaît  aux  regards  du  jeune 
immortel;  mais  il  n'y  voit  que  les  tombes  nouvellement 
creusées. 

«  Les  voici ,  s'écrie-t-il ,  les  tertres  où  trône  la  mort  !  » 

«  La  voici,  dit  l'ange,  la  plage  où  mûrit  la  moisson  de 
l'éternité!  » 

«  Et  quelle  est  cette  colline  aride  surmontée  d'une  croix 
ensanglantée?  » 

«  C'est  le  Golgotha.  » 

«  Les  demeures  qui  l'entourent  sont  habitées  par  des 
mortels;  mais  où  est-il  celui  qui  leur  donne  la  vie?  » 

«  Regarde,  et  tu  le  verras  briller  au  milieu  de  ce  cercle 
lumineux,  le  Juge  de  l'univers!  » 

«  C'est  donc  près  de  lui  que  tu  me  conduis?...  Oh!  mal- 
heur! malheur  à  moi  !...  » 

Et,  se  mêlant  aux  âmes  qui  descendent  sur  le  Thabor, 
il  y  arrive  avec  elles.  C'est  ainsi  que  les  fruits  mûrs  avant 
le  temps  sont  emportés  par  la  tempête  qui  disperse  les 
fleurs  fanées  et  les  boutons  à  peine  éclos.  Saisi  de  terreur, 
Toa  veut  fuir;  une  puissnnce  surnaturelle  le  retient.  Le 
Juge  suprême,  et  avec  lui  tous  les  immortels,  gardent  le 
silence.  C'est  ainsi  que  se  taisent  les  cieux,  quand  le  ton- 
nerre de  l'Éternel  s'apprête  à  parler. 

La  voix  accusatrice  de  l'ange  qui  a  servi  de  guide  à  Toa 
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résonne  ;>  travers  l  inlini;  les  scrapliins  voilent  leur  éclat; 
le  divin  KIolia  lui-même  motlitle  ses  rayons;  les  ressus- 
cites et  les  âmes  tressaillent;  et  la  pâle  mort,  au  geste 
effrayant,  au  regard  impitoyable,  plane  au-dessus  du 
jeune  homme  sorti  d'une  race  que  jusqu'ici  l'ange  exter- 
minateur avait  été  forcé  de  respecter.  L'infortuné  pousse 
un  dernier  gémissement,  et  meurt...  Son  enveloppe  tombe 
en  poussière  que  les  vents  dispersent;  car  l'âme  de  Toa 
ne  doit  pas  habiter  un  corps  nouveau  et  glorifié;  elle  est 
condamnée  a  errer  dans  le  vide,  loin  de  l'étoile  où  il  a 
reçu  le  jour,  loin  de  la  terre,  loin  des  cieux!...  Jamais 
elle  ne  verra  la  face  resplendissante  d'un  immortel ,  ja- 
mais elle  n'entendra  le  doux  son  d'une  voix  d'ange,  et 
cependant  elle  conservera  le  sentiment  de  son  être  et  la 
faculté  de  se  mouvoir,  mais  toujours  seule,  toujours  dans 
le  vide!...  L'éternité  avec  ses  sublimes  révélations  lui  est 
fermée;  il  ne  lui  reste  que  le  souvenir  du  passé  et  l'iso- 
lement du  présent;  et  lorsqu'elle  demandera  avec  anxiété 
quand  le  Juge  suprême  daignera  terminer  son  sup[»lice, 
rien  ne  répondra  autour  d'elle. 

Un  roi  gonflé  d'orgueil  avait  déployé  tantôt  les  ruses  du 
serpent,  et  tantôt  les  griffes  du  lion  ,  pour  enchaîner  son 
peuple.  Quand  elle  se  fut  évaporée,  la  fumée  du  sang  des 
malheureux  vaincus  qui  avaient  combattu  pour  leur  li- 
berté, quand  la  tyrannie  triomphante  éleva  sa  tête  d  hydre 
au-dessus  de  ses  victimes  chargées  de  fers,  le  despote  gon- 
flé d'orgueil  les  railla,  et  leur  dit  qu'ils  n'étaient  pas  des 
hommes  comme  lui,  et  qu'il  était  leur  dieu.  Mais  déji 
l'insecte  rongeur  qui  trône  dans  les  sépulcres  attendait  le 
roi  de  la  terre.  Ses  restes  ont  été  inhumés  avec  pompe  et 
magnificence;  mais  son  fime  erre  au  hasard  dans  l'espace, 
où  un  adolescent  des  cieux  la  soutient.  Pour  lui  donner 
la  force  de  le  suivre,  il  laisse  échapper  de  son  regard  un<^ 
étincelle  du  feu  céleste,  semblable  aux  rayons  que  Sirius 
lance  sur  la  (erre,  et  cependant  l'âme  du  despote  retombe 
toujours.  Le  chérubin  la  touche  du  1)0111  de  son  aile;  aus- 
sitôt elle  s'envole  comme  l'écume  de  la  mer  entraînée  par 
l'ouragan  ,  cl  tombe  aux  pieds  de  son  juge  avec  \\n  éclat 
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de  rire  qu'elle  croit  insultant  et  moqueur,  et  qui  n'est 
qu'un  liurlement  sinistre. 

«  Qui  es-lu?  »  demande  le  Rédempteur. 

Et  le  roi  se  redresse,  et  répond  : 

«  Tu  es  sans  doute  un  des  dieux  du  ciel ,  et  tu  dois  savoir 
que  je  suis  un  des  dieux  de  la  terre.  Les  divinités  sont 
égales  entre  elles  et  n'ont  point  d'ordre  a  se  donner.  » 

Le  Christ  fait  signe  au  jeune  Samed  '  d'approcher,  et 
lui  dit: 

«  Sois  son  juge.  » 

Le  visage  de  Samed  s'épanouit  comme  une  jeune  fleur 
sous  le  premier  rayon  du  soleil  printanier.  Pénétré  de 
l'immense  faveur  que  le  Messie  lui  accorde,  il  se  prosterne 
et  prie.  Puis  il  se  relève,  se  tourne  vers  le  roi,  et  dit  : 

«  Sois  l'humble  serviteur  du  plus  vil  de  tes  esclaves! 
Celui  qui  se  courbait  au  pied  de  ton  trône,  et  qui  ne  s'en 
éloignait  que  pour  aller  imprimer  la  poussière  de  ses  san- 
dales sur  le  front  de  tes  malheureux  sujets ,  celui-là  sera 
désormais  ton  maître.  Impatient  de  te  rendre  le  jouet  de 
ses  caprices  féroces,  déjà  il  t'accuse  de  négligence;  va,  et 
que  sa  volonté  te  donne  des  ailes.  » 

Et  le  despote  reconnaît  la  voix  de  son  esclave,  qui  l'ap- 
pelle du  fond  de  l'abîme  où  une  puissance  irrésistible  le 
précipite  aussitôt. 

Une  étroite  et  sincère  amitié  unissait  Zoar  et  Séba;  un 
bonheur  dont  jouissent  peu  de  mortels  a  couronné  leur  vie , 
car  tous  deux  l'ont  quittée  au  même  instant;  la  mort  les  a 
frappés  ensemble.  Séba  s'est  endormi  tranquille  et  fier  ; 
sûr  de  son  mérite,  il  n'a  jamais  douté  d'une  récompense 
éternelle.  Zoar,  plus  humble,  s'est  senti  assiégé  par  des 
craintes  amères  que  le  repentir  des  fautes  légères  qu'il  a 
commises  a  pu  seul  adoucir.  La  balance  du  Juge  suprême 
confirme  rarement  les  prévisions  humaines. 

Les  deux  amis,  qu'un  même  chérubin  conduit  devant  le 
Rédempteur,  se  félicitent  de  se  trouver  réunis  après  leur 


'  Un  des  enfants  que  le  Christ  a  bénis  et  dont  il  est  parlé  dans  le  chant  \I , 
pag.  24»  et  suivantes.  (  ^V.  du  Tr.  ) 
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mort.  Leur  guule  immortel  les  entend  ,  et  se  tait.  Arrivé 
sur  la  cime  du  ïbabor,  il  lit  dans  les  regards  du  Christ 
l'arrêt  des  deux  âmes  confiées  a  sa  garde ,  et  s'éloigne  aus- 
sitôt avec  elles.  Du  fond  de  la  nouvelle  sphère  qu'ils  par- 
courent, un  ange  de  la  mort  vient  a  leur  rencontre.  Son 
vol  est  grave  et  silencieux ,  son  regard  est  sombre,  inexo- 
rable. Un  espace  plus  grand  que  les  océans  de  la  terre  le 
sépare  encore  des  deux  amis,  et  cependant  Zoar  se  sent 
glacé  d'elTroi;  cette  appaiiliou  lugubre  confirme  les  craintes 
qui  se  sont  emparées  de  lui  quand  il  s'est  senti  entraîné 
loin  de  l'assemblée  des  immortels,  loin  du  Sauveur,  dont 
la  majesté  douce  et  imposante  l'a  pénétré  d'amour  et  de 
respect. 

Plus  rapide  que  la  pensée,  l'ange  de  la  mort  est  arrivé 
près  des  deux  âmes.  11  lève  son  glaive  flamboyant  vers  les 
cieux ,  et  dit  à  l'une  : 

«  Tu  as  trouvé  grâce!  »  et  à  l'autre  :  «  Tu  as  été  reje- 
tée! » 

L'analhème  est  tombé  sur  Séba ,  et  le  lugubre  séraphin 
achève  de  prononcer  l'arrêt  du  Juge  suprême. 

«  Séparez-vous  !  «  s'écrie-t-il  d'une  voix  tonnante. 

«  Kous  séparer?  soupire  Séba.  Au  nom  du  ciel  et  de  la 
terre ,  au  nom  des  hommes ,  des  anges  et  de  tout  ce  qu'ils 
ont  de  plus  sacré ,  parle ,  toi  qui  viens  de  prononcer  ces 
mots  terribles  :  Séparez-vous!...  cet  arrêt  tombé  d'un  tri- 
bunal que  ma  raison  ne  saurait  comprendre  est-il  irrévo- 
cable, est-il  éternel?  » 

«  Ne  me  le  demande  pas ,  répond  l'ange  de  la  mort  ;  inter- 
roge le  chérubin  qui  t'a  servi  de  guide  ;  il  vient  du  trône  où 
siège  en  ce  moment  le  Juge  souverain  des  cieux.  » 

«»  Oui,  dit  Séba,  c'est  lui  que  j'ai  vu  rayonnant  de  gloire 
au  milieu  des  immortels.  Aimable  chérubin ,  dis-le-moi , 
cet  arrêt  est-il  pour  toute  l'éternité?  » 

«  Obéis  et  pars,  »  s'écrie  l'ange ,  dont  l'éclat  naguère 
éblouissant  u'est  plus  qu'une  lueur  douteuse. 

«  Il  m'a  condamné,  murmure  Séba  ,  condamné  sans  me 
regarder...  » 
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«  Ses  yeux  se  sont  un  inslant  arrêtés  sur  loi,  dit  Zoar  ; 
mais  ils  (Haicnt  sévères.  » 

<(  Et  loi  aussi ,  mon  ami ,  tu  déposes  contre  moi  ?  ■> 

«  Oh  !  non  ,  non  ,  cher  Séha  ;  mais ,  tu  le  sais ,  jamais  je 
n'ai  pu  déguiser  la  vérité...  Viens  dans  mes  bras;  laisse- 
moi  pleurer  sur  ton  sein;  je  l'aime;...  je  ne  t'accuse 
point.  » 

Devant  ces  deux  amis  qui  se  tiennent  étroitement  em- 
brassés, qui  gémissent  ensemble  et  versent  des  larmes  de 
sang  ,  l'ange  de  la  mort  incline  son  glaive  et  en  adoucit  les 
llammes  menaçantes.  Mais  l'heure  de  la  séparation  est  arri- 
vée, et  le  lugubre  séraphin  ,  forcé  d'obéir  à  une  puissance 
supérieure,  répète  de  sa  voix  tonnante  :  «  Séparez-vous.  » 

Et  les  deux  amis,  qui  avaient  parcouru  ensemble  avec 
une  tendresse  si  constante  les  divers  sentiers  de  la  vie  ter- 
restre, s'avancent  dans  l'infini  sur  des  roules  opposées. 

Avide  de  science,  Cerda  avait  consacré  sa  vie  à  l'élude. 
La  mort  vint  le  frapper  h  la  fleur  de  son  âge,  el  il  l'ac- 
cueillit avec  joie,  car  elle  devait  enfin  lui  dévoiler  les 
secrets  de  l'élernité.  Son  agonie  fut  une  extase  heureuse,  et 
dans  son  pieux  ravissement  il  pressait  avec  une  affection 
égale  la  main  de  ses  amis  el  celle  de  ses  ennemis.  Son  ange 
gardien  ,  qui  l'attendait  au  delà  de  la  tombe,  s'élance  avec 
lui  dans  l'immensité  des  cieux,  qu'il  lui  a  été  permis  de 
contempler  avant  même  que  le  Juge  suprême  lui  ait  fait 
connaître  l'heureux  avenir  qui  l'attend. 

Dans  son  vol  rapide  el  facile,  Cerda  voit  s'ouvrir  devant 
lui  des  sphères  toujours  nouvelles;  il  entend  la  marche 
des  planètes  qui  s'envoient  mutuellement  leurs  rayons ,  et 
celle  des  astres  et  des  soleils  qui  se  meuvent  dans  des 
régions  plus  élevées  et  n'éclairent  que  les  cieux.  Il  marche, 
il  vole  de  surprise  en  surprise;  mais,  lorsque  les  chœurs 
célestes  résonnent  enfin  a  son  oreille,  ses  forces  l'aban- 
donnent ,  et  il  tombe  sur  une  nuée  diaphane  qui  plane  au- 
dessus  d'une  des  cascades  de  l'infini.  Étendu  dans  ce  ber- 
ceau aérien,  un  doux  sommeil  le  surprend,  et  il  croit 
mourir  une  seconde  fois;  mais,  presque  au  même  in- 
stant, il  se  réveille  a  la  vie  éternelle. 
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De  nouvelles  loiiioiis  d'âmes  paraissent  sur  le  Thaboi' , 
et  s'écrient  tour  ii  tour  : 

«  Dieu  du  tonnerre,  loi  (]ui  du  fond  de  tes  sombres 
nuaf^iîs  fais  tressaillir  le  j)ied  de  l'Olympe,  nous  l'avons 
immolé  des  taureaux  couronnés  des  plus  belles  fleurs  de 
la  vallée,  nous  t'avons  immolé  des  béliers  ornés  de  vertes 
guirlandes.  Ne  sois  pas  irrité  contre  nous,  père  des  dieux. 
El  loi,  redoutable  Minos,  retiens  les  arrêts  qui  condam- 
nent, ne  les  laisse  pas  tomber  dans  l'urne  fatale;  caclie-la 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  que  le  néant  l'engioulisse.  » 

«  Brama  !  nous  avons  suivi  tes  lois  ;  c'est  cliargés  de 
chaînes,  percés  de  clous,  brûlés  par  le  soleil,  exténués  par 
le  jeûne  et  la  fatigue,  que  nous  comparaissons  devant  toi  : 
aie  pitié  de  nous.  » 

«  Dieu  des  forets  ,  vaillant  Woda  ^ ,  l'aurions-uous 
offensé?  C'est  pour  toi,  c'est  pour  la  liberté  de  notre  pays, 
c'est  pour  l'honneur  de  nos  femmes  ,  que  notre  sang  a 
coulé  dans  de  loyaux  combats.  Nous  ne  sommes  pas  morts 
de  la  mort  des  lâches.  » 

Et  toutes  ces  âmes  répèlent  à  la  fois  : 

«  Aie  pitié  de  nous,  puissant  Jupiter;  sois  clément, 
grand  Brama;  ne  sois  pas  inexorable,  invincible  Woda.  » 

Et  toutes  ces  âmes  ne  trouvent  qu'un  père  miséricor- 
dieux et  bon  qui  pardonne  et  qui  récompense. 

Les  jugements  que  le  Christ  devait  rendre  sur  la  terre 
sont  suspendus.  Il  se  tourne  vers  Éloha.  et  dit  : 

«  Viens,  suis-moi.  » 

Et  le  plus  grand  des  séraphins  obéit  en  silence.  L'im- 
mensité des  cieux  s'ouvre  devant  eux;  des  sons  imposants 
et  graves  résonnent  a  travers  l'infini;  les  étoiles  brillent 
d'un  éclat  plus  beau,  et  leurs  rayons  argenfent  les  mers 
et  les  montagnes  célestes;  un  doux  frémissement  agile  les 
pôles  de  l'univers. 

Averti  des  desseins  du  Sauveur  par  celte  joie  solen- 
nelle de  la  création,  Abdiel  a  repris  son  poste  h  l'entrée 
des  enfers.  Le  sombre  portail  vient  de  s'ouvrir  avec  lant 
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de  rapidité,  que  le  sifflement  aigu  de  ses  gonds  ébranles 
relentit  jusqu'au  fond  des  gouffres  de  la  damnation,  sem- 
blable au  roulement  du  char  du  tonnerre  quand  il  par- 
court l'espace  sur  ses  mille  roues  enflammées. 

A  ce  bruit  inusité,  les  princes  des  ténèbres  tournent  les 
yeux  vers  l'entrée  de  leur  sombre  empire ,  et  aperçoivent 
Abdiel  brillant  de  tout  son  éclat  céleste.  Au  môme  instant, 
Jésus  franchit  le  seuil  des  abîmes  ;  le  séraphin  se  pro- 
sterne devant  lui ,  l'adore  et  l'accompagne  du  regard. 

Chargé  par  l'Éternel  d'être  témoin  du  châtiment  des 
enfers ,  châtiment  que  lui  seul  pourra  redire  aux  cieux , 
Obaddon,  le  plus  terrible  des  anges  de  la  mort,  qui ,  dans 
son  vol  destructeur,  laisse  flotter  devant  lui  ses  sinistres 
rayons  et  son  glaive  enflammé,  précède  le  Messie;  et  le 
Messie ,  d'un  pas  calme  et  lent ,  descend  d'abîmes  en 
abîmes ,  et  s'avance  vers  le  trône  de  Satan ,  que  le  temple 
d'Adramelech  couvre  de  son  ombre. 

Un  calme  divin  et  la  toute-puissance  de  la  force  pri- 
mordiale respirent  sur  le  visage  du  vainqueur  de  la  mort; 
des  fleurs  naissent  sous  ses  pas,  et  meurent  dès  que  son 
pied  ne  les  couvre  plus  de  son  empreinte  créatrice.  Les 
démons  veulent  fuir,  mais  la  terreur  les  retient  immo- 
biles ;  ils  invoquent  la  mort,  et  la  mort  impitoyable  refuse 
de  les  frapper.  Debout  près  du  Messie,  le  divin  Éloha 
laisse  errer  son  regard  puissant  sur  toute  l'étendue  de  la 
Géhenne. 

Tout  à  coup  ,  le  trône  de  Satan  s'écroule ,  et  de  ses 
ruines  sortent  d'épaisses  vapeurs  et  de  longues  traînées 
de  flammes  ;  et  le  temple  du  mensonge,  élevé  par  Adrame- 
lech ,  tombe  et  disparaît  avec  les  rochers  qui  le  portaient. 
Partagé  entre  l'admiration  que  lui  cause  la  toute-puissance 
du  fils  de  l'Éternel,  et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  près 
d'un  pareil  maître,  le  divin  Éloha  se  prosterne  devant  lui. 
Les  hurlements  des  damnés  éveillent  tous  les  échos  des 
enfers,  et  les  noires  vagues  de  l'océan  de  la  mort  appor- 
tent sur  leur  rivage  bouleversé  les  blasphèmes  des  princes 
infernaux. 

!(  Que  suis-je?  s'écrienl-ils  les  uns  après   les  autres. 
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Et  loi,  qui  cs-(u  mainleiuint?...  .le  vis  encore...  Vous 
vivez  tous...  Pourquoi  larde-t-elle  la  foudre  vengeresse... 
Frappe!  frappe  de  nouveau,  anéantis  les  enfers,  et  que 
sous  leurs  montagnes  écroulées  nous  disparaissions  pour 
jamais  de  la  création.  » 

Et  Satan  s'écrie  à  son  tour  : 

«  Quels  sont  les  lâches  qui  gémissent  ainsi?...  Moi, 
votre  souverain ,  je  brave...  » 

Et  le  nom  de  .Téhova,  qu'il  allait  prononcer ,  meurt  sur 
ses  lèvres. 

Adramelech  est  étendu  au  fond  du  gouffre  où  se  sont 
abîmés  et  son  temple  et  ses  tables  mensongères.  Sa  voix 
couvre  les  clameurs  des  damnés  : 

«  Un  jugement  plus  terrible  que  le  tonnerre  s'est  appe- 
santi sur  moi! Que  suis-je  devenu? Un  squelette 

affreux! » 

Éloha  comprend  le  vertige  qui  vient  de  s'emparer  des 
princes  des  enfers,  et  il  admire  en  frémissant  la  justice  du 
Rédempteur.  Les  âmes  des  réprouvés  ,  et  avec  elles  celle 
de  Judas  Ischariole,  voltigent  au-dessus  de  l'océan  de  la 
mort ,  et ,  semblables  a  une  sombre  nuée ,  s'étendent  sur 
toute  la  Géhenne. 

Le  juge  a  disparu  ;  les  princes  des  ténèbres  et  leurs 
innombrables  sujets  ne  voient  plus  autour  d'eux  que  des 
squelettes  ambulants.  Abbadona  seul  a  conservé  à  leurs 
regards  sa  forme  d'ange  déchu;  mais,  si  l'enfer  le  voit 
toujours  tel  qu'il  était  avant  l'arrivée  du  Christ,  il  partage 
la  fascination  qui  égare  tous  les  esprits  infernaux  ;  les 
démons  et  les  damnés  ne  sont  plus  a  ses  yeux  qu'un 
assemblage  d'ossements  desséchés  et  vivants  ! 

Déjà  le  globe  enflammé  qui  lient  lieu  de  soleil  a  la 
Géhenne  est  arrivé  a  la  moitié  de  sa  course.  Tout  a  coup 
il  s'arrête,  se  couvre  de  gros  tubercules  noirs  qui  crèvent 
aussitôt  et  vomissent  des  torrents  de  feu.  Ce  vaste  incendie 
jette  en  vain  son  effroyable  clarté  jusqu'au  sein  des  gouffres 
les  plus  profonds;  les  démons  et  les  damnés  ne  se  recon- 
naissent plus  qu'au  son  de  leur  voix,  qui,  altérée  par  la 


440  LA    MESSIADE. 

Icrreiii-  el  la  rage,  esl  plus  terrible  encore  que  lorsqu'elle 
jetait  le  blasphème  à  travers  les  abîmes  des  enfers. 

Satan  se  redresse  le  premier;  seul  il  est  debout  au 
milieu  de  tant  de  squelettes  qui  hurlent  et  se  tordent  sur 
la  terre  maudite.  De  sa  main  noire  et  desséchée  il  se 
frappe  le  crâne;  ses  os  décharnés  s'agitent,  se  touchent , 
leur  craquement  aigu  lui  rappelle  que  son  corps  aussi 
n'est  plus  qu'un  squelette,  et  sa  rage  éclate,  irrésistible 
comme  le  torrent  qui  vient  de  rompre  sa  dernière  digue , 
terrible  comme  le  rocher  longtemps  suspendu  au-dessus 
du  passant  dont  il  causait  l'effroi ,  et  qui  s'écroule  enfin 
dans  l'abîme. 

Dans  son  affreux  désespoir,  il  maudit  les  princes  des 
ténèbres. 

«  Savez-vous,  dit-il ,  pourquoi  vous  ôles  tous  devenus 
des  squelettes  hideux  que  la  destruction ,  lasse  de  ronger 
en  vain ,  délaisse  avec  mépris?  C'est  parce  que  vous  l'avez 
tué,  c'est  parce  que  vous  l'avez  égorgé,  c'est  parce  que 
vous  l'avez  assassiné  !  Lui  qui  vient  d'expirer  sur  la 
croix  !...  Voilh  votre  châtiment  qui  commence,  monstres 
infâmes!...  Que  le  tonnerre  de  Jéhova  vous  écrase  et  vous 
sème  h  travers  la  création  ;  que  le  souffle  de  la  tempête  et 
l'écume  des  vagues  de  l'océan,  qui,  dans  leur  folle  résis- 
tance contre  ce  souffle  divin,  viennent  se  briser  au  milieu 
des  rochers  du  rivage ,  vous  rassemblent  et  vous  disper- 
sent do  nouveau  !...  » 

Il  dit,  chancelle,  tombe,  et  s'inonde  de  flammes  dévo- 
rantes; car,  dans  sa  fureur  aveugle,  il  oublie  que  ces 
flammes  qu'il  a  créées  lui-même  pour  éterniser  le  sup- 
plice de  ses  victimes  brûlent  et  ne  consument  pas. 

Béliel  mêle  sa  voix  lamentable  aux  hurlements  qui 
retentissent  dans  les  abîmes. 

«  Hélas  !  s'écrie-t-il ,  je  les  ai  vues  naître  sous  ses  pas  h 
iMi ,  les  fleurs  les  plus  belles ,  les  plus  suaves  de  l'ancien 
Éden  ;  et  quand  son  pied  ne  l'effleurait  plus  ,  ce  sol 
maudit,  les  fleurs  se  sont  desséchées,  elles  ont  disparu  !... 
Nous  aussi ,  nous  nous  sommes  desséchés ,  mais  nous  ne 
disparaîtrons  jamais!  » 
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Il  se  lait,  o(  sa  ponsrc  dcinaiido  on  vain  une  lomho 
olernellc  aux  lioiilTics  onnainniôs  <le  la  Gôlicnnc. 

Adramoiecli,  le  plus  oi>'ueilleu\,  le  plus  pervcrii  des 
jjiinces  des  lénèbres,  se  redresse  par  un  clfoit  pénildc, 
mais  ses  os  ébranlés  refusent  de  le  soutenir;  il  relonilie, 
la  Géhenne  tressaille  au  bruit  de  sa  chute,  ses  chairs 
desséchées  sur  ses  ossements  calcinés  s'envolent  en  pous- 
sière ,  et  forment  autour  de  lui  un  nuage  empesté.  IMoloch 
aussi  veut  se  relever;  après  de  longs  et  pénibles  efforts, 
il  |)arvient  enlin  à  se  soulever  h  demi,  aperçoit  Magog 
étendu  h  ses  côtés,  et  lui  crie  d'une  voix  tonnante  : 

«  i\les  ossements  dansent  au  gré  de  la  folle  baleine  des 
tourbillons;  l'ouragan  hurle  a  travers  mon  crâne  sec  et 
vide..   N'importe,  je  veux  me  lever,  je  le  veux  !...  » 

Et ,  saisissant  Magog  avec  toute  l'énergie  de  la  démence, 
il  le  force  à  se  relever  avec  lui.  Ils  sont  debout,  ils  mar- 
chent ,  ils  courent,  ils  s'arrêtent,  et  Magog  adresse  enlin 
à  son  compagnon  ces  paroles  insensées  : 

•  Ecoute  :  ces  formes  hideuses  dont  noire  éternel  en- 
nemi vient  de  nous  revêtir  ne  sauraient  être  impérissa- 
bles; détruisons-les...  Viens,  quej'écrase  mes  os  contre  tes 
os,  et  que  le  même  choc  nous  réduise  en  poudre  que  dis- 
persera la  tempête.  » 

Il  dit.  Tous  deux  se  saisissent,  jettent  autour  de  leurs 
squelettes  les  chaînes  osseuses  qui  naguère  étaient  des 
bras  nerveux,  s'abattent,  se  relèvent,  s'enlacent  et  se  frap- 
pent de  nouveau.  Leurs  crânes  se  fendent  et  se  rejoignent 
à  l'instant.  Les  ressorts  mystérieux  qui  donnent  la  force  et 
le  mouvement  à  leurs  membres  sans  chairs  ,  sans  veines  , 
sans  nerfs,  se  brisent  et  reprennent  aussitôt  leur  pouvoir 
magique.  La  violence  des  coups  qu'ils  se  portent  ébranle 
les  plages  infernales,  mais  leurs  ossements  restent  tou- 
jours inébranlables  comme  s'ils  eussent  été  taillés  des  plus 
durs  rochers  d'Orion.  Fatigués  de  cette  lutte  terrible  qui 
leur  fait  éprouver  mille  fois  les  angoisses  de  la  mort  sans 
leur  en  procurer  le  repos,  ils  se  |)récipilent  de  la  cime  des 
monis  les  plus  élevés  dans  les  iiouflVes  U:s  [)lus  profonds; 
mais   leurs  ossements   restent    toujours    inébranlables , 
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comme  s'ils  eussent  été  forgés  au  feu  des  sept  étoiles  les 
plus  ardentes  ;  et  les  deux  princes  des  ténèbres  se  sentent 
vivre  encore  au  fond  des  abîmes ,  où  ils  avaient  espéré 
trouver  la  mort  éternelle. 

Telle  qu'une  cataracte  fougueuse  qui ,  du  haut  des  mon- 
tagnes où  l'orage  vient  d'éclater,  se  précipite  dans  la  val- 
lée, telle  la  terreur  descend  du  haut  des  cieux  sur  le  sol 
des  enfers  couverts  de  squelettes  noircis  et  vivants,  et  ré- 
pand ses  vagues  empoisonnées  sur  les  anges  déchus  et  sur 
tous  les  habitants  de  leur  affreux  empire.  Gog  seul  lutte 
encore,  et  sa  bouche  hurle  des  blasphèmes. 

«  Non ,  il  n'est  point  de  Dieu  !  »  s'écrie-t-il. 

Et,  brisé  par  la  douleur,  ses  doigts,  agités  par  ce  mou- 
vement convulsif  qui  décèle  l'agonie,  se  courbent,  s'allon- 
gent, se  courbent  et  s'allongent  de  nouveau;  il  espère 
saisir  la  destruction,  et  ne  trouve  que  la  certitude  d'une 
existence  impérissable. 

C'est  ainsi  que  la  Géhenne  apprend  qu'il  vit,  plein  de 
gloire  et  de  puissance,  celui  qui  mourut  sur  la  croix;  c'est 
ainsi  que  le  Fils  de  l'Eternel,  dans  la  plénitude  de  sa  mi. 
séricorde,  avertit  les  princes  des  ténèbres  de  ne  pas  conti- 
nuer à  entasser  forfaits  sur  forfaits  dans  le  bassin  de  la 
balance  où  il  les  pèsera  tous  au  jour  du  jugement  uni- 
versel. 


CHANT  XVII. 

Le  Messie  apparaît  à  Thomas.  —  Jugement  des  âmes  des  pécheurs  qui  ont 
péri  dans  le  déluge.  —  Des  ressuscites  apparaissent  aux  fidèles  et  aux  en- 
fants qui  sont  allés  \isiter  la  tombe  du  Christ.  —  Lazare  réunit  dans  son 
jardin  les  soixante-dix  et  quelques-uns  des  pèlerins  venus  ù  Jérusalem  pour 
assister  aux  fêtes  de  Tâques.  —  Lazare  se  rend  à  la  tombe  de  sa  sœur,  et 
l'âme  de  cette  jeune  fille  s'entretient  avec  lui.  —  Les  ressuscites,  qui  avaient 
pris  la  forme  de  pèlerins,  se  montrent  aux  fidèles  dans  tout  Téclat  de  leur 
immortalité. 


Poussé  par  le  besoin  de  donner  un  libre  cours  à  ses 
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doutes,  Thomas  Diilymo  s'est  éloigné  de  ses  amis.  Bientôt 
cependant  il  éprouve  le  besoin  de  les  revoir,  et  se  dirige 
vers  la  demeure  de  Jean.  Arrivé  près  de  la  porte,  il  s'ar- 
rête, s'appuie  contre  un  palmier,  et  la  voix  des  lidèles 
qui  chantent  cet  hymne  a  la  gloire  du  Sauveur  vient  frap- 
per son  oreille  : 

«  Le  Christ  est  ressuscité!  Ses  enfants  aussi  ne  dormi- 
ront pas  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  où  les  plonge  la 
main  impitoyable  de  la  destruction.  Elle  résonnera  h  tra- 
vers l'inliui  la  voix  qui  bénit,  et  le  dernier  souffle  de  l'ana- 
Ihème  s'enfuira  devant  cette  voix!  Quand  les  morts  se 
seront  réveillés  a  la  vie  éternelle;  quand  elles  seront  à 
jamais  fermées ,  les  tombes  où  se  décompose  l'enveloppe 
de  poussière,  pour  devenir  un  jour  la  digne  compagne  de 
l'âme  immortelle,  alors  les  archanges  se  réjouiront,  alors 
la  création  brillera  d'un  éclat  nouveau.  Brise  du  matin, 
apporte  la  poussière  des  morts  ;  apporte  la  poussière  des 
morts,  souffle  embaumé  du  soir;  mugis,  tempête  noc- 
turne ;  réunis  les  débris  de  tout  ce  qui  a  vécu,  car  le  Christ 
est  ressuscité  !  Ses  enfants  aussi  ne  dormiront  pas  toujours 
dans  le  sein  de  la  terre  où  les  plonge  la  main  impitoyable 
de  la  destruction!  Pensée  ravissante!  oui,  un  jour  tu  te 
réaliseras;  oui,  un  jour  nous  nous  réveillerons  pour  la  vie 
des  anges!  Brise  matinale,  porte-nous  dans  cette  vie  cé- 
leste; souffle  brûlant  du  midi,  pousse  les  morts  du  Sei- 
gneur sur  les  plages  enchantées  du  paradis  retrouvé.  L'en- 
trée de  ce  nouvel  Eden  ne  nous  sera  pas  interdite  par 
l'ange  silencieux  au  glaive  flamboyant,  car  sous  l'ombre  de 
l'arbre  de  vie  nous  avons  célébré  le  repas  de  l'alliance  avec 
le  Fils  de  l'Eternel  ;  car  il  est  ressuscité  celui  qui  nous 
a  aimés  jusqu'à  mourir  pour  nous  sur  la  croix  du  Gol- 
gotha.  » 

Thomas  s'est  prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte;  il  cache 
son  visage  dans  un  pan  de  sa  robe,  et  des  larmes  abon- 
dantes inondent  ses  joues.  C'est  ainsi  que  coule  le  sang  du 
guerrier  blessé  qui  se  sent  mourir  au  milieu  des  cris  de 
victoire  que  poussent  ses  compagnons  d'armes,  nobles 
défenseurs  de  la  liberté. 
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Accablé  par  la  douleur,  l'infortuné  Didyme  resle  pro- 
sterné, et  ses  sanglots  redoublent.  Les  exhalaisons  embau- 
mées de  la  imit  raniment  enlin  ses  forces  épuisées;  il  se 
lelève,  et  entre  brusquement  dans  la  salle.  Heureux  de  re- 
voir Pami  qu'ils  chérissent  et  qu'ils  plaignent  sincèrement, 
les  fidèles  s'empressent  de  lui  raconter  que  .Tésus  a  daigné 
leur  apparaître.  Il  les  écoute  avec  ravissement;  mais,  dès 
qu'ils  ont  cessé  de  parler,  sa  pensée  commente  leurs  ré- 
cils, et  le  doute  le  saisit  de  nouveau  de  son  bras  de  fer. 

((  Pour  me  convaincre  qu'il  est  en  effet  sorti  vivant 
de  sa  tombe ,  s'écrie-t-il ,  il  ne  me  suffirait  pas  de  le  voir , 
il  faudrait  encore  que  mes  doigts  pussent  toucher  ses 
plaies  !  » 

Les  fidèles  tressaillent ,  le  bruissement  des  ailes  des  sé- 
raphins se  mêle  au  murmure  des  palmiers  qui  ombragent 
la  cabane ,  et  des  larmes  de  joie  brillent  a  la  paupière  des 
immortels,  car  la  miséricorde  du  Rédempteur  va  se  mani- 
fester dans  sa  puissance  infinie. 

.lésus  est  debout  au  milieu  de  la  salle,  visible  pour 
tous!...  Thomas  se  précipite  à  ses  pieds;  il  lui  semble  qu'a- 
près une  longue  et  cruelle  agonie,  son  âme  nage  enfin  dans 
les  flots  de  la  lumière  éternelle.  Le  Christ  sourit  à  la 
pieuse  assemblée,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avecvous  !...  Et  toi,  Didyme,  ap> 
proche;  voici  mes  pieds,  voici  mes  mains;  cherche  la 
place  des  clous  qui  les  ont  percés...  Voici  mon  flanc; 
touche  la  plaie  qui  le  déchire,  et  cesse  de  douter,  car  le 
salut  est  dans  la  foi!  » 

«  Mon  Seigneur!  mon  Dieu!  i»  murmure  Thomas. 

Et  Jésus  reprend  : 

«  Tu  crois  enfin  parce  que  tu  as  vu,..  Bienheureux  ceux 
(jui  croiront  sans  avoir  vu!.,.  » 

Le  Christ  a  disparu,  et  Thomas,  toujours  prosterné, 
l'adore  à  haute  voix.  Tout  à  coup  il  se  lève ,  et  supplie  ses 
amis  de  lui  pardonner  sa  longue  incrédulité.  Ce  pardon, 
qui  lui  avait  été  accordé  d'avance ,  augmente  sa  pieuse  ar- 
deur, et  tous  ses  vœux  appellent  la  gloire  du  martyre.  Le 
même  désir  anime  tous  les  fidèles;  dans  leur  sainte  exal- 
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lalioli ,  ils  enloiinoiit  ce  caiilique  qu'ils  adiossont  aux  lu- 
lurs  chrétiens,  dont  ils  pressentent  les  hautes  destinées  : 

«  Salut  à  vous,  amis  du  Christ ,  a  vous  que  l'avenir  porte 
encore  dans  son  sein  maternel.  Soyez  bénis  de  toutes  les 
bénédictions  de  sa  miséricorde,  vous  qui  marcherez  dans 
la  voie  des  épreuves  sans  avoir  vu  votre  Sauveur,  et  qui 
pourtant  croirez  en  lui.  Que  votre  sainte  communauté , 
consacrée  h  la  mort,  serve  de  modèle  aux  vivants;  qu'au- 
c'in  obstacle  ne  vous  arrête;  combattez ,  combattez  sans 
relâche,  // vous  donnera  des  forces.  Souvenez-vous  tou- 
jours, ô  nos  frères  à  venir!  que  nous  avons  bravé  la  rail- 
Jerie,  l'insulte  et  les  supplices.  Vous  n'aurez  à  lutter  que 
contre  la  raillerie;  et  pourtant,  pour  vous  aussi,  //l'abré- 
gera ,  le  temps  de  l'épreuve,  Lui  qui ,  depuis  le  commen- 
cement du  monde,  s'est  immolé  pour  nous  ;  Lui  qui ,  jus- 
qu'à la  lin  des  temps,  sera  avec  tous  ceux  qui  l'aimeront 
d'un  amour  saint  et  pur.  » 

Ainsi  chantent  les  fidèles,  et  leurs  voix  s'élèvent  vers  les 
cieux,  harmonieuses  et  graves  comme  les  saints  canti- 
ques que  les  martyrs  entonnent  au  pied  du  trône  de 
l'Éternel. 

Lorsque  l'épreuve  universelle  de  l'eau  passa  sur  la  terre, 
les  esprits  qui  refusèrent  d'y  reconnaître  le  jugement  de 
Dieu  descendirent  dans  de  sombres  abîmes,  où  la  volonté 
suprême  les  retint  captifs.  Mais,  depuis  la  naissance  du 
Christ,  des  séraphins  sont  venus  leur  parler  d'un  Sau- 
veur qui  devait  racheter  tous  les  péchés  du  monde ,  et 
Gabriel  leur  a  dit  : 

«  Esprits  des  premiers  habitants  de  la  terre,  avant  de 
remonter  aux  cieux ,  le  Fils  de  l'homme  descendra  dans 
votre  lugubre  séjour.  Quand ,  à  travers  le  voile  qui  vous 
sépare  du  reste  de  la  création,  vous  verrez  tressaillir  la 
vallée  de  Gcthsémané,  quand  vous  verrez  ses  plus  hauts 
palmiers  incliner  leurs  cimes,  c'est  alors  qu'il  sera  prêt  à 
vous  apparaître,  le  divin  Rédempteur.  » 

Et  ces  paroles  prophétiques,  jetées  a  travers  les  légions 
d'esprits  relégués  dans  le  sein  de  la  terre,  y  ont  fait  éclore 


446  LA    MESSIADE. 

des  visions  a  mille  faces  diverses.  Parfois  le  reflet  d'un 
heureux  avenir  les  éclairait  de  ses  douteux  rayons,  et  alors 
d'impétueux  désirs  les  élevaient  vers  le  ciel  ;  mais  ces  vils 
élans  étaient  toujours  suivis  de  chutes  désespérées.  Sou- 
vent l'espoir  renaissait  puissant  et  fort;  mais  avec  lui 
grandissait  le  doute  et  le  découragement,  qui  leur  faisait 
rejeter  les  prédictions  des  anges.  Plus  souvent  encore 
l'orgueil  les  égarait  par  ses  funestes  hallucinations,  et  ils 
ne  voyaient  plus  dans  un  retour  sincère  au  bien  qu'une 
faiblesse  honteuse.  A  ces  diverses  sensations  se  mêlait  le 
regret  d'avoir  pour  toujours  perdu  leur  part  de  l'héritage 
de  la  lumière,  dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais  entiè- 
rement de  l'âme  d'une  créature  humaine.  C'est  ainsi  que 
ces  esprits  malheureux  ont  passé  la  longue  suite  de  siècles 
qui  s'est  écoulée  depuis  le  déluge.  Fatigués  enfin  d'une 
trop  longue  incertitude,  quelques-uns  d'entre  eux  sont 
parvenus,  a  force  de  recherches ,  jusqu'aux  rochers  qui 
marquent  l'entrée  de  leur  ténébreuse  demeure.  Un  pou- 
voir irrésistible  les  a  empêchés  de  franchir  cette  limite; 
mais  ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  Gethsémaué,  et  ils 
sont  revenus  dire  a  leurs  compagnons  de  captivité  : 

«  La  vallée  sacrée  tressaille  ,  ses  plus  hauts  palmiers 
s'inclinent,  les  morts  s'écrient:  Le  temps  est  venu;  et 
l'écho  des  gouffres  béants  répète  :  Le  temps  est  venu  !  » 

A  cette  annonce,  les  espi^its  les  plus  impatients  ont 
rempli  leur  coupe  dans  le  fleuve  de  feu  qui  traverse  l'a- 
bîme; et,  guidés  par  la  flamme  vacillante  de  ces  terribles 
lampes,  ils  ont  cherché  et  trouvé  la  sortie  de  leur  de- 
meure ,  et  d'autres  esprits  se  sont  précipités  sur  leurs  pas. 
C'est  ainsi  qu'agitée  par  la  tempête,  la  mer  se  soulève  en 
collines  mouvantes  qui  se  heurtent,  se  confondent,  et  for- 
ment des  montagnes  plus  hautes  que  les  rochers  du  rivage. 

Après  avoir  vainement  cherché  des  yeux  les  pronostics 
annoncés  par  les  immortels,  les  captifs  sont  revenus  près 
du  fleuve  de  feu,  afin  d'y  puiser  des  flammes  nouvelles 
pour  les  guider  quand  tressaillira  la  vallée  de  Gethsé- 
mané,  quand  s'inclineront  ses  plus  hauts  palmiers. 
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Jésus  se  tourne  vers  Gabriel ,  et  lui  dit  : 

«  Marche  devant  moi.  » 

Et  Gabriel,  enveloppé  dans  le  plus  beau  des  rayons  de 
la  lumière  primitive,  plane  dans  les  airs,  et  s'arrête  à 
l'entrée  de  la  demeure  des  esprits  exilés;  et  ces  esprits 
aperçoivent  enfin  les  signes  si  ardemment  attendus. 
Frappés  d'une  sainte  terreur,  ils  s'enfuient  dans  les  té- 
nèbres les  plus  profondes  de  l'abîme.  Le  Sauveur  y  des- 
cend ,  et  avec  lui  la  lumière  et  la  vie.  Les  noirs  rochers 
et  leurs  gouffres  sans  Un  brillent  d'un  éclat  surnaturel; 
l'eau  fangeuse  des  sources  bouillantes  devient  limpide,  et 
rafraîchit  les  lèvres  desséchées  des  malheureux  qui,  de- 
puis tant  de  siècles,  sont  attachés  dans  ces  goulfres  téné- 
breux. Ranimés  par  les  premières  gouttes  d'une  onde 
pure  et  douce,  ils  secouent  avec  fureur  leurs  chaînes  de 
diamant.  Le  désir  de  connaître  enfin  le  destin  que  leur 
réserve  le  Juge  impénétrable  rend  cette  immense  assem- 
blée de  morts  insensible  à  tout  autre  sentiment.  Ils  atten- 
dent en  silence;  Gabriel  fait  retentir  la  trompette  redoutée 
sous  ces  voûtes  immenses,  et  dit  : 

«  Le  Rédempteur  vous  connaît  tous.  En  vous  jugeant, 
il  ne  sera  pas  éblouissant  et  terrible  tel  que  vous  le  voyez 
en  ce  moment,  mais  tel  que  vous  avez  désiré  qu'il  fût 
lorsque  vous  invoquiez  son  secours.  » 

Il  se  tait.  Et  les  séraphins,  qui  avaient  annoncé  un  Sau- 
veur aux  esprits  exilés,  forment  autour  de  leur  Maître 
céleste  un  cercle  lumineux  qui  ferme  toute  l'étendue  de 
l'abîme  et  l'inonde  de  clarté.  Les  morts  sentent  l'approche 
de  l'instant  suprême,  et  le  morne  silence  qu'ils  ont  gardé 
jusqu'ici  est  interrompu  tout  a  coup  par  des  cris  plaintifs 
et  de  sourds  gémissements.  Le  Christ  les  entend,  et  sa 
pensée  devine  jusqu'à  la  muette  prière  des  esprits  crain- 
tifs que  l'humilité  retient  loin  de  lui.  Il  tourne  sou  regard 
vers  les  séraphins,  et  les  séraphins  comprennent  ce  re- 
gard ;  ils  se  confondent  parmi  les  morts,  et  d'un  geste  ils 
séparent  les  élus  de  ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  grâce. 

Moment  de  joie  suprême  et  de  terreur  inouïe  !  où  ré- 
sonne-t-il  le  psaltériou  qui  oserait  te  chanter?  Si  un  ange 
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Itouvait  me  l'apporter,  ce  psalléiioii  divin;  s'il  pouvait 
m'appreiulre  a  lui  faire  parler  le  langage  des  iinmorlels, 
oh  !  alors  j'essayerais  de  peindre  les  lélicilés  des  âmes 
sauvées ,  le  désespoir  des  esprits  déshérités  du  royaume 
de  la  lumière! 

La  tâche  des  séraphins  est  terminée ,  et  des  légions 
d'élus  s'élèvent  dans  l'espace.  La,  des  anges,  un  Mlon 
d'or  a  la  main,  les  reins  ornés  d'une  ceinture  étincclante 
comme  les  rayons  de  l'arc-en-ciel,  les  attendent  pour  les 
conduire,  à  travers  l'infini ,  jusqu'au  trône  de  l'Éternel. 
Malgré  les  joies  célestes  qui  seront  le  partage  des  âmes 
sauvées ,  pendant  ce  long  voyage  les  anges  seront  souvent 
obligés  de  lever  leurs  bâtons  d'or  vers  les  cieux,  afin  de 
rappeler  aux  pèlerins  épuisés  le  bonheur  ineffable  qui  les 
attend  au  but. 

La  dernière  légion  des  esprits  affranchis  s'élance  dans 
les  airs,  et  les  ténèbres  étendent  de  nouveau  leurs  som- 
bres voiles  sur  le  lieu  de  leur  exil. 

Trois  fois  la  terre  a  tourné  sur  son  axe,  et  les  infortu- 
nés, avertis  par  le  geste  iullexible  d'un  ange  que,  pour 
eux ,  l'heure  de  la  délivrance  n'a  pas  encore  sonné,  sont 
toujours  immobiles  sur  les  bords  du  fleuve  de  feu.  S'ar- 
rachant  tout  à  coup  à  ce  morne  désespoir,  ils  remplissent 
leurs  coupes  de  flammes,  et  parcourent  les  plus  sombres 
cavernes  de  l'abîme  pour  y  chercher  leurs  compagnons  ; 
et  du  fond  de  ces  sombres  cavernes  s'élèvent  les  cris  dé- 
chiiants  du  frère,  de  l'ami ,  condamnés  à  une  plus  longue 
captivité,  et  qui  appellent  en  vain  le  frère,  l'ami  dont  le 
Juge  miséricordieux  a  brisé  les  fers. 

Les  héritiers  de  la  tombe  éprouvent  parfois,  ici-bas,  des 
émotions  saintes  et  douces  qui  leur  font  pressentir  les 
béatitudes  de  l'éternité;  mais,  au  plus  léger  souffle  de  la 
brise  terrestre,  elles  se  fanent,  ces  fleurs  [)récoces  qui 
jadis,  sur  les  plages  ravissantes  d'Éden,  embellissaient 
l'arbre  de  vie. 

Le  jeune  Nephthoa  vient  d'être  surpris  par  uu.'doux 
sommeil  au  milieu  d'une  fervente  prière.  C'est  ainsi  que 
la  rosée  matinale  descend  sur  un  tapis  émaillé,  dont  le 
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souffle  du  printemps  couvre  les  vallées  et  les  prairies.  Uu 
songe  heureux  berce  le  pieux  enfant ,  et,  dans  ce  songe , 
une  voix  mystérieuse  lui  dit  : 

«  Tu  sommeilles,  et  tu  n'as  pas  encore  été  dire  aux  (1- 
dèles  :  Un  des  habitants  des  cieux  m'est  apparu;  le  Christ 
m'a  envoyé  un  de  ses  ressuscites?  Ce  ressuscité  est  re- 
tourné sur  la  tombe  du  Golgolha,  pour  rejoindre  les  im- 
mortels, qui  aiment  à  se  réunir  sur  cette  terre  sacrée,  où 
ils  sont  toujours  sûrs  de  rencontrer  quelques-uns  de  leurs 
amis?  1) 

L'aimable  enfant  s'éveille,  se  lève;  et  dès  que  le  jour 
commence  à  paraître,  il  sort  des  portes  de  Salem,  et  se 
dirige  vers  le  Golgolha.  A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas 
dans  la  campagne,  qu'il  rencontre  plusieurs  disciples  do 
Jésus  revenant  du  sépulcre.  Il  les  aborde  d'un  air  em- 
pressé ,  et  dit  : 

«  Si  vous  avez  laissé  des  fidèles  dans  le  jardin  de  la 
résurrection,  ramenez-les  tous  sous  l'ombre  des  palmiers: 
réunissez-y  de  nombreux  témoins;  je  suis  chargé  d'un 
message  céleste  pour  vous  et  pour  eux.  » 

Et,  sans  attendre  leur  réponse,  il  se  dirige  vers  une 
troupe  d'enfants  qui ,  insouciants  et  gais,  folâtrent  à  l'en- 
trée du  jardin  des  Oliviers.  Nephthoa  les  contemple  long- 
temps en  silence,  et  sa  pensée  s'arrête  sur  neuf  d'entre 
eux.  Les  cinq  premiers  ont  été  naguère  bénis  avec  lui  par 
Jésus,  en  face  du  peuple;  lui-même  choisit  les  quatre 
derniers  :  la  sagesse  divine  a  dirigé  son  choix.  C'est  ainsi 
que  cette  sagesse  guide  la  volonté  des  anges  quand  ils 
viennent  sur  la  terre  visiter  les  futurs  frères  de  leur  im- 
mortalité. 

Dociles  à  la  voix  de  Nephthoa,  ses  jeunes  compagnons  le 
suivent  au  sépulcre  ;  leurs  regards  plongent  avec  l'au- 
dace de  l'innocence  jusqu'au  fond  de  la  sombre  voûte , 
puis  ils  reviennent  près  du  roc  qui  fermait  son  ouverture. 
Tout  à  coup  un  saint  tressaillement  les  saisit;  le  lugubre 
ombrage  des  sapins  qui  enlacent  et  confondent  leurs 
cimes  imposantes  achève  de  les  effrayer,  et  ils  vont  chei- 
cher,  contre  les  ardeurs  du  soleil,  un  abri  plus  conforme 
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à  leur  âge  sous  la  riante  verdure  des  veigeis  que  le  prin- 
temps vient  d'cmaiiler  de  ses  fleurs  emhaumées.  Là  une 
troupe  de  iidèles  s'est  assise  sur  le  gazon ,  parsemé  de 
pétales  roses  et  blancs  que  le  souffle  du  malin  détache 
<les  branches  fleuries.  Plusieurs  de  ces  pieux  amis  de  Jésus 
reconnaissent  l'enfant  que  jadis  leur  maître  avait  présenté 
au  peuple  comme  un  exemple  de  candeur  et  d'humilité, 
et  qui  les  contemple  dans  un  respectueux  silence.  Il  est 
facile  de  voir  cependant  que  des  paroles  pleines  d'espé- 
rance et  de  bonheur  sont  prêtes  à  s'échapper  de  ses  lè- 
vres. Les  Odèles  l'encouragent  par  un  sourire  bienveillant, 
et  il  raconte  aussitôt  comment  Bénoni  lui  est  apparu,  et 
tout  ce  qu'il  lui  a  dit  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Ce 
récit  fait  descendre  sur  eux  des  félicités  plus  douces  que 
toutes  celles  qu'ils  ont  éprouvées  jusqu'ici;  leur  saint  ra- 
vissement s'exhale  en  sons  harmonieux,  et  ils  chantent 
en  chœur  : 

«  Il  ne  saigne  plus,  le  talon  que  le  serpent  écrasé  mordit 
en  expirant.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux 
enfants  forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas 
triomphant  de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fldèles  reprend  : 

«  L'orage  s'est  apaisé  ;  un  arc  aux  nuances  célestes  se 
dessine  sur  les  nuages  :  l'alliance  est  éternelle;  elle  est  éter- 
nelle, l'alliance  de  la  résurrection.  » 

Et  a  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux 
enfants  forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas 
triomphant  de  la  victoire,  et  leurs  mères  les  couronnent 
du  jeune  feuillage  des  arbustes  fleuris. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

«  L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous 
les  pécheurs  que  son  sang  a  rachetés  :  la  mort  n'est  plus 
qu'un  doux  sommeil.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les 
rondes  des  pieux  enfants  se  dirigent  vers  le  Golgolha,  et 
leurs  mères  leur  présentent  de  jeunes  rameaux  de  palmes 
fleuries. 
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El  le  chœur  des  (idèles  reprend  : 

n  Le  Rcssuscilé  s'est  écrié,  du  liaul  de  sa  croix  divine  : 
]Madelcine!  Et  INIadeleine  ravie  enlaçait  ses  genoux,  et  ne 
pouvait  prononcer  que  ce  seul  mot  :  Rabboni!  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux 
enfants  forment  des  rondes  gracieuses,  et  dansent  le  pas 
triomphant  de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

«  Thomas  s'est  écrié  :  Mon  Seigneur!  mon  Dieu!  et  ses 
yeux  ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a 
touché  son  flanc  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  h  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux 
enfants  forment  des  rondes  gracieuses ,  et  dansent  le  pas 
triomphant  de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 

«  Nous  aussi,  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront 
tous,  les  morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur 
depuis  la  naissance  du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux 
enfants  forment  leurs  rondes  gracieuses  autour  d'une 
tombe  ouverte;  ils  y  jettent  leurs  couronnes,  et  dansent  le 
pas  triomphant  de  la  victoire. 

Tout  k  coup  les  pieux  enfants  inclinent  leurs  palmes, 
car  des  visions  paraissent  sur  le  rocher  du  sépulcre  saint, 
et  les  fidèles  suspendent  leurs  chants. 

Trois  ressuscites  se  dévoilent  et  brillent  de  tout  l'éclat  de 
leur  immortalité.  Du  fond  des  nuées  argentées  qui  planent 
au-dessus  du  Golgolha,  Assenalh  sort  doucement,  et  s'en- 
toure de  rayons  éblouissants.  Du  sein  de  cette  même  nuée, 
Débora  lève  la  tête  et  les  mains  vers  le  ciel  ;  mais  bientôt 
elle  aussi  devient  un  foyer  de  lumière  céleste.  Gédidoth 
paraît  dans  le  lointain,  semblable  a  une  étoile  solitaire 
qui  brille  au  point  le  plus  éloigné  de  l'horizon,  là  où  la 
voûte  du  ciel  semble  se  confondre  avec  la  surface  de  la 
terre;  mais,  presque  au  môme  instant,  il  est  auprès  de 
Débora  et  brille  comme  elle. 

Isaac  arrive  entouré  de  chérubins  qu'il  surpasse  en 
beauté;  Rachel  secoue  les  longues  boucles  de  sa  chevelure 
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doi'cc,  ot  soil  (l'une  Manche  nuée;  ses  l)rds  soutiennent 
son  dernier  né  avec  une  sollicitude  si  tendre,  que  toutes 
les  mères  la  reconnaissent.  Josias,  Abraham  ,  Job,  Jean  le 
Précurseur,  Seth  et  Abel  viennent  se  joindre  à  ces  res- 
suscites; Gabriel  amène  le  premier  homme,  et  des  éclairs 
sillonnent  les  nuages.  Les  fidèles  se  prosternent;  il  leur 
semble  que  les  vallées  et  les  montagnes  tremblent  et 
vacillent.  Presque  aussitôt  Eve  se  montre  a  leurs  regards. 
Enveloppée  dans  des  lueurs  argentées,  elle  conduit,  à 
travers  le  doux  azur  du  ciel ,  le  jeune  et  gracieux  Bénoni. 
Rassurés  par  le  sourire  bienveillant  d'Eve,  les  fidèles 
lèvent  de  nouveau  leurs  regards  vers  les  ressuscites. 
Nephtiioa,  rapide  comme  la  pensée,  s'avance  vers  Bénoni, 
le  salue  en  inclinant  la  palme  qu'il  tient  a  la  main ,  et  dit  : 

«  O  toi  qui  as  daigné  m'apparaître,  je  te  reconnais;  sois 
mon  protecteur  auprès  des  célestes  amis  qui  rayonnent 
autour  de  toi.  0  vous  tous,  messagers  du  ciel,  vous  avez 
porté  le  l'ardeau  de  la  vie,  vous  éles  sortis  victorieux  de  ses 
rudes  épreuves;  permettez  à  l'enfant  que  le  Christ  a  béni 
d'approcher  de  ce  roc  sacré  et  de  vous  contempler  de  plus 
près.  )) 

Eve  sourit  a  ce  désir,  et  dit  au  premier  homme  : 

«  Bientôt,  oui,  bientôt  la  mort  mûrira  ce  fruit  pré- 
coce. » 

Guidé  par  Eve,  Nephlhoa  s'est  approché  de  Bénoni  ; 
mais  h  peine  a-t-il  franchi  le  cercle  des  immortels,  qu'une 
sainte  terreur  ébranle  la  moelle  de  ses  os.  Débora  l'enve- 
loppe d'un  nuage  léger,  le  presse  dans  ses  bras,  et  lui  dit 
à  voix  basse  : 

«  Tu  viens  d'entendre  chanter  les  fidèles;  répète-nous 
leur  hymne.  » 

Et  les  harpes  des  ressuscites  unissent  leurs  accords  mélo- 
dieux. Soutenu  par  cette  harmonie  vivifiante,  l'enfant 
chante  : 

«  Un  arc  aux  nuances  célestes  se  dessine  sur  les  nuages  ; 
ralliance  est  éternelle;  elle  est  éternelle,  l'alliance  de  la 
résurrection.   » 

Et  a  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent 
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les  Iiarpcs  vivifiantes,  lo  pieux  onfanl  agite  la  palme  qu'il 
(ieiil  à  la  main,  l'incline  vers  la  tombe  du  Sauveur,  et 
lepreud  : 

«  L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous  les 
pécheurs  que  son  sang  a  rachetés;  la  mort  n'est  plus  qu'un 
doux  sommeil.  » 

Asnath  adoucit  l'éclat  de  ses  rayons,  et  dit  : 

«  Pourquoi  tardons-nous  à  lui  donner  la  couronne  du 
sépulcre?  » 

Et  la  sœur  de  Lazare  arrive  et  pose  la  couronne  sacrée 
sur  la  tête  de  Nephlhoa,  et  Nephthoa  chante  : 

«  Le  Ressuscité  s'est  écrié  de  sa  voix  divine  :  Madeleine  ! 
El  Madeleine  lavie  enlaçait  ses  genoux  ,  et  ne  pouvait  pro- 
noncer que  ce  seul  mot  :  Rabboni!  n 

Et  a  mesure  qu'il  résonne ,  ce  chant  que  soutiennent  les 
harpes  vivifiantes,  des  larmes  de  joie  s'échappent  des  yeux 
de  l'enfant,  et  il  chante  de  nouveau  : 

«  Thomas  s'est  écrié  :  Mon  Seigneur!  mon  Dieu!  et  ses 
yeux  ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a 
louché  son  llonc  déchiré  par  la  lance  meurtrière.  » 

Et  a  mesure  qu'il  résonne,  ce  chantque  soutiennent  les 
harpes  vivifiantes,  un  saint  ravissement  s'empare  des 
fidèles;  ils  gravissent  le  roc  sacré,  franchissent  le  cercle 
des  immortels,  et  chantent  en  chœur  : 

«  Isous  aussi  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront  tous, 
les  morts  qui  se  sont  endormis  dans  le  Seigneur  depuis  la 
naissance  du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à  mesure  que  leurs  voix  s'élèvent  vers  les  cieux  ,  les 
harpes  vibrent  avec  force  et  font  entendre  ces  accords 
sublimes  qui,  au  pied  du  trône  de  l'Éternel,  accompagnent 
les  cantiques  des  archanges.  Les  ressuscites  et  les  chrétiens 
encore  soumis  à  la  mort  ne  forment  plus  qu'un  seul  chœur, 
et,  unissant  leurs  voix  et  leurs  pensées,  ils  célèbrent  ainsi 
le  Sauveur  du  monde  : 

«  Honneur  et  gloire  au  lion  de  Juda,  à  l'agneau  de 
Sion!  Honneur  et  gloire  au  plus  riche  des  épis  !  Sur  le  sol 
teint  de  sang  de  la  colline  du  Golgolha,  il  s'est  courbé  un 
instant ,  mais  il  s'est  redressé  aussitôt  ;  des  nations  enlièies 
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S'abriteront  sous  son  ombre  ;  elles  y  trouveront  la  douce 
fraîcheur  de  l'éternité.  Quand  il  est  sorti  triomphant  de  sa 
tombe,  le  vainqueur  de  la  mort,  la  trompette  redoutée 
s'est  échappée  de  la  main  du  chérubin ,  et  ils  ont  gardé  uu 
respectueux  silence,  tous  ceux  qui  se  sont  réveillés  avec 
lui.  » 

La  voix  des  ressuscites  se  perd  dans  les  cieux,  leur 
éclat  s'affaiblit;  ils  s'éloignent,  se  confondent  insensible- 
ment avec  les  nuages,  et  disparaissent  enfin  a  la  vue  des 
fidèles. 

La  demeure  de  Lazare  se  cache  au  milieu  d'un  des  plus 
riants  jardins  de  Bélhanie  ;  un  ruisseau  limpide  le  traverse 
et  baigne  le  pied  de  la  tombe  de  Marie.  C'est  du  fond  de 
cette  même  tombe  qu'à  la  voix  de  Jésus,  Lazare  s'était 
levé  naguère;  mais  l'enveloppe  mortelle  de  sa  sœur  y  dort 
d'un  sommeil  d'airain.  Ses  amis  cependant  ne  la  pleurent 
point ,  car  ils  savent  que  le  Christ  est  ressuscité ,  et  que  la 
pieuse  jeune  fille  est  allée  le  rejoindre.  Marthe  vientchaque 
matin  parsemer  le  tertre  funèbre  des  fleurs  nouvelles 
qu'elle  a  cueillies  sur  les  bords  du  ruisseau.  Fidèle  à  cette 
pieuse  tâche,  elle  est  encore  agenouillée  sur  la  tombe,  et 
tous  ses  vœux  appellent  le  sommeil  qui  rend  insensible  au 
suave  parfum  des  fleurs,  au  doux  murmure  des  ruisseaux, 
mais  qui  conduit  dans  les  régions  inconnues  qu'habile 
l'àme  de  sa  sœur. 

Les  rayons  du  soleil  deviennent  plus  ardents  et  avertis- 
sent Marthe  qu'il  est  temps  de  songer  aux  travaux  du  jour. 
Elle  s'éloigne  "a  pas  lents;  son  frère  vient  à  sa  rencontre,  et 
lui  dit  qu'il  a  engagé  ses  amis  et  quelques  pèlerins  a  venir 
prendre  un  modeste  repas  dans  son  jardin. 

Tandis  que  Marthe  prépare  le  repas,  Lazare  puise  dans 
le  ruisseau  du  sable  humide,  l'étend  sous  un  vaste  berceau, 
parsème  de  fleurs  embaumées  ce  frais  tapis,  et  rapproche 
les  branches  des  arbustes  et  des  plantes  grimpantes  partout 
où  un  rayon  de  soleil  pourrait  s'y  glisser. 

Eu  s'occupant  ainsi  à  rafraîchir  et  "a  décorer  la  salle  de 
verdure  où  il  va  recevoir  ses  hôtes,  Lazare  passe  plusieurs 
fois  près  de  la  tombe  de  sa  sœur  ,  et  ses  yeux  restent  secs. 
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Son  cœur  lui  dit  qu'il  la  rejoindra  bientôt,  et  il  cueille  sans 
scrupule  les  fleurs  qui  croissent  sur  son  tertre  funèbre, 
pour  les  suspendre  h  la  voîile  du  berceau. 

Une  troupe  de  ressuscites  tenant  dans  leurs  bras  des 
harpes ,  des  psaltérions,  des  cors ,  des  clairons ,  des  saque- 
butes  et  des  trompettes ,  s'est  réunie  autour  d'un  palmier 
planté  sur  le  bord  du  ruisseau.  Les  instruments  sont  muets 
encore,  mais  la  pensée  des  ressuscites  goûte  d'avance  le 
charme  des  hymnes  solennels  qui  du  pied  du  palmier 
iront  se  perdre  sous  le  berceau  du  festin  quand  viendra 
rétoile  du  soir ,  et  avec  elle  la  lune  et  ses  voiles  argentés. 

Les  amis  de  Lazare  sont  arrivés  les  uns  après  les  autres, 
et  se  sont  placés  sous  le  berceau  embaumé  que  sa  sollici- 
tude leur  avait  préparé.  De  pieuï  entretiens  et  le  chant 
des  oiseaux  cachés  dans  les  bosquets  embellissent  le  repas. 
Peu  à  peu  une  joie  douce  comme  le  murmure  de  la  source 
qui  jaillit  au  milieu  du  désert  succède  aux  émotions  vio- 
lentes qui  ont  agité  les  fidèles  depuis  la  mort  du  Messie. 
Pour  ces  fils  de  l'alliance  nouvelle,  la  vie  n'est  plus  qu'une 
tiède  soirée  d'automne ,  et  la  mort  un  sommeil  court  et 
léger  ;  aucun  doute  n'attriste  leur  âme,  dont  tous  les  désirs 
se  dirigent  au  delà  de  la  tombe. 

La  lune  est  venue  répandre  ses  blancs  rayons  sur  l'azur 
du  ciel,  l'étoile  du  soir  scintille  a  travers  ce  voile  diaphane, 
elles  hôtes  de  Lazare  se  dispersent  dans  toutes  les  parties 
du  jardin. 

Un  pèlerin  de  Samos,  qui  s'était  annoncé  sous  le  nom 
de  Dimnot ,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il 
s'était  engagé  avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem;  tous 
deux  se  sentent  entraînés  l'un  vers  l'autre  par  cette  ami- 
tié sincère  et  pure  que  les  belles  âmes  seules  peuvent  con- 
naître. 

«  Hélas  '.dit  le  pèlerin  de  Samos  a  son  nouvel  ami  .cesse  de 
craindre  que  la  mort  ne  nous  anéantisse.  Pour  qu'il  puisse 
germer,  le  riche  épi  qui  fera  la  joie  du  moissonneur ,  ne 
faut-il  pas  qu'il  repose  dans  la  terre?  Avant  d'éclater  en 
orage  qui  atteste  la  gloire  de  l'Éternel,  ne  faut-il  pas  que 
la  nuée  s'obscurcisse?  Voudrais-tu  que  notre  âme.  si  noble 
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et  si  grande,  fût  toujours  captive  dans  sa  misérable  enve- 
loppe de  poussière?  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  ressuscité  quitte  sa  forme  de 
pèlerin,  s'entoure  de  rayons  étincelants,  et  guérit  ainsi  son 
ami  du  doute  pénible  qui  lui  faisait  craindre  que  la  mort 
ne  conduisît  au  néant. 

Un  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras,  qui  s'était  annoncé 
sous  le  nom  de  Kerditb  ,  continue  le  grave  entretien  dans 
lequel  il  s'était  engagé  avec  un  noble  babitant  de  Jérusa 
lem;  tous  deux  se  sentent  entraînés  l'un  vers  l'autre  par 
celte  amitié  sincère  et  pure  que  les  belles  âmes  seules 
peuvent  connaître. 

«  Hélas  !  dit  le  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bras  a  son 
nouvel  ami  ,  bomme  fortuné ,  tu  ne  connais  pas  toute  l'é- 
tendue de  ton  bonbeur  ;  lu  crois  encore  que  sur  cette  terre 
il  y  a  mille  longues  douleurs  pour  une  joie  épbémère. 
Cette  triste  pensée  pèse  sur  ton  àme  ,  mais  bientôt  elle 
s'en  affranchira  pour  toujours.  Homme  fortuné ,  tu  ne 
connais  pas  toute  l'étendue  de  ton  bonheur  ;  une  voix 
solennelle,  qui,  dans  celte  vie  déjà,  s'élève  au-dessus  des 
tombeaux  ,  te  parlera...  Ami,  tu  es  sur  le  point  de  l'enten- 
dre, l'appel  imposant  de  la  mort!...  Des  chants  célestes 
te  montreront  des  images  de  destruction ,  et  dans  ton  àme 
se  développera  le  pressentiment  du  réveil  des  ossements 
tombés  en  poussière...  Résurrection  !  pensée  sublime,  lu 
la  comprendras  dans  toute  son  étendue;  pour  moi  elle 
est  devenue  une  réalité,  grâce  à  celui  qui  nous  a  créés 
tous.  » 

Il  dit,  et  toute  sa  personne  brille  spontanément  de  l'é- 
clat de  la  lumière  primitive.  Le  fidèle  sent  ses  genoux 
fléchir,  il  tombe  au  milieu  des  fleurs  qui  couvrent  le  gazon. 
C'est  la  que  ses  amis  le  trouvent  étendu  sans  mouvement; 
les  soins  empressés  qu'ils  lui  prodiguent  le  rappellent  à 
lui-même  ,  et  le  mettent  en  état  de  raconter  l'apparition 
céleste  qui  est  venue  jeter  un  jour  nouveau  sur  sa  vie  fu- 
ture. 

Assis  sur  une  pierre  couverte  de  mousse,  le  Iront  appuyé  1 
dans  sa  main  .  Sébida  fixe  vers  la  terre  ses  regards  soni-   i 
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I)rcs  el  inquiets;  mais  sa  pensée  erre  <lans  les  irisions  éle- 
vées. 

«  Ai-jc  donc  en  vain  renoncé  à  sonder  les  secrets  de 
l'avenir?  se  dil-il;  laudia-t-il  croire  qu'une  partie  des 
pèlerins  qui  viennent  de  manger  avec  moi  à  la  mi-me  table 
étaient  des  ressuscites  ,  et  qu'ils  ont  apparu  à  nos  amis? 
Morts  qui  préteudez  vivre,  montrez-vous  à  mes  yeux;  je 
les  ai  habitués  a  distinguer  les  illusions  de  la  réalité!.... 
Vous  ne  répondez  pas  à  mon  appel  ?...  » 

Un  pèlerin  de  l'île  de  Ténédos  se  présente  tout  a  coup 
devant  le  jeune  sceptique,  et  s'entretient  avec  lui  des 
erreurs  dans  lesquelles  les  mortels  se  laissent  entraîner, 
tantôt  par  une  trop  grande  crédulité,  et  tantôt  par  des 
doutes  outrés. 

«  Le  sage,  continue  le  pèlerin,  ne  médite  que  sur  les 
choses  dont  ses  facultés  lui  permettent  de  comprendre  la 
nature  et  de  mesurer  l'étendue.  Si  paifois  il  est  forcé  d'exa- 
miner des  questions  plus  profondes,  il  y  apporte  le  désir 
sincère  de  s'éclairer,  el  ne  se  laisse  point  éblouir  par  cet 
orgueil  funeste  qui  pousse  les  enfants  de  la  terre  à  rejeter 
comme  impossible  tout  ce  que  leurs  connaissances  bornées 
et  leur  faible  entendement  ne  sauraient  expliquer.  » 

Il  dit,  et  disparaît.  Sébida  regarde  autour  de  lui  avec 
effroi ,  el  s'écrie  : 

«  Il  s'est  évanoui!...  C'était  une  apparition,  une  appa- 
rition sans  éclat  surnaturel...  Qui  donc  l'a  envoyé  vers 
moi?...  Cet  habitant  du  ciel  esl-il  venu  de  son  propre 
mouvement,  el  parce  qu'il  savait  que  j'avais  besoin  qu'un 
rayon  d'en  haut  vînt  m'éclairer?...  ]N"on,  c'était  un  mes- 
sager de  Dieu,  je  le  sens,  car  il  m'a  retiré  de  l'océan  de 
doute  où  j'allais  m'abîmer...  Me  voila  sur  le  ri\age;  j'é- 
coute avec  bonheur  le  mugissement  des  vagues,  car  elles 
ne  peuvent  plus  m'alteindre.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  le  pèlerin  qui 
■vient  de  le  quitter  parait  dans  le  lointain.  Entouré  d'un 
éclat  céleste,  il  s'avance  h  pas  lents,  fait  signe  au  jeune 
sceptique  d'approcher,  el  s'arrête  sous  le  palmier  où  les 
ressuscites,  invisibles  a  tons  les  regards,  se  réunissent 
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après  leur  apparition  aux  fidèles.  Sébida  obéit  sans  liési- 
ter,  car  il  a  pour  toujours  secoué  les  chaînes  du  doute. 
L'immortel  cependant  achève  de  l'éclairer  en  lui  dévoilant 
une  partie  des  secrets  de  la  Providence,  qui  lui  fout  de- 
viner les  béatitudes  du  ciel.  Sébida  l'écoute  avec  admi- 
ration. 

«  O  toi,  s'écrie-t-il  enfln,  toi  qui  sors  de  ta  tombe  et 
qui  comprends  l'éternité,  qui  donc  es-tu?  » 

«  Je  suis  Joseph,  répond  le  ressuscité.  Ton  père  vit  en- 
core; va  lui  répéter  ce  que  je  viens  de  t'apprendre...  Qu'a- 
vant de  quitter  la  terre,  le  vénérable  vieillard  voie  couler 
des  larmes  de  joie  sur  tes  joues ,  et  qu'il  te  bénisse.  >• 

Debout  sur  le  mont  ThaJjor,  le  Sauveur  pèse  les  actions 
des  mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté 
aux  scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans 
le  jardin  de  Lazare. 

Entouré  de  ses  plus  intimes  amis,  Lazare  s'entretient 
des  sublimes  leçons  que  le  Messie  leur  a  léguées,  et  qui, 
plus  tard ,  deviendront  pour  l'espèce  humaine  tout  en- 
tière une  source  sacrée  où  elle  puisera  une  vie  nouvelle. 

«  Oui ,  continue-t-il,  ce  n'est  qu'après  nous  être  réveillés 
de  la  tombe  que  nous  saurons  pourquoi  le  brillant  avenir 
que  nous  pressentons  ne  s'est  pas  réalisé  plus  tôt...  Alors 
seulement  nous  saurons  aussi  pourquoi  notre  divin  Sau- 
veur est  descendu  a  l'humble  condition  d'un  enfant  de  la 
terre.  Il  ne  nous  est  pas  donné  de  sonder  ici-bas  ce  mys- 
tère des  cieux;...  parlons-en  avec  réserve  et  crainte;  c'est 
ainsi  seulement  que  les  simples  mortels  peuvent  s'entre- 
tenir des  choses  divines...  Lorsqu'un  homme  généreux  et 
bon  se  voit  repoussé,  méconnu  par  ses  frères,  qu'il  aime 
d'un  amour  sincère,  oh  !  alors  il  souffre  et  verse  des  larmes 
brûlantes  qui  nous  pénètrent  d'une  respectueuse  pitié. 
Qu'est-il  cependant?  un  mortel  un  peu  moins  méchant 
que  les  autres  mortels;...  mais  le  Christ,  le  divin  Média- 
teur?... Ne  cherchons  pas  a  sonder  le  mystère  des  cieux, 
mais  qu'il  nous  soit  permis  de  comparer  le  fils  de  l'Éter- 
nel;... non,  non,  devant  cet  archétype  céleste  toute  autre 
image  disparaît...  Le  Christ  a  clé  repoussé,  méconnu  par 
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les  hommes  qu'il  aimait  d'un  amour  sincère;  il  a  souffert, 
il  a  versé  des  larmes  brûlantes...  Quelles  larmes  furent 
jamais  plus  dignes  d'une  respectueuse  pitié?  quelles  souf- 
Irances  peuvent  être  comparées  aux  siennes?  Doué  de  toute 
la  plénitude  de  sentiment  qu'un  Dieu  seul  peut  posséder, 
que  n'a-t-il  pas  dii  éprouver  lorsque  avec  le  ricanement 
de  l'enfer  on  l'a  revêtu  de  la  pourpre  royale  et  couronné 
d'épines?  lorsqu'on  l'a  traîné  au  supplice,  confondu  avec 
de  vils  ciiminels?  lorsque,  pour  apaiser  sa  soif,  on  lui  a 
donné  du  fiel  et  du  vinaigre?  lorsque  enfin  il  a  subi,  sur 
la  croix,  la  plus  lente,  la  plus  terrible  des  agonies?...  » 

Accablé  par  la  tristesse,  Lazare  se  tait,  s'éloigne  à  pas 
lents,  et  va  s'asseoir  sur  la  tombe  de  sa  sœur. 

«  C'est  ici,  se  dit-il  en  appuyant  sa  main  sur  le  tertre 
funèbre,  c'est  ici  que  mûrit  le  germe  de  la  résurrection... 
Pauvre  sœur!  h  ton  instant  suprême,  je  n'ai  pu  te  parler 
que  de  .Tésus  mort....  mort  sur  la  croix!....  Maintenant 
lu  es  près  de  lui;...  oui,  tu  dois  y  être,  mon  cœur  me  le 
dit...  n 

L'âme  de  Marie-Madeleine  ,  qui  plane  au-dessus  de  sa 
tombe ,  gémit  doucement,  car  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
se  montrer  à  son  frère;  mais  elle  espère  que  Jésus  fera 
pour  lui  ce  qu'il  vient  de  faire  pour  Cidlie  et  pour  Sémida, 
ces  deux  jeunes  ressuscites  qui,  a  ce  titre,  ont  été  jugés 
dignes  de  s'élever  vivants  dans  les  cieux.  Lazare  continue 
à  se  livrer  à  ses  tendres  regrets  : 

«  Quel  n'eût  pas  été  ton  bonheur,  ô  Marie!  si  tu  avais 
été  près  de  moi  pendant  cette  heureuse  journée  I  Avec  quel 
ravissement  tu  aurais  cherché  à  voir  sur  les  traits  de  mes 
hôtes  s'ils  appartenaient  encore  a  la  terre,  ou  s'ils  étaient 
des  messagers  du  ciel!  » 

Et  la  pensée  de  Marie  répond  a  la  pensée  de  Lazare  : 

«  Si  je  pouvais  t'apparaître,  ô  mon  frère  bien-aimé!  je 
te  les  nommerais,  les  immortels  qui  sont  venus  s'asseoir  à 
ta  table...  Mais,  hélas!  tu  ne  m'entends  pas;  ma  tombe 
et  le  ruisseau  qui  la  baigne  ne  m'entendent  pas  davan- 
tage... Qu'importe?  je  veux  oublier  la  distance  qui  nous 
sépare,  je  veux  croire  que  tu  peux  me  comprendre  ;  écoute: 
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CL'  l)eaii  vioilliiid  à  la  clieveliiro  blanche  comme  la  fleur 
du  buisson  qui  croît  au  |)icil  de  mon  lombeau,  ce  beau 
vieillard  (juc  lu  vois  là-bas  à  Ponibie  du  palmier,  c'est 
llusa';  le  jeune  homme  qui  suil  lentement  le  cours  du 
ruisseau,  c'est  Jethro,  le  berger  de  Madian-.  Regarde  la 
douce  Megiddo,  la  tendre  iille  de  Jephté,  avec  quelle 
candeur  angélique  elle  s'enveloppe  de  son  voile  trans- 
parent... » 

Et  pendant  que  les  yeux  de  Marie  s'arrêtent  sur  les  res- 
suscites du  Christ,  sa  pensée  se  perd  dans  un  ravissement 
inlini,  car  ici  elle  voit  Korali^  qui  appuie  contre  un  oli- 
vier sa  harpe  céleste,  que  Jedilhun  couronne  de  fleurs 
immortelles.  Plus  loin  ,  Rachel  enlace  le  tronc  majestueux 
d'un  ormeau  de  guirlandes  de  lierre  que  .lémina  prolonge 
à  l'inlini.  Plus  loin  encore,  le  berger  Zalmona,  qui  expira 
de  joie  loi-squ'il  entendit  le  chant  des  anges  célébrer  la 
naissance  de  l'enfant  de  Marie,  s'avance  à  côté  d'un  plus 
ancien  ,  d'un  plus  célèbre  berger  de  Bethléem,  à  côté  du 
noble  lils  d'Isaïe.  Tous  deux  s'appuient  sur  des  branches 
de  saule,  et  prient  les  ressuscites  qu'ils  rencontrent  de  leur 
parler  du  ravissement  des  fidèles  auxquels  ils  ont  daigné 
apparaître.  La  pensée  de  Marie  s'adresse  de  nouveau  a  son 
Irère,  et  lui  dit  : 

«  Reconnais-tu  Éliphas*?  le  vois-tu  se  diriger  vers  Hé- 


'  David  ayant  rassemblé  tout  IsraCl  pour  ramener  l'arche  de  Dieu  de  Kiriafh- 
Jéharim  à  Jérus^jlcm ,  on  la  plaça  sur  un  chariot  neuf  qui  fut  conduit  par  llusa. 
Un  des  bœufs  qui  traînaient  le  chariot  glissa  :  Husa  étendit  la  main  pour  retenir 
l'arche  ;  au  même  instant  il  fut  frappé  de  mort.  David  fut  fort  affligé  de  ce 
malheur,  et  noumir.  le  cliauip  où  il  était  arrivé  l'creta-Iiusa.  Ce  fut  dans  ce 
même  champ  que  les  rois  de  Juda  firent  biitir  une  maison  de  campagne.  Un 
d'eux,  nommé  Manassé,  y  fut  enterré,  yoir  Chroni(iucs,  liv.  i",  chap.  iô, 
et  liv.  2  ,  chap.  33.  {  N.  du  Tr-  ) 

'  Jethro,  beau-père  de  Moïse,  était  berger  à  Madian,  contrée  voisine  du 
grand  désert  qui  sépare  l'Egypte  de  la  terre  de  Canaan.  [A',  du  Tr.  ) 

'■>  Korah  et  son  ami  Jedithun  étalent  deux  chantres  de  David   (  iV.  du  Tr.  ) 

*  Éiiphas  était  un  des  amis  de  Job  qui ,  pendant  le  plus  fort  de  sa  misère  , 
venaient  discuter  avec  lui  et  l'accabler  de  reproches.  Cet  ami  trouva  crâce 
devant  l'Éternel ,  parce  qu'il  .se  conforma  A  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  de 
por  ter  à  Job  sept  taureaux  et  sept  béliers ,  pour  les  offrir  en  holocauste  au  Sei- 
gneur,  f'oir  k"  Livre  de  Job.   {f/.  du  7>'.  ) 
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man  «  ?  ils  se  parlent,  leurs  yeux  éùiicollent...  Héman 
s'avance  vers  ma  lomhe;  il  s'assied  à  les  côtes...  Hélas!  In 
ne  [K!U\  le  voir,  il  s'est  (lé|)onillé  des  formes  accessibles 
aux  regards  des  mortels;...  il  va  s'élever  sur  la  cime  du 
Thahor...  lleste,  cher  Iféman  ,  daigne  le  montrer  à  mon 
Irère,  et  que  je  voie  les  larmes  de  joie  <iue  la  présence  lui 
fera  verser.  >» 

VA  Héman  répond  : 

(1  Avant  de  remonter  dans  les  cieux,  le  Rédempteur  se 
montrera  il  Lazare,  et  Lazare  sera  translignré.  » 

«  O  honlieur  inouï!  mon  fière  bien-aimé  montera  avec 
nous  dans  le  royaume  de  la  lumière;  il  grossira  le  cortège 
des  piemiers-nés  de  la  création  ,  il  mêlera  sa  voix  à  leurs 
hymnes  célestes.  » 

C'est  en  vain  que  IMarie  se  réjouit  d'avance  de  la  IransU- 
guralion  de  Lazare,  il  ne  peut  ni  la  voir  ni  l'entendre.  Une 
vague  inquiétude  cependant  pèse  sur  lui  ;  dominé  par  un 
sentiment  indéfinissable,  il  se  lève,  (juitlc  le  tertre  funèbre 
et  va  rejoindre  ses  amis. 

iMïéus  s'est  retiré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  jar- 
din. La  tête  appuyée  dans  ses  mains ,  il  médite  sur  le  bon- 
heur des  fidèles  qui  viennent  de  voir  des  ressuscites. 

«  Oui ,  se  dit-il ,  leur  félicité  est  grande  ;  mais  n'en  ai-je 
pas  eu  ma  part,  puisqu'ils  m'out  raconté  tout  ce  qu'ils  ont 
vu,  lout  ce  qu'ils  ont  entendu?...  Quel  parti  dois-je  prendre 
maintenant?...  Puis-je  servir  encore  les  comiuérauts  du 
monde,  et  déposer  de  l'encens  sur  l'autel  de  Jupiter  ton- 
nant? Dois-je  me  souiller  de  nouveau  du  sang  des  oppri- 
més qui  refusent  de  plier  sous  le  joug  d'un  vainqueur  in- 
humain? puis-je  marcher  dans  les  rangs  du  collège  d'un 
triomphateur,  et  partager  les  plaisirs  sensuels  que  Rome 
prodigue  à  ses  soldats  quand  ils  rentrent  victorieux  dans 
ses  murs?  N'ai-je  pas  appris  a  voir  la  vie  sous  un  autre 
aspect?...  .loie  étourdissante,  gloire  ensanglantée,  adieu 
pour  toujours;  je  me  voue  sans  retour  au  Dieu  d'amour 
et  de  miséricorde,  aux  devoirs  sacrés  qu'il  impose,  aux 

'  Uu  des  chantres  de  David,  foir  la  note  du  cliant  XI ,  p;ig  'iio.  {N.  du  Tr.) 

2G* 
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vérilés  célestes  qu'il  est  venu  nous  enseigner.  Sois  désor- 
mais avec  moi ,  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde,  et  daigne 
guider  mes  pas.  » 

A  peine  sa  pensée  a-t-elle  envoyé  ces  derniers  mots  vers 
le  ciel,  qu'Elihu'  lui  apparaît  dans  tout  son  éclat  céleste, 
et  lui  fait  entendre  des  paroles  de  salut. 

La  vision  a  disparu,  mais  les  yeux  du  pieux  Énéus  res- 
tent fixés  sur  la  place  où  elle  s'est  évanouie,  et  son  âme 
écoute  encore  les  révélations  qu'elle  est  venue  lui  faire. 

Béthoron 2 aimait  Jésus ,  mais  pas  assez  pour  le  suivre  ; 
il  avait  refusé  de  devenir  son  disciple,  mais  depuis  il  s'est 
cruellement  repenti  de  ce  refus.  Une  profonde  tristesse 
l'accable,  car  il  n'ose  espérer  que  le  divin  ressuscité,  touché 
de  ses  remords ,  pourrait  lui  envoyer  un  de  ses  messagers. 
En  vain  Lazare  a  essayé  de  le  consoler;  il  fuit  la  société  de 
ses  amis ,  et  se  promène  seul  dans  un  des  plus  sombres 
bosquets  du  jardin.  Élihu  Taborde  sous  la  forme  d'un  pè- 
lerin ,  et  le  prie  de  lui  apprendre  les  merveilleuses  actions 
de  Jésus  pendant  son  séjour  sur  la  terre,  et  Béthoron  ra- 
conte avec  feu  tous  les  miracles  dont  il  a  été  témoin.  Le 
ressuscité  l'interrompt  tout  à  coup,  et  dit  : 

«  Que  vous  êtes  heureux,  vous  qui  avez  vu  de  vos  yeux, 
entendu  de  vos  oreilles!  » 

Et,  sans  écouter  la  voix  du  jeune  homme  qui  le  rappelle 
avec  anxiété,  il  s'éloigne  et  disparaît  a  ses  yeux.  Convaincu 
qu'un  messager  du  ciel  vient  de  se  montrera  lui,  mais 
qu'il  dédaigne  de  l'éclairer,  Béthoron  se  trouve  plus  mal- 
heureux que  jamais.  En  vain  il  suit  la  route  par  où  le  pè- 
lerin a  disparu  ,  il  ne  voit  que  le  tertre  fleuri  qui  couvre 
les  restes  de  Marie,  il  n'entend  que  le  murmure  du  ruis- 

'  Elihu  était  le  plus  jeune  et  le  plus  sage  des  amis  de  Job  qui  venaient 
discuter  avec  lui  pendaiit  sa  misère.  Ce  fut  le  seul  qui  ne  l'insulta  point  et  qui 
l'exhorta  à  la  résignation  et  à  l'espérance,  roir  le  Livre  de  Job,  chap.  sî 
et  '  uivants.  (  N.  du  Tr.  ) 

^  Tous  les  évangélistes  parlent  d'un  jeune  homme  fort  riche  qui ,  touché  de 
la  morale  du  Messie ,  voulut  se  faire  son  disciple  ;  mais  lorsque  le  Messie 
lui  dit  de  renoncer  4  ses  richesses  pour  le  suivre ,  il  n'eut  pas  le  courage  de 
faire  ce  sacrifice.  Ce  jeune  homme ,  que  Klopstock  désigne  ici  sous  le  nom  de 
Béthoron,  n'est  point  nommé  dans  les  Écritures.  {N.  du  Tr.) 
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soaii  qui  se  perd  h  travers  l'épais  feuillage  du  bosquet. 
Hi(Mitôt  un  (les  pèlerins  qui,  pendant  le  repas,  s'était 
occupé  de  lui ,  vient  h  sa  rencontre  ;  il  lui  adresse  la  parole 
avec  bonté,  et  l'invite  à  le  regarder  désormais  comme  son 
]ncilleur,  son  plus  sincère  ami.  Bélhoron  cède  au  besoin 
(répanclier  les  souffrances  de  son  âme  dans  un  cœurcom- 
palissant,  et,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  il  ra- 
(diite  comment  il  a  refusé  de  suivre  Jésus ,  et  par  combien 
de  remords  cruels  il  a  expié  cette  faute,  dont  le  pardon  lui 
paraît  impossible.  Son  nouvel  ami  lui  prodigue  des  conso- 
lations qui  le  remplissent  de  joie  et  de  surprise. 

«  Achève  ton  ouvrage,  s'écrie-t-il  ;  je  u'en  puis  plus 
douter,  tu  es  un  des  messagers  célestes  que  le  Sauveur 
envoie  vers  ses  témoins  sur  la  terre...  Ne  détourne  pas  de 
moi  ton  regard  plein  d'amour  et  d'espérance;  lu  viens  de 
te  dire  mon  ami  ;  a  ce  titre,  je  te  supplie  de  m'apparaître 
dans  ton  éclat  d'immortel.  » 

.Tédidolli,  car  c'est  lui  qui  est  venu  consoler  l'infortuné 
Béthoron,  lui  tend  les  bras,  le  presse  sur  son  cœur, 
l'inonde  d'une  lumière  céleste,  et  Béthoron  perd  le  senti- 
ment de  son  être... Eu  revenant  a  lui,  le  jeune  homme  ne 
voit  plus  rien  ;  mais  le  souvenir  de  l'apparition  que  le 
Christ  a  daigné  lui  envoyer  suffira  désormais  a  son  bon- 
heur. 

Guidés  par  leurs  anges  gardiens,  Cidlie  et  Sémida  ont 
quitté  Hespérus'.  Arrivés  près  de  la  tombe  de  Marie,  ils 
s'y  arrêtent  un  instant,  et  vont  se  joindre  aux  ressuscites 
réunis  sous  l'ombre  du  palmier.  Un  des  immortels  les 
engage  à  chanter  l'hymne  par  lequel  ils  célèbrent  dans  les 
cieux  leur  bonheur  et  leur  amour. 

Des  sons  plus  mystérieux  que  le  bruissement  du  feuil- 
lage, plus  caressauts  que  le  murmure  du  ruisseau  ,  vien- 
uent  frapper  les  oreilles  de  Lazare  et  de  ses  hôtes.  C'est 
en  vain  qu'ils  cherchent  a  définir  ces  vagues  mélodies; 
ils  les  écoutent,  retiennent  leur  haleine,  et  s'engagent 
mutuellement  au  silence  par  des  gestes  expressifs. 

'  Hespérus,  Vcspcr  ou  Vénus,  étoile  du  soir.  (  iV.  du  Tr.  ) 
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Et  uiiissanl  sa  voix  au  son  des  l»ai|»cs,  des  psallôrions, 
des  COIS,  des  clairons,  dos  saquebiilcs  et  des  liouipedes 
des  ressuscites,  Sémida  chante  : 

«  Ils  sont  accomplis  enlin,  ces  rêves  confus  qui ,  après 
notre  réveil  de  la  mort,  faisaient  noire  existence.  L'inlini 
est  beau  ,  ma  Cidiie  ;  il  l'est  plus  encore  quand  la  pensée 
le  mesure  avec  la  mienne,  » 

Et  Cidiie  répond  : 

«'  L'étoile  du  soir  est  belle  ,  mais  elle  est  plus  l)elle 
encore  quand  lu  l'admires  avec  moi;  ton  ref^ard  embellit 
le  jour  qui  vient  d'éclore,  le  soleil  qui  parcourt  l'espace.  « 

«  Les  astres  résonnent  à  l'unisson;  tout  dans  l'univers 
est  harmonie;  Kharmonie  enfante  toutes  les  béatitudes 
célestes,  elle  a  confondu  nos  âmes;  oui,  Cidiie,  l'har- 
monie, c'est  l'amour,  c'est  le  bonheur!  » 

«  Hcspérus  aussi  connut  l'enthousiasme  de  l'amour, 
mais  il  n'aima  jamais  comme  nous  nous  aimons,  mon 
Sémida.  » 

«  Hespérus ,  tu  comptes  une  longue  suite  de  jours 
heureux,  mais  tu  ne  t'es  pas  encore  affranchi  de  ta  forme 
primilive;  pour  recevoir  ses  perceplions,  Ion  âme  n'a  (juc 
sept  sens  '  ;  la  nôtre  puise  maintenant  a  toutes  les  sources 


'  Klopstock  ne  parle  plus  Ici  de  l'étoile,  mais  d'Ucspérus,  fils  de  J,ipet  ou 
Japetus,  qui  se  rendit  célèbre  par  sa  piété  et  par  son  aniuiir  passionné  pour 
rastromiiiiie.  Voulant  observer  les  astres  du  haut  d'une  montagne  ,  il  eu  fut 
précipité  par  la  foudre  et  ne  reparut  plus.  On  lui  rendit  les  honneurs  divins , 
et  on  donna  son  nom  à  la  plus  belle  étoile  du  ciel.  Klopstock  suppose 
qu'Hespérus  habite  cette  étoile,  mais  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  ii  la  perfec- 
tion qu'ont  atteinte  Sémida  et  Cidiie,  puisqu'il  n'a  que  deux  sens  de  plus  que 
les  habitants  de  la  terre.  Ces  sept  sens  sont  une  allusion  aux  sept  lillis  d'Hes- 
pérus,  connues  sous  le  nom  d'Hespéridcs.  Depuis  l'antiquité  la  plus  reculée  , 
ces  filles  ont  été  regardées  comme  souveraines  de  contrées  merveilleuses,  que  , 
sous  divers  noms,  tels  que  les  jardms  des  Hcspérides,  les  iles  Atlantlquas,  les 
Hes  Fortunées ,  etc.  ,  on  a  plarées  dans  toutes  les  parties  du  monde .  à  l'entrée 
du  ciel  et  dans  le  ciel  même.  Tous  les  poètes  et  tous  les  philosophes  parlent 
de  ces  contrées;  Horace  et  Platon  lui-même  en  ont  fait  des  descriptions  sédui- 
santes. On  s'étonnera  sans  doulc  de  trouver  dans  un  poëme  tel  que  la  Sla- 
siade  des  fictions  mythologiques;  mais  Klopstock  ne  voit  pas  dans  Hespérus  un 
ûls  de  Japet  ou  Japctus .  dont  les  Grecs  et  les  Kumaius  font  descendre  le  geure 
humain ,  mais  le  fils  de  Japhcl ,  lils  de  Noé ,  qui  peupla  uue  parlic  de  l'Asie  et 
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tic  la  civalion  ,  elle  s'cHcnd  sui'  l  ioliiii.  I'l'u\-Ui  ,  à  la 
mèniedislaiico  (iiie  nous  ,  voie  la  lloui(iui  s'c'paiiouiUlans 
la  NalItH)  (k'S  loinltcs.  ciileiulro  le  cours  du  ruisseau  qui 
luimecle  la  laciuc  do  ses  aihres?  ■> 

«  Quand  je  ne  voyais  encore  qu'avec  des  yeux  morlels, 
je  pleurais  sur  moi ,  sur  le  ruisseau  donl  l'élé  tarit  la 
source,  sur  la  fleur  qui  se  fane  au  soleil;...  mais  quand 
mon  Sémida,  franchissant  avec  moi  les  limites  du  temps, 
me  leçut  dans  ses  bras...  » 

Ce  chant  d'amour  et  de  bonheur  expire  sur  les  lèvres  de 
Cidlic  ,  car,  non  loin  du  palmier  sacré,  elle  aperçoit  sa 
mère  accablée  de  douleur.  Cidlie  lui  apparaît  aussitôt  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  céleste.  Une  joie  trop  forte  pour 
une  simple  mortelle  brise  les  liens  qui  attachaient  celte 
mère  infortunée  h  la  vie  de  regrets  et  de  larmes.  Son  âme 
(juitlc  la  terre  et  s'élève  vers  le  trône  de  l'Éternel,  sou- 
tenue par  Cidlie  et  Sémida. 

Ih)  noble  pèlerin  s'entretient  depuis  longtemps  avec 
Semmo  sur  les  apparitions  qui  sont  venues  consoler  les 
fidèles,  et  Semmo  l'écoulé  avec  un  vif  intérêt. 

«  Hélas!  dit-il  enfin,  je  serais  heureux  si  un  habitant 
du  ciel  daignait  se  montrer  a  moi  ;  mais,  pour  croire  à  la 
résurrection  du  Christ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'un  de  ses 
messagers  vienne  me  l'affirmer.  » 

Le  pèlerin  s'éloigne  doucement  et  se  dit  à  lui-même: 

«  Je  ne  lui  apparaîtrai  pas;  sa  foi  est  inébranlable,  et 

jamais  aucun  doute  n'obscurcira  son  esprit Ma  vue 

pourrait  l'enoigueillir,  et  l'instant  de  bonheur  rapide  que 
je  lui  aurais  procuré  lui  coûterait  peut-être  des  joies  éter- 
]ielles.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions 
<les  mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  souiit  avec  bonlé 
aux  scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans 
le  jardin  de  Lazare. 

toutes  les  contrées  riveraines  de  la  MéJlterMnée.  Cilte  opinion  s'accorde  .ivec 
celle  de  la  plii|>arl  des  savants  qui  se  .sont  occupés  de  l'oiiyine  des  peuples  ,  et 
qui  ne  voient  qu'une  seule  et  méinc  personne  dans  le  Japct  ou  Japcttts  de  la 
wylliologic  et  le  Japhet  des  livres  saints.  (  N.  dtt  Tr.  ) 
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Berbesoii,  le  seul  des  dix  lépreux  j^uéris  par  Jésus  qui 
revint  près  de  lui  pour  lui  exprimer  sa  reconnaissance,  se 
promène  d'un  air  pensif  sur  le  bord  du  ruisseau.  Des  sons 
confus,  mais  célestes,  frappent  son  oreille;  il  s'approche 
du  palmier,  et  sous  son  ombrage  il  aperçoit  les  immor- 
tels comme  à  travers  un  voile  mystérieux.  Les  vibrations 
de  leurs  harpes  allaient  le  faire  succomber  a  l'excès  de 
son  ravissement,  quand  un  des  ressuscites  s'avance  vers 
lui ,  le  conduit  au  milieu  du  nuage  qui  les  dérobe  a  tous 
les  regards,  et  lui  dit  de  cueillir  des  palmes.  Berbeson 
obéit,  et  présente  à  chaque  immortel  une  branche  de 
l'arbre  sacré,  et  le  ressuscité  qui  l'a  introduit  dans  cette 
réunion  céleste  l'engage  à  garder  une  des  palmes  qu'il  a 
cueillies.  Rassuré  par  cette  faveur  inattendue,  Berbeson 
ose  interroger  les  messagers  du  Christ;  ils  lui  apprennent 
avec  une  bonté  fraternelle  que  le  divin  Rédempteur  les  a 
fait  sortir  de  leurs  tombes  pour  être  témoins  de  sa  résur- 
rection ;  qu'ils  resteront  sur  la  terre  aussi  longtemps  que 
s'y  arrêtera  le  Messie ,  et  qu'ils  retourneront  dans  les  cieux 
avec  lui. 

«  Pardonnez-moi,  dit  Berbeson,  si  j'ose  encore  vous 
importuner  de  mes  questions,  mais  daignez  me  dire  si  je 
suis  condamné  h  vivre  longtemps.  » 

('  Nous  l'ignorons,  »  répondent  les  immortels. 
Et  Berbeson  reprend  : 

«  Qu'avez-vous  éprouvé  lorsque  vous  vous  êtes  réveillés 
de  la  mort?...  » 

«  Ce  qu'éprouva  Adam  quand  son  Créateur  l'appela  a 
l'existence.  Pour  toi  aussi  elle  sonnera  la  trompette  qui 
réveille  h  la  vie  éternelle.  » 

Et  Berbeson  ne  voit,  n'entend  plus  rien.  Le  feuillage  du 
palmier  est  immobile,  les  vents  retiennent  leur  haleine, 
mais  toutes  les  joies  du  ciel  sont  descendues  dans  le  cœur 
du  mortel  qui ,  pour  la  seconde  fois ,  se  voit  l'objet  de  la 
miséricorde  divine. 

C'est  ainsi  que  les  amis  de  Lazare,  qui  s'étaient  réunis 
pour  chercher  dans  de  doux  entretiens  une  consolation 
passagère,  ont  senti  descendre  sur  eux  toutes  les  bénédic- 
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l.ons  du  ciel;  c'est  ainsi  que  le  mourant,  qui  ne  croit 
trouver  dans  la  tombe  qu'un  froid  repos,  voit  briller 
devant  lui  l'immensité  des  cieux  et  une  éternité  de 
bonheur. 


CHANT  XVIII. 


Adam  prie  le  Messie  de  lut  dévoiler  quelques-unes  des  conséquences  de  la 
rédemption.  — Le  Messie  exauce  sa  prière  et  lui  révèle,  dans  une  vision, 
une  partie  du  dernier  jugement.  —  Adam  raconte  aux  anges  et  aux  ressus- 
cites cette  vision  pendant  laquelle  il  a  vu  et  entendu  Juger  les  ennemis  du 
Christ ,  —  les  londatcurs  du  culte  des  idoles ,  —  les  persécuteurs  ,  —  les 
chrétiens  adorateurs  de  la  vierge  et  des  saints ,  —  les  mauvais  rois. 


Adam  se  prosterne  aux  pieds  du  Christ,  et  lui  dit  : 

«  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi ,  ô  mon  divin  Sauveur! 
fais  que  ma  pensée  puisse  embrasser  toute  l'étendue  du 
bienfait  que  ton  sacrifice  a  répandu  sur  mes  innombrables 
enfants.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Les  conséquences  de  la  rédemption  ne  se  dévoileront 
qu'avec  le  dernier  jour  du  temps...  Va  te  reposera  l'ombre 
de  ce  cèdre,  et  je  ferai  passer  devant  tes  yeux  une  vague 
image  de  ce  grand  jour,  n 

Adam  obéit.  A  peine  est-il  arrivé  sous  l'ombre  du  cèdre 
majestueux ,  qu'un  sommeil  profond  et  doux  s'empare  de 
lui  ;  une  vision  sublime  anime  ce  sommeil.  A  son  réveil, 
il  s'empresse  d'aller  rejoindre  les  chérubins  et  les  res- 
suscites, qui  l'entourent  et  l'interrogent  du  regard. 

Le  père  du  genre  humain  s'assied  sur  une  colline  ver- 
doyante; les  immortels  se  groupent  autour  de  lui  et  gar- 
dent un  respectueux  silence,  car  il  va  leur  raconter  la 
vision  que  le  Sauveur  a  daigné  lui  envoyer. 
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Los  lieiiies  sainU's  d'un  jour  consacré  au  Seigneur  s'é- 
taient envolées  devani  moi ,  douces  et  solitaires,  lorsque 
je  vis  tout  à  coup  la  muse  de  Sion  qui  se  balançait  molle- 
ment sur  les  ailes  du  crépuscule.  Jamais  encore  elle  ne 
m'avait  paru  si  imposante;  jamais  encore  je  n'avais  vu 
l'éternité  si  profondément  empreinte  sur  son  visage  divin. 
Elle  chantait  la  vision  d'Adam.  La  majesté  du  sujet  l'avait 
si  fortement  émue,  qu'elle  fut  plus  d'une  fois  forcée  d'in- 
terrompre son  chant.  Tantôt  ses  joues  étaient  brûlantes, 
et  tantôt  elles  se  couvraient  d'une  pâleur  mortelle;  et  de 
ses  lèvres  s'échappaient  des  accents  tonnants  entrecoupés 
de  sons  plaintifs.  Ses  mains  soutenaient  péniblement  sa 
harpe  d'or,  et  sur  sa  tête,  au  milieu  de  sa  chevelure  flot- 
tante, sa  couronne  tremblait.  Puis  elle  redevint  calme,  un 
sourire  céleste  épanouit  ses  traits,  et  les  lilles  divines  de 
son  âme,  les  pieuses  pensées,  déployèrent  leurs  ailes  in- 
nombrables, et,  portées  par  le  souffle  de  la  tempête,  elles 
montèrent  vers  l'Éternel. 

Habitants  de  la  terre,  je  vais  essayer  de  vous  redire  le 
saint  cantique  de  la  muse  de  Sion,  autant  que  le  peut  un 
faible  mortel.  Pour  chanter  les  mille  et  mille  pensées 
qu'elle  psalmodia  devant  moi,  il  faudrait  la  voix  d'un 
ange;  pour  deviner  les  mille  et  mille  pensées  plus  subli- 
mes encore  qu'elle  ne  m'a  pas  jugé  digne  d'entendre,  il 
faudrait  l'intuition  d'un  dieu. 

Le  père  des  hommes  s'est  assis  sur  une  colline  ver- 
doyante; les  immortels,  groupés  autour  de  lui,  l'écoutent 
dans  un  respectueux  silence,  car  il  leur  raconte  la  visiou 
que  le  Sauveur  a  daigné  lui  envoyer  : 

«  Une  puissance,  rapide  comme  la  pensée  d'un  séraphin, 
m'avait  entraîné  au  milieu  des  plages  sans  limites  de  la 
résurrection.  Il  était  imposant  et  terrible  le  spectacle  du 
genre  humain  rangé  tout  entier  autour  d'un  trône  où  sié- 
geait le  Juge  suprême!  Ce  fut  alors  que  je  compris  l'im- 
mortalité dans  toute  sou  étendue.  » 

Et,  dominé  par  la  force  de  ses  souvenirs,  Adam  se  pro- 
sterne, lève  ses  regards  vers  le  sanctuaire  des  cieux ,  et 
s'écrie  : 
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«  Saiivonr  du  monde ,  lu  as  daigné  exaucer  le  vœu  auda- 
cieux de  Ion  premier  enfant;  mes  yeux  ont  entrevu  quel- 
<iues  rayons  du  jjIus  grand  de  les  jours;  mes  oreilles  ont 
entendu  le  roulement  lointain  de  Ion  tonnerre  de  Juge 
suprême!...  Grâces  te  soient  rendues,  lils  de  l'Éternel.  » 
Il  dit,  se  relève,  et  reprend  son  récit  : 
«  Le  jugement  universel  était  commencé  depuis  long- 
temps, car  déjà  le  sort  de  mille  et  mille  morts  était  fixé... 
Qui  pourrait  mesurer  la  durée  de  ce  grand  jour?...  Ce 
n'était  pas  le  soleil  qui  l'éclairail;  tous  les  soleils  de  la  créa- 
lion  étaient  éteints,  mais  le  trône  éternel  lançait  a  travers 
l'inlini  des  rayons  éblouissants...  Je  voyais  l'autel  du  sacri- 
fice, et  l'innocent  Abel  '  percé  des  coups  innombrables 
«|ue  les  méchants  lui  avaient  portés.  Un  chérubin  à  l'aspect 
menaçant  laissa  retomber  la  trompette  redoutée;  elle  venait 
d'appeler  devant  leur  juge  les  chrétiens  qui ,  au  nom  de  la 
loi  d'amour ,  avaient  égorgé  d'autres  chrétiens.  Après  avoir 
uu  instant  plané  en  silence  au-dessus  des  plages  de  la  résur- 
rection, le  lugubre  chérubin  renversa  deux  vases  qu'il 
tenait  à  la  main  ,  et  dont  l'un  contenait  du  sang  et  l'autre 
des  larmes  ;  puis  il  se  tourna  vers  le  Juge  suprême ,  et 
s'écria  : 

«  Tu  as  compté  chaque  goutte  du  sang  innocent,  tu  as 
»  compté  chaque  larme  des  opprimés!  Tu  feras  justice  a 
»  l'innocence,  tu  donneras  la  paix  au  malheur.  » 

M  Et  le  Juge  suprême  arrêta  sur  les  victimes  innocentes 
des  regards  d'amour  qu'aucune  langue  ne  saurait  peindre, 
et  les  archanges  ,  les  séraphins  et  les  bienheureux  tressail- 
lirent. Mais  les  victimes  innocentes  n'élevèrent  point  leurs 
voix  accusatrices,  et  leurs  yeux,  pleins  de  miséricorde 
comme  à  l'instant  où  ils  s'étaient  éteints  sous  le  sombre 
voile  de  la  mort,  demandèrent  grâce  pour  leurs  bourreaux. 
Alors  un  des  juges  célestes  se  leva .  et  dit  aux  uns  : 

n  Que  toutes  les  béatitudes  du  ciel  soient  votre  partage, 


'  Abcl  et  Isaiic  ont  toujours  été  rcgai"flé<  par  les  proplictcs  couitiie  dus 
victimes  innocentes,  images  du  Christ,  dout  ils  anminç.iicnt  l'arrivée  et  li 
mort.  (  A',  du  Tr.  ) 
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»  car  vous  avez ,  sans  murmurer ,  posé  vos  nobles  têtes  sur 
r>  l'autel  du  sacrilicc.  »  Et  il  dit  aux  autres  ;  «  Que  tous  les 
»  tourments  des  enfers  soient  votre  partage,  car,  au  nom 
^  du  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde,  vous  avez  tiré  le 
)■>  glaive  et  allumé  des  bûchers  !  Lorsque  vous  égorgiez  vos 
»  i'rères  en  déployant  l'étendard  de  la  croix,  l'Éternel 
I)  aurait  fait  tomber  sur  vous  la  plus  terrible  de  ses  fou- 
))  dres,  si  sa  pensée  immuable  n'avait  pas  convoqué  tous 
»  ses  enfants  pour  ce  grand  jour  où  se  dévoileront  tous  les 
»  mystères  de  sa  providence.  Que  sont-ils  devenus  les  intor- 
»  tunés  dont  les  saints  cantiques  s'élevaient  vers  le  Seigneur 
»  au  milieu  des  flammes  de  vos  bûchers?  Le  souffle  de  la 
»  résurrection  a  rassemblé  leurs  cendres;  leur  hymne  de 
»  mort  est  devenu  un  chant  de  triomphe,  et  leur  voix 
n  plaintive,  qui  demandait  grâce  pour  vous,  est  mainte- 
»  nant  un  cri  de  joie  qui  célèbre  la  toute-puissance  du 
»  Sauveur.  » 

»  Il  se  tut,  et  retourna  sur  son  siège  d'or.  Un  autre  juge 
vint  prendre  sa  place;  une  nouvelle  légion  de  morts  fut 
amenée  devant  lui ,  et  il  dit  : 

<i  Vous  avez  consacré  votre  vie  "a  vous  élever  au-dessus 
»  des  autres  enfants  de  la  terre.  En  vain  vous  avez  caché 
»  votre  orgueil  au  fond  de  votre  âme  ;  vos  actions  et  les 
»  marbres  superbes  qui  décorent  vos  lombes  témoignent 
»  contre  vous.  Dieu  lit  dans  la  pensée;  mais  vous,  vous 
»  n'eu  aviez  pas  le  pouvoir,  et  pourtant  vous  avez  osé  con- 
»  damner  des  hommes,  des  chrétiens  comme  vous  !  Vous 
»  aviez  oublié  que  si  quelques  pécheurs  osent  s'élever  d'un 
»  vol  trop  hardi  vers  le  fils  de  l'Éternel,  et  que,  repoussés 
»  par  l'éclat  de  sa  magnificence ,  ils  ne  voient  plus  en  lui 
X  que  la  création  de  leurs  propres  folies,  il  ne  vous  appar- 
»  tenait  pas  de  vous  faire  les  défenseurs  de  votre  Dieu ,  et 
«  de  lancer  contre  vos  frères  des  foudres  que  vous  n'aviez 
»  pas  la  force  de  porter.  Au  lieu  de  vous  occuper  avec  une 
»  sainte  inquiétude  de  votre  propre  salut,  vous  avez  élevé 
«  un  front  d'airain  au-dessus  des  faibles  vermisseaux  qui 
»  rampaient  pieusement  dans  la  poussière.  Vous  avez 
»  méprisé,  raillé,  persécuté  vos  frères;  vous  n'avez  pas 
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»  mémo  rcspcotii  lour  suiii;.  Et  mainlciiaiU  il  élève  la  voix, 
>>  ce  sang  ivpaiidu  par  vos  maiiis  ;  le  Juge  supivme  est 
»  assis  sur  son  liône  pour  l'écouter  et  pour  le  venger.  » 

»  Un  (les  plus  liauls  dignitaires  du  trône  parut  à  son 
lour,  c'était Lebbée;  les  cieux  l'ont  appelé  Elim  ,  du  nom 
de  son  ange  gardien  ,  devenu  son  Irère  pour  l'éternité.  Sou 
regard  attristé  erra  un  instant  sur  l'immense  légion  des 
pécheurs  ,  puis  il  leur  dit  d'une  voix  mélancolique  et  so- 
lennelle : 

«  Je  ne  veux  pas  arrêter  plus  longtemps  ma  pensée  sur 
»  la  rouleque  vous  avez  suivie  pendant  votre  vie  d'épreu- 
»  ves  ;  elle  est  teinte  de  sang  et  jonchée  de  cadavres  ! 
»  Hélas!  que  n'avez-vous  été  témoins  de  l'anathèrae  qui 
»  frappa  la  terre,  lorsque  ,  pour  la  première  fois,  elle  liut 
»  le  sang  d'une  victime  tombée  sous  une  main  parricide  ! 
t)  Il  vous  a  été  prédit,  annoncé  ,  ce  jour  terrible  du  der- 
t)  nier  jugement.  Vous  avez  refusé  d'y  croire,  et  vous 
I)  n'avez  apporté  a  l'éternité  que  des  cœurs  vides  et  des- 
»  séchés.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  êtes  sortis  des  mains 
»  de  voire  Créateur,  non,  c'est  ainsi  que  vous  vous  êtes 
1)  faits  vous-mêmes.  Ne  vous  méprenez  pas  sur  les  larmes 
I)  que  je  ne  puis  retenir  ;  ce  n'est  pas  sur  vous  que  je 
1»  pleure ,  non ,  c'est  sur  la  dignité  humaine  que  vous  avez 
»  dégradée.  L'atome  qui  se  courbait  dans  la  poussière,  et 
')  l'immensité  descieux  qui  s'arrondissaient  au-dessus  de 
I)  vos  têtes,  vous  révélaient  un  Dieu  de  miséricorde  ;  mais 
»  vous  n'avez  jamais  levé  vos  regards  vers  le  ciel ,  vous 
I)  n'avez  jamais  eu  pitié  d'un  être  souffrant.  La  justice 
I)  divine  est  indulgente  ,  mais  pour  vous  elle  sera  sans 
1)  pitié.  I) 

•  Elim  parlait  encore  .  et  déjà  le  Juge  suprême  avait 
îourné  son  regard  vers  l'ange  exterminateur...  O  mes  cé- 
lestes amis!  comment  pourrai-je  vous  décrire  l'expression 
de  ce  regard?  comment  pourrai-je  vous  donner  une  juste 
idée  de  l'accent  de  sa  voix,  quand  il  dit  au  lugubre  séra- 
phin : 

«  Répands  tes  plus  affreuses  terreurs  sur  celle  horde 
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»  maudite,  et  qu'elle  pressente  les  tourments  qui  l'atten- 
I)  deut.  » 

»  Et  l'ange  de  la  mort  déroula  sur  eux  le  sombre  voile 
de  minuit,  et  les  fit  marcher  devant  lui,  et  les  poussa  vers 
l'abîme  dont  les  gouffres  béants  les  reçurent  pour  jamais. 

»  En  m'envoyant  celte  vision  prophétique,  le  Clirisl 
avait  donné  h  mes  yeuv  la  force  de  voir  au  fond  de  ces  abî- 
mes. Des  ossements  entassés  les  encombraient;  le  souffle 
de  la  tempête  soulevait  ces  ossements  ,  chacun  d'eux  s'a- 
gilait  séparément;  il  prit  une  voix,  et  cette  voix  était  un 
anathème  qu'il  lançait  au-devant  du  nouveau  venu.  Saisi 
d'effroi,  je  me  précipitai  aux  pieds  du  Sauveur,  et  j'implo- 
rai sa  miséricorde.  Il  sourit  et  me  montra  dans  les  airs 
une  légion  d'âmes  vêtues  des  robes  blanches  de  l'inno- 
cence et  couronnées  d'immortelles.  Elles  descendirent  len- 
tement jusqu'au  pied  du  trône,  oîi  elles  déposèrent  leurs 
couronnes  ,  et  leurs  voix  mélodieuses  entonnèrent  cet 
hymne  : 

«  Gloire  te  soit  rendue  h  toi  qui  sièges  sur  ce  trône  su- 
»  préme,  pour  juger  les  enfants  de  la  terre  que  luasréveil- 
>•  lés  de  la  mort.  Nous  avons  porté  de  lourdes  chaînes, 
»  nous  avons  souffert  mille  tortures;  et  quand  l'Espril- 
»  Saint  est  descendu  sur  nous ,  quand  il  nous  a  donné  la 
»  force  de  braver  le  fer  et  le  feu,  quand  la  mort  est  venue 
»  nous  apporter  ses  plus  belles  couronnes,  alorsseulement 
»  nous  avons  appris  à  connaître  la  vie  que  nous  venions 
»  de  quitter.  Qu'est-elle?  Hélas!  un  tourbillon  de  pous- 
M  sière  qui  tombe  avec  le  souffle  éphémère  qui  l'a  soulevé  ; 
»  un  court  entretien  qu'un  brusque  départ  interrompt; 
»  un  regard  rapide  dans  les  profondeurs  de  la  création  ;  et 
»  pourtant  tu  lui  réserves  des  récompenses  éternelles  ! 
»  Inspiration  sainte,  déploie  tes  ailes;  harmonie  céleste  , 
i)  fais  entendre  tes  accords  divins;  que  tous  les  chœurs  du 
»  trône  chantent  a  la  fois  la  gloire,  la  puissance  et  la  misé- 
»  ricorde  du  Maître  des  cieux  ,  lui  qui  console  tout  ce  qui 
))  souffre,  lui  qui,  pour  sauver  l'espèce  humaine,  adonné 
»  tout  son  sang!  » 
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><  Les  marlyrs  disparurciil  dans  les  nuages,  et  l'ange  do 
la  mort  se  présenta  de  nouveau  au  pied  du  Uône;  le  mêlai 
sonore  résonna  à  travers  l'espace,  et  lit  monter  les  impies 
du  lond  de  tous  les  gouffres  où  ils  avaient  cliciclié  un  re- 
fuge. Forcés  de  comparaître  devant  le  Rédempteur  (ju'ils 
avaient  si  souvent  insulté  par  des  railleries  infernales,  le 
sourire  affable  et  bienveillant  qui  naguère  voilait  leur 
froide  perlldie  lit  place  a  un  rire  grimaçant.  Effrayés  de 
leur  laideur,  les  anciens  du  trône  s'enfoncèrent  plus  avant 
dans  leurs  sièges  d'or.  Au  milieu  de  cette  foule  hideuse, 
se  cachait  un  jeune  homme  qui ,  sans  le  savoir,  brillait  de 
la  beauté  des  anges.  Etienne  lui  lit  signe  d'approcher,  et 
lui  [)résenla  la  couronne  des  martyrs.  11  la  reçut  avec  hu- 
milité; les  harpes  des  séraphins  célébrèrent  sa  gloire,  et 
du  groupe  des  impies  sortit  un  lugubre  murmure.  Le 
jeune  homme  reconnut  la  voix  de  son  père,  de  ses  frères, 
et  leur  dit  : 

«  Vous  qui  gémissez  confondus  avec  ces  âmes  réprou- 
»  vées,  vous  que  j'ai  tant  aimés,  que  vous  avais-je  fait 
»  pour  exciter  votre  haine?  Je  n'opposais  que  le  silence 
»  et  la  résignation  a  vos  sacrilèges  railleries  ;  pourquoi 
»  vouliez-vous  m'enlever  mon  dernier  espoir,  le  seul  qui 
»  ne  trompe  jamais,  l'espoir  eu  celui  qui  mourut  sur  la 
»  croix?  Il  est  venu  enfin  le  réveil  du  sommeil  de  la  mort 
»  qui  faisait  l'objet  de  vos  moqueries;  il  vous  a  fait  sortir 
»  de  vos  tombes,  vous  qui  vouliez  perdre  mon  âme; 
»  voyez,  je  l'ai  sauvée  malgré  vous.  Je  ne  vous  connais 
»  plus!  mes  prières,  mes  larmes,  mon  agonie  vous  ont 
»  trouvés  sans  pitié;  contemplez  mon  triomphe!...  ]Non  , 
»  non  ,  il  augmenterait  votre  désespoir;  détournez  vos 
»  regards.  » 

»  Et  le  jeune  martyr  fut  prendre  sa  place  au  milieu  des 
anciens  du  trône. 

»  Et  un  sage,  qui  avait  consacré  sa  longue  vie  a  de 
pieuses  méditations,  parut  devant  le  Juge  suprême,  et 
dit: 

«  Pour  moi ,  la  vie  n'a  été  qu'un  sentier  tortueux  et 
))  sombre  ;  mais  ,  en  le  parcourant,  j'ai  sincèrement  cher- 
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»  ché  la  vérité.  Ils  claient  heureux,  les  élus  que  guidau 
»  un  rayon  célcslo ,  car,  en  regardant  le  Colgollia ,  ils 
»  pouvaient  se  dire  :  Ce  lut  ici  que  coula  le  sang  de  l;i 
»  rédemption.  Rien  ne  m'a  été  révélé,  a  moi...  ISIcs  a; 
»  dentés  prières  ont  ciicrché  a  soulever  le  voile  descieu  , 
»  et  c'est  alors  seulement  que  j'ai  pu  entrevoir  le  Fils 
»  éternel  dans  toute  sa  gloire.  Je  suis  revenu  sur  mes  pas, 
»  j'ai  recommencé  mes  saintes  études,  et  j'ai  reconnu 
»  entin  dans  chaque  être  le  reflet  de  l'archétype  de  la  créa- 
»  tion.  Est-ce  ainsi  que  vous  avez  cherché  la  vérité ,  vous 
»  qui  prétendiez  orgueilleusement  que  celte  hlle  du  ciel 
»  était  l'objet  de  votre  culte?....  Des  conquérants  ont 
»  égorgé  des  générations  entières;  des  prC-lies  chrétiens 
»  ont  immolé  des  chrétiens  au  pied  des  autels;  mais  ils 
1)  n'ont  versé  que  du  sang  ;  vous ,  vous  avez  voulu  tuer  des 
»  âmes,  des  âmes  immortelles!  C'est  dans  une  coupe  cou- 
»  ronnée  de  fleurs  que  vous  avez  présenté  le  poison  de 
»  l'ironie  à  vos  frères  ;  vous  en  avez  enivré  les  tyrans,  afin 
»  qu'ils  oublient  qu'il  est  au  delà  de  la  tombe  un  Juge  qui 
»  punit  et  qui  récompense  ;  un  Juge  dont  maintenant  vous 
»  reconnaissez  le  pouvoir,  puisqu'il  vient  de  se  dévoiler 
»  à  vos  yeux.  » 

»  Il  dit,  suivit  l'ange,  qui  le  conduisit  vers  les  régions 
élevées;  et,  presque  au  même  instant,  les  premiers  élus 
et  les  anciens  du  trône  se  levèrent,  et,  semblables  a  la 
nuée  majestueuse  qui  porte  la  foudre  vengeresse  dans  son 
sein  enflammé,  ils  planèrent  au-dessus  des  impies.  Un  des 
premiers  élus  prit  la  parole  au  nom  de  tous,  et  dit  : 

«  Vous  voici  enfin  devant  le  Juge  suprême,  vous  qui 
»  fûtes  nos  frères  pendant  votre  vie  terrestre.  Le  soleil  des 
»  cieux,  les  mille  et  mille  joyeux  enfants  du  printemps 
»  de  la  terre ,  pourraient-ils  parler  plus  hautement  de 
»  leur  Créateur  que  nous  ne  vous  avons  parlé  du  Dieu 
»  mort  pour  racheter  vos  péchés?  Vous  avez  repoussé 
»  noire  témoignage,  vous  êtes  restés  sourds  à  nos  prières, 
»  à  nos  menaces  ;  vous  n'avez  eu  confiance  qu'en  vous- 
»  mêmes;  voyez,  maintenant,  vous  qui  fûtes  chrétiens  :  les 
»  vils   esclaves   des  idoles  eux-mêmes  vous  méprisent  ! 
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>  Volrc  conscience,  que  vous  aviez  loulée  dans  la  pous- 
')  sièrc,  se  relève  et  vous  accuse.  » 

«  Au-dessus  de  la  l'oule  des  élus  s'éleva  le  plus  grand 
des  apôtres,  Ini  qui  poursuivit  d'abord  la  communauté 
naissante,  et  qui  bienlùt  devint  la  plus  l'erme  colonne  du 
sanctuaire.  Sous  quel  nom  vous  le  désignerai-je?  car  il  est 
inexprimable,  celui  que  les  cieux  lui  ont  donné...  .le  bénis 
de  nouveau  la  poussière  dont  je  fus  formé,  quand  je  l'en- 
tendis prononcer  ces  paroles  : 

«  Que  ne  puis-je  voiler  la  magnificence  des  cieux  devant 
»  les  misérables  impies  dont  rien  n'a  pu  dessiller  les  yeux  ! 
»  Apprenez-le  :  depuis  que  tout  mon  sang  a  coule  dans 
»  le  glorieux  trépas  du  martyre,  j'ai  cessé  de  pleurer  sur 
»  les  ennemis  du  Sauveur,  car  je  suis  devenu  un  de  leurs 
»  juges.  Vous  voici  enlin  devant  moi ,  misérables  impies  ! 
»  En  vain  votre  science  mensongère  vous  enveloppe  encore 
»  de  ses  sombres  voiles;  en  vain  le  souffle  empesté  de  Tor- 
•)  gueil  chercbe-t-il  encore  h  gonfler  vos  âmes  baineuses; 
»  je  vous  connais,  et  le  genre  humain  tout  entier  applau- 
»  dira  a  votre  condamnation.  Que  de  fois  ne  vous  avons- 
»  nous  pas  invités  à  nous  suivre  dans  le  temple  où  nous 
»  sommes  entrés...  Qu'il  était  beau,  ce  temple  !  ses  fon- 
»  déments  s'appuyaient  sur  la  nature,  ses  colonnes  s'é- 
»  lançaient  dans  Pinfini,  ses  voûtes  touchaient  au  pied  du 
»)  trône  céleste,  et  de  son  pinacle  le  regard  des  mortels 
»  planait  sur  l'éternité.  Les  sacrifices  qu'on  y  célébrait 
»  demandaient  grâce  pour  tous  les  pécheurs,  les  hymnes 
»  qu'on  y  chantait  remplissaient  l'àme  de  béatitudes  cé- 
»  lestes.  Voila  le  culte  que  vous  avez  dédaigné,  que  vous 
»  avez  poursuivi  de  vos  sarcasmes.  Allez  maintenant  dire 
»  aux  enfers  combien  elles  étaient  trompeuses  les  hauteurs 
»  où  vous  vous  étiez  élevés,  et  d'où  vous  espériez  braver 
»  le  ciel.  Que  tous  les  impies  pleurent  avec  vous  le  jour 
»  funeste- qui  vous  créa  pour  une  éternité  de  souffrances 
))  et  de  malheurs.  » 

»  Le  sublime  Paul  retourna  h  son  siège  d'or ,  et  le  Juge 
suprême  éleva  enfin  la  voix  ,  et  dit  : 

'(  Elle  est  passée,  la  journée  de  vie  que  j'avais  accordée 
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M  il  !a  lene  ;  clic  est  venue  ,  l'heure  du  ciépuscule  du 
I»  soir,  l'heure  du  jugement  universel  :  vous  en  avez  ri 
»  comme  d'une  loUe  illusion ,  mais  elle  est  venue  !  Ils  ont 
»  été  pesés  ,  tous  ceux  qui  ont  ri  de  la  vertu  patiente  et 
»  résignée  ;  ils  ont  été  pesés  ceux  qui  les  ont  persécutés  : 

»  ils  ont  été  trouvés  trop  légers  pour  la  vie  des  anges 

»  Efface-les,  ô  mou  Père!  du  livre  de  vie;  ils  ne  sont 
»  plus  mes  frères  :  ils  se  sont  raillés  de  mon  sang,  de 
»  mon  agonie  ,  de  mon  retour  auprès  de  toi.  Au  nom  de 
>)  tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  vous,  soyez  h  jamais  rejetés 
»  de  ma  présence  ;  restez  ce  que  vous  vous  êtes  faits  vous- 
»  mêmes.  » 

»  Cet  arrêt  avait  réveillé  le  remords  au  fond  de  leurs 
âmes  ;  ils  essayèrent  de  demander  grâce;  mais  le  visage 
sévère  du  Juge  suprême  leur  prouva  que  l'heure  du 
pardon  était  passée.  Un  des  impies ,  cependant ,  osa  se 
lever  de  la  poussière ,  et ,  fixant  ses  regards  farouches  sur 
le  Médiateur,  il  dit  : 

«  Non,  tu  n'es  pas  tout-puissant,  puisque  ta  miséri- 
»  corde  est  limitée.  Tu  as  soif  de  vengeance  !  Eh  bien  !  que 
»  ta  foudre  m'anéantisse ,  si  toutefois  elle  a  le  pouvoir 
»  d'anéantir  une  âme  immortelle  comme  toi!  Que  le  feu 
»)  céleste  me  consume,  et,  par  un  dernier  effort,  ma  maiu 
»  calcinée  lancera  mes  cendres  au  piedde  ton  trône!  Que 
»  mon  âme  sente  ses  pensées  tomber  en  ruines  éparses, 
»  et,  avant  de  se  perdre  dans  les  abîmes  sans  fond  du 
»  vide,  elle  aura  encore  une  malédiction  pour  toi  !!!  » 

»  Saisis  d'horreur,  nous  tendîmes  nos  bras  vers  le  Sau- 
veur ;  la  trompette  s'échappa  des  mains  de  l'ange  de  la 
mort  ;  le  divin  Éloha  lui-même  s'enveloppa  d'un  sombre 
nuage,  et  un  tonnerre  enflammé  tomba  sur  l'impie.  Les 
voûtes  des  enfers  tressaillirent,  les  monts  qui  hérissaient  les 
plages  de  la  résurrection  s'écroulèrent,  et  de  leurs  débris 
fumants  sortit  un  bruit  semblable  aux  mugissements  sou- 
terrains qui  accompagnent  les  tremblements  de  terre  et  les 
éruptions  des  volcans.  Et  l'impie  reparut  vivant  au-dessus 
de  ce  désastre  immense  ;  le  feu  du  ciel  avait  retrempé  ses 
organes,  et  leur  avait  donné  la  force  de  seutir  plus  vive- 
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meut  les  lorlurcs  de  l'enfer,  t|ui  foui  éprouvci-  loules  les 
anfjoisscs  de  l'agonie  sans  jamais  donner  la  iiioit  ;  et  sa 
pensée  avait  reçu  la  puissance  de  mesurer  (oulc  l'étendue, 
toute  l'horreur  de  son  éternité!  Et,  du  milieu  des  ruines 
où  il  se  tordait  avec  rajie,  sa  voix  arriva  jusqu'il  nous,  et 
lit  entendre  ces  affreuses  paroles  : 

«  Arrête,  arrête,  foudre  vengeresse!  je  t'entendrai 
»  gronder  éternellement;  éternellement  jc'Ies  verrai  lom- 

»  bcr  sur  moi,  les  monts  enflammés! Qu'elle  soit  à 

»  jamais  maudite,  la  voix  que  j'ai  osé  élever  contre  le 
»  .luge  suprême!...  Malédiction  à  la  vie!  malédiction  a 
0  la  mort!  malédiction  h  tous  ceux  qui  sont  sortis  des 
»  entrailles  d'une  mère!  malédiction  h  tous  ceux  qui  se 
»  sont  relevés  de  la  poussière  des  tombeaux  !  » 

»  En  ce  moment,  ma  vision  devint  vague  et  confuse ,  et 
je  n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémis- 
sements étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens. 
Au  milieu  de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs, 
il  me  semblait  que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  lier, 
et  que  lantôt  il  traînait  lentement  ses  pas  chancelants  et 
incertains.  Une  seule  scène  de  ce  drame  mystérieux  et 
terrible  se  dessina  nettement  a  mes  yeux  étonnés.  Je  vis 
passer  Gain;  sa  taille  était  gigantesque;  d'autres  géants, 
(jue  sur  la  terre  ou  avait  adorés  sous  le  titre  de  héros, 
lavaient  chargé  de  lourdes  chaîjies ,  qu'il  traînait  pénible- 
ment en  les  secouant  avec  rage.  Peu  à  peu  le  bruit  sinistre 
de  ces  fers  se  perdit  dans  le  vague ,  le  nuage  qui  avait 
obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  tableau  du  dernier 
jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

»  Le  divin  Éloha,  qui  venait  de  recevoir  un  ordre  de 
son  maître,  sortit  des  rangs  des  immortels;  sa  démarche 
était  triomphante  et  rapide;  toutes  les  félicités  du  ciel 
rayonnaient  sur  ses  traits,  lorsque,  d'un  geste,  il  sépara 
de  la  foule  des  morts  les  élus  de  l'Éternel.  En  les  voyant 
passer,  je  m'inclinai  avec  respect,  et  je  semai  des  palmes 
sous  leurs  pas.  Les  séraphins  les  saluaient  de  leurs  sou- 
rires d'anges;  eux  seuls  ignoraient  leur  mérite,  i'^lolia  les 
rangea  a  la  droite  du  tronc;  la  trompette  redoutée  sonna 

27' 
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de  nouveau  "a  travers  l'inlini,  et  l'ange  de  la  mort  lit  en- 
tendre ces  paroles  : 

«  Paraissez  ,  vous  qui  fûtes  la  honte  et  l'opprobre  de 
»  l'espèce  humaine!  soit  que  vous  ayez  habité  des  palais 
»)  ou  des  chaumières,  paraissez  !  vous  qui  avez  méconnu 
»  le  mérite  modeste,  vous  qui  avez  cherché  k  flétrir  l'in- 
»  nocence  et  la  vertu ,  paraissez  !  » 

»  Et  une  foule  immense  monta  lentement  vers  le  trône; 
le  poids  du  crime  courbait  leur  taille,  inclinait  leur  tête. 
Héman  les  pesa  du  regard,  et  prononça  sur  eux  cet  arrêt 
irrévocable  : 

(i  Le  premier  péché  avait  \oilé  l'image  de  la  Divinité 
»  gravée  au  fond  de  vos  âmes  ;  mais  l'Éternel  vous  a  en- 
»)  voyé  des  hommes  grands  et  nobles,  qui  comprenaient 
»  les  hautes  destinées  de  l'espèce  humaine.  Ils  vous  ont 
I)  parlé  du  premier  jour  de  la  création  et  de  la  dernière 
»  heure  du  temps;  ils  vous  ont  parlé  de  la  dignité  de 
»  votre  âme  et  de  la  bonté  infinie  de  Dieu ,  qui  n'a  pas 
»  trouvé  l'homme  trop  petit  pour  l'éternité.  Ils  vous  ont 
»  dit  :  Formez-vous,  sur  le  Maître  de  tout  ce  qui  est, 
»  des  idées  nobles  et  grandes  comme  lui  ;  adorez-le,  sans 
»  jamais  croire  que  vous  puissiez  avoir  quelque  mérite  h 
»)  ses  yeux;  soyez  humains,  et  que  l'amour  do  vos  frères 
»  soit  l'unique  mol)ile  de  toutes  vos  pensées.  Ne  doman- 
I)  dez  jamais  d'autres  témoins  de  vos  bonnes  actions  que 
»  Dieu;  ne  les  dévoilez  point  lors  même  que  des  hommes 
»  justes  et  vertueux  vous  méconnaîtraient.  Au  milieu  des 
»  douceurs  de  la  vie,  élevez  vos  regards  plus  haut,  et 
»  apprenez  à  attendre  la  mort  avec  joie!...  Et  vous  avez 
»  repoussé  ces  enseignements;  vous  vous  êtes  faits  les  en- 
»  nemis,  les  persécuteurs  des  sages  que  le  ciel  vous  avait 
»  envoyés  pour  vous  éclairer,  et  vous  avez  jeté  sur  leur 
»  vie  d'anges  la  noire  poussière  de  la  calomnie!  Il  est 
»  trois  fois  saint,  le  .Juge  suprême;  son  regard  puissant 
»  vous  condamne  a  jamais  :  l'abîme  où  règne  la  mort 
»  éternelle  vous  attend.  » 

»  Héman  rentra  dans  les  rangs  des  élus;  la  balance  du 
Juge  suprême  s'agita,  et  les  réprouvés  s'enfuirent  de  la 
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plage  de  la  résuiTeclioii.  Leurs  cris  de  désespoir  et  leurs 
grincemeuts  de  dcnls  résonnaient  encore  dans  un  lointain 
ténébreux,  quand  je  vis  apparaître  un  chérubin  lugubre. 
La  tempête  hurlait  sous  ses  pieds;  il  traversait  d'un  pas 
hâtif  les  sombres  nuages  qui  fuyaient  devant  lui ,  et  ré- 
pandait partout  la  terreur  et  I  eflroi.  Sa  main  gauche 
était  levée  vers  le  ciel ,  et  l'ombre  que  projetait  cette 
main  menaçante  s'étendait  sur  toutes  les  plages  de  la  ré- 
surrection, et  couvrait  les  hordes  prédestinées  "a  l'abîme. 
Sa  main  droite  tenait  une  coupe  pleine  de  feu.  qu'il  ren- 
versa d'un  geste  terrible  en  s'écriant  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

«  Au  nom  de  Jéhova,  au  nom  du  Dieu  vengeur,  au  nom 
»  du  Dieu  d'amour  et  de  justice,  apparaissez,  orgueilleux 
»  imposteurs,  vous  qui  avez  fait  des  divinités  à  votre 
»  image,  vous  qui  avez  affaibli  l'amour  des  chrétiens  pour 
»  leur  Sauveur  en  faisant  de  ses  élus  des  dieux  comme 
»  lui!  apparaissez!...  » 

»  Forcés  d'obéir  a  cet  appel,  ils  se  présentèrent  tous.  Le 
fondateur  de  la  loi  sacrée  qui  servit  de  base  à  l'alliance 
nouvelle,  le  grand  prophète  qui,  sur  la  terre,  déjà  avait 
eu  la  force  de  contempler  la  face  de  l'Éternel ,  et  d'en- 
tendre de  près  le  son  de  la  tlrompelte  redoutée,  avait 
reçu  l'ordre  de  les  juger.  Il  se  leva,  promena  son  regard 
sévère  sur  la  terre  endormie  a  ses  pieds,  et  dit  : 

«  Qu'elles  sont  hideuses  et  bizarres,  les  images  qui  cou- 
»  vrent  le  sol  où  nous  avons  vécu!  et  ces  images,  vous  les 
»  avez  appelées  des  dieux!...  Elles  n'en  étaient  pas  même 
»  l'ombre...  vous  le  saviez,  et  vous  êtes  restés  au  milieu 
»  des  ténèbres  que  vous  aviez  créées  vous-mêmes ,  afin 
))  que  vos  frères,  qui  se  tordaient  dans  la  poussière,  ne 
»  pussent  voir  les  nuages  du  ciel  ;  afin  qu'aucun  rayon  du 
»  soleil  ne  vînt  leur  rappeler  la  noblesse  de  leur  origine. 
»  Vous  étiez  trop  pleins  de  vous-mêmes  pour  vous  pro- 
I)  sterner  devant  la  toute-puissance,  et  vous  vous  croyiez 
»  grands  en  inventant  des  dieux  au-dessous  de  vous. 
»  Tout,  dans  la  nature,  vous  a  paru  propre  à  être  offert 
»  à  l'adoration  de  vos  frères;  tout,  excepté  le  Créateur  de 
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»  cette  nalui'c.  11  a  eulendu  les  gémissements  des  peuples, 
»  quand  l'idole  de  la  Joret  ou  l'étoile  du  firmament  res- 
»  talent  sourdes  à  leurs  folles  prières,  quand  les  coursiers 
M  divinisés  ne  savaient  pas  s'arrêtera  temps,  lia  pesé  les 
»  misères  de  vos  dupes  infortunées;  il  a  vu  les  turpitudes 
»  et  les  crimes  que  voilaient  les  rideaux  de  vos  temples; 
»  il  a  entendu  les  cris  des  enfants  livrés  aux  bras  rougis 
I)  de  vos  dieux  d'airain,  et  le  son  des  tambours  qui  cou- 
»  vrait  les  soupirs  des  mères  que  vous  forciez  de  sourire 
»  à  la  mort  de  leurs  enfants,  en  assurant  que,  pour  apaiser 
»  sa  colère,  Dieu  vous  avait  demandé  leur  sang!  Aujour- 
I)  d'hui,  il  vous  demande  compte  de  ce  sang;  il  vous  de- 
»  mande  compte  de  tous  les  forfaits  commis  en  son  nom; 
»)  il  vous  demande  compte  de  tous  les  forfaits  de  vos 
»  frères,  qui  eussent  été  vertueux  si  vous  ne  les  aviez  pas 
»  jetés  sur  une  fausse  route.  » 

»  Et,  a  mesure  qu'il  parlait,  son  visage  devenait  plus 
éclatant,  son  front  plus  sévère,  plus  terrible!  Hénoc, 
enveloppé  dans  la  plus  brillante  des  nuées  qui  précèdent 
le  lever  du  soleil,  vint  après  lui,  et  dit: 

«  Pendant  mon  pèlerinage  sur  la  terre ,  j'aimais  a  me 
»  reposer  à  l'ombre  d'un  cèdre  solitaire;  un  doux  souffle 
«  agitait  son  feuillage  ;  tout  vivait  autour  de  moi ,  et  je 
»  sentais  plus  fortement  que  mon  âme  était  immortelle. 
»  Durant  ces  heures  de  sainte  extase,  ma  bouche  restait 
'«  muette ,  le  sentiment  de  la  vie  terrestre  m'échappait,  le 
»  temps  me  paraissait  immobile ,  et  du  fond  de  mon  cœur 
cette  pensée  s'élevait  vers  le  ciel  :  Qui  es-tu,  Être  des 
êtres?  Dieu  infini,  tu  fus  le  premier;  mais  alors  tout 
était  solitude  autour  de  toi...  Pouvais-tu  rester  long- 
temps seul,  toi,  principe  d'amour?...  Et  alors  mon 
émotion  me  rendait  la  parole  et  les  larmes,  et  je  m'é- 
criais :  O  mon  Créateur!  ces  joies  célestes  qui  m'inon- 
dent et  me  font  pressentir  ta  toute-puissance,  c'est  toi 
qui  me  les  prodigues...  Un  jour...  L'éternité  me  suffira- 
t-elle  pour  célébrer  dignement  ce  grand  jour  où  il  me  fit 
entrer  dans  son  royaume  sans  me  faille  passer  par  la 
I)  sombre  vallée  de  la  mort?  C'est  au  nom  de  ce  Dieu  qui 
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"  m';i  fait  riaiifliir  la  toinho,  que  je  vais  vous  jiiijer,  vous, 
»  prétendus  sages  si  liers  de  votre  vain  savoir.  Que  n'avez- 
«  vous  attendu  que  l'ange  de  la  mort  vienne  vous  dévoiler 
•■  les  myslèies  de  l'éternité?  vous  ne  trouveriez  ici  qu'un 
>•  père  indulgent,  et  les  âmes  nobles  que  vous  avez  égarées 
»  ne  vous  accuseraient  pas  di;  leur  perte.  » 

»  Hénoc  se  lut,  et  son  regard  attristé  erra  sur  les  innom- 
brables adorateurs  d'idoles  qui  attendaient  en  silence 
l'arrêt  de  leur  Juge.  Au  milieu  d'eux  se  tenait  un  grouj)o 
de  chrétiens*.  Une  p;'deur  mortelle  couvrait  leurs  fronts, 
une  tristesse  profonde  voilait  leurs  traits;  et  leurs  yeux, 
pleins  de  larmes,  étaient  lixés  sur  la  mère  du  Sauveur,  et 
sur  les  saints  et  les  martyrs,  causes  involontaires  de  leurs 
fautes,  et  qui  pourtant  s'en  croyaient  responsables  devant 
le  Juge  suprême,  vers  lequel  ils  s'avancèrent  d'un  pas 
incertain  et  tremblant.  Enveloppée  d'une  blanche  dra- 
perie tachée  de  sang,  IMarie  marchait  à  leur  tête.  Sou 
regard  était  baissé,  son  maintien  humble  et  craintif. 
Arrivée  au  pied  du  trône,  elle  s'y  prosterna  en  silence, 
déposa  sa  couronne  d'or,  et  ses  yeux  humides  et  sup- 
pliants se  fixèrent  tantôt  sur  sou  iils,  et  tantôt  sur  les 
chrétiens  égarés  qui  l'avaient  adorée ,  elle  et  les  nobles 
amis  prosternés  autour  d'elle,  et  qui,  eux  aussi,  dépo- 
sèrent leurs  couronnes,  et  demandèrent  grâce  de  la  pensée 
pour  les  malheureux  dont  ils  avaient  causé  l'erreur.  Après 
un  instant  de  silence  qui  pesa  péniblement  sur  les  cieux 
réunis,  le  Christ  leur  sourit  a  tous,  et  dit  : 

«  Relevez-vous,  mes  enfants,  et  aimez-moi  comme  je 
»  vous  ai  aimés  lorsque  j'ai  répandu  mon  sang  pour 
»  vous.  » 

»  Marie  lendit  les  bras  vers  son  Fils  en  sanglotant,  et 
une  nuée  brillante  la  porta  sur  les  marches  du  trône.  Cer- 
taine, enlin,  d'avoir  trouvé  grâce  devant  son  souverain 

'  Craignant  de  diminuer  l'effet  moral  qu'il  espfirait  produire  par  son  pol'me, 
rauteur  a  cru  devoir  supprimer,  dans  les  précédentes  éditions  ,  le  passage  sui- 
vant,  composé  dès  l'année  mss.  H  s'empresse  de  le  rétablir;  car  il  est  per- 
«uadc  que  cette  précaution  est  inutile  aujourd'hui,  môme  pour  les  lecteurs 
catholiques  les  plus  zélés.  (  Kolv  de  Klopsiock..  ) 
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Juge,  elle  exprima  le  saint  ravissement  qui  remplissait  son 
âme,  et  toutes  les  harpes  des  cieux  s'unirent  à  ce  chant 
d'amour  et  de  reconnaissance  que  Marie  adressa  à  son 
divin  Fils  : 

«I  Cessez  de  couler,  larmes  amères  que  je  versais,  même 
n  au  sein  du  repos  éternel,  quand  les  chrétiens  divinisaient 
»)  la  mère  et  les  élus  de  leur  Sauveur.  Cessez  de  couler, 
»  larmes  amères,  car  ils  sontdétruits,  les  brillants  autels 
»  d'où  s'élevaient  vers  nous  des  vœux  insensés  que  nous 
»>  nous  efforcions  de  ne  pas  entendre.  Honneur  et  gloire  h 
»  toi  seul,  Homme-Dieu,  vainqueur  de  la  mort,  divin 
i>  Rédempteur!  Tu  ne  les  avais  pas  encore  créées,  les 
»  innombrables  légions  d'âmes;  ils  n'étaient  pas  encore, 
»  les  mondes  et  les  soleils,  et  déjà  ta  pensée  avait  conçu 
I)  l'œuvre  de  la  Rédemption  ;  déjà  ta  pensée  avait  racheté 
»>  ta  mère,  et  les  saints  et  les  martyrs;  déjà  tu  leur  avais 
I)  pardonné  l'encens  que  des  chrétiens  égarés  devaient 
»  brider  en  leur  honneur;  déjà  tu  avais  lavé  de  ton  sang 
»  les  mains  prédestinées  a  nous  offrir  cet  encens  impie. 
»  Honneur  et  gloire  h  toi  seul,  Homme-Dieu,  vainqueur 
»  de  la  mort,  divin  Rédempteur!  à  toi  qui  t'éveillas  dans 
)•  une  crèche  à  la  vie  d'un  jour!  à  toi  qui  t'endormis  sur  la 
»  oroix  du  sommeil  de  la  mort  !  à  toi  dont  jamais  rien ,  sur 
»  la  terre,  n'a  pu  comprendre  la  puissance  infinie!  a  toi 
n  dont  jamais  rien  ,  dans  les  cieux ,  n'a  pu  comprendre  la 
»  miséricorde  sans  bornes!  "a  toi,  archétype  de  l'univers!  h 
»  toi  qui  trouvas  la  pensée  de  la  rédemption  de  l'espèce 
»  humaine  dans  l'immensité  de  ton  amour  pour  elle  !  h  toi, 
»  enfant  de  la  terre ,  héritier  des  cieux,  Fils  du  Créateur 
>)  éternel  et  Créateur  comme  lui  !  » 

»  En  ce  moment ,  ma  vision  redevint  vague  et  confuse , 
et  je  n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des 
gémissements  étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le 
sens.  Au  milieu  de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plain- 
tifs, il  me  semblait  que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  e* 
lier,  et  que  tantôt  il  traînait  lentement  ses  pas  chancelants 
et  incertains.  Une  seule  scène  de  ce  drame  mystérieux  et 
terrible  se  dessinait  nettement  a  mes  veux  étonnés.  Je  vis 
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;  passer  des  hoinraos  qui,  peridaiit  leur  sôjour  sur  la  terre  , 
!  avaieut  soulTert  avec  courage  pour  glorifier  leurs  dieux. 
!  liCs  plus  purs  rayons  de  la  lumière  primitive  couronnaient 
leurs  Icles,  et  les  anges  les  introduisaient  au  sanctuaire 
des  cieux.  Peu  à  peu  ils  disparurent  h  mes  regards  avides, 
et  le  nuage  qui  avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense 
tableau  dudernierjugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 
»  La  n;asse  informe  de  la  mort  éternelle  venait  de  se 
dresser  au  milieu  des  plages  de  la  résurrection;  autour 
d'elle  les  rebuts  de  l'espèce  bumaine,  les  plus  vils  des 
êtres  sortis  de  la  poussière  et  tombés  dans  le  pécbé  ,  les 
mauvais  rois  enQn  ,  venaient  lentement  se  ranger  en 
groupes  épais,  semblables  aux  sombres  nuées  que  la  nuit, 
quand  elle  commence  a  déployer  ses  longues  ailes,  jette  ça 
et  là  sur  la  voûte  azurée.  Ce  n'était  ni  le  tonnerre  des  cieux 
ni  l'appel  du  métal  sonore  qui  les  avait  fait  sortir  de  leurs 
lombes;  ils  comparaissaient  devant  Dieu,  sommés  par  les 
mille  et  mille  voix  des  victimes  tombées  sur  les  champs  de 
bataille,  et  des  pécheurs  entraînés  par  eux  dans  les  voies 
de  la  j)erdilion.  Un  juste  que  des  pièges  sans  nombre 
avaient  entouré,  et  qui  avait  su  les  éviter,  sortit  de  leurs 
rangs ,  et  dit  : 

«  J'ai  vécu!...  Trois  fils  ont  grandi  autour  de  moi... 
»  Nous  occupions,  dans  la  vie  terrestre,  la  plus  humble 
->  des  places;  mais  le  ciel,  du  moins,  fut  toujours  serein 
»  pour  nous.  Puis  il  vint ,  ce  roi  ennemi  de  tout  ce  qui  se 
»  sentait  battre  un  cœur  d'homme  ;  il  vint,  avec  son  sou- 
I)  rire  perflde,  s'asseoir  sur  un  monceau  d'or,  et  bientôt 
»  tous  ses  sujets  devinrent  méprisables  et  vils  comme 
»)  lui...  J'ai  préféré  la  mort  a  ses  honteuses  faveurs... 
»  Juge  suprême,  rejette-le  de  la  face;  pour  se  maintenir 
t)  sur  son  monceau  d'or,  il  n'a  pas  craint  de  s'abreuver  de 
»)  sang  innocent!  que  ce  sang  retombe  sur  lui!  » 

»  Après  ce  premier  accusateur,  mille  et  mille  martyrs 
élevèrent  la  voix  et  s'écrièrent  : 

«  Vous  avez  permis  aux  oiseaux  des  forêts  d'envoyer 
»  leurs  hymnes  vers  le  ciel ,  mais  vous  ne  nous  avez  pas 
«  permis  de  remplir  de  nos  chants  plaintifs  les  cavernes 
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»  ténébreuses  où  vous  aviez  jeté  les  testes  de  nos  fièios  ; 
»  les  agents  de  votre  fureur  nous  ont  poursuivis;!  travers 
»  les  déserts  et  les  abîmes,  et  ils  nous  ont  frappés  do 
»  leurs  glaives  homicides!  Effrayés,  enfin,  du  luiiiilirc 
»  silence  qui  régnait  autour  d'eux ,  et  du  regard  imposant 
»  et  doux  de  la  dernière  de  leur  victime  expirante  ,  ilb  ont 
»  fui;  et  le  murmure  des  forêts  résonnait  à  leurs  oreilles, 
»  terrible  comme  le  mugissement  de  la  tempête;  etl'om- 
»  bre  vacillante  des  arbres  était,  pour  leurs  yeux,  un 
»  voile  plus  effrayant  que  les  épaisses  ténèbres  de  minuit. 
»  Mais  vous  ,  qui  les  aviez  contraints  à  commettre  tant  de 
»  forfaits,  tandis  que  vous  sommeilliez  doucement  sur  un 
»  lit  de  roses  où  de  vils  flatteurs  vous  enivraient  de  leur 
»  perfide  encens,  vous  ne  craigniez  rien.  Relevez  la  tôle, 
y>  maintenant;  ils  sont  ici,  ceux  que  vous  avez  égorgés! 
»  Arrêtez  vos  regards  sur  le  premier-né  d'entre  les  morts  : 
»  son  nom  est  Jésus  !  Ce  nom,  vous  l'avez  entendu  souvent 
»  prononcer  sur  la  terre;  mais,  alors,  il  ne  résonnait  pas 
»  menaçant  et  terrible  comme  en  ce  moment ,  où  lescieux 
»  réunis  le  répètent  aux  enfers!  » 

»  Ainsi  parlèrent  les  témoins  que  couvraient  de  glo- 
rieuses plaies.  Après  eux  ,  un  roi  juste  leva  son  visage 
souriant,  et  promena  son  regard  sur  les  âmes  vertueuses 
dont  il  avait  été  jadis  le  protecteur  et  l'ami  : 

«  Oli  !  qui  pourrait  exprimer  le  calme  et  les  béatitudes 
»  que  j'éprouve  en  ce  moment?  dit-il  ;  qu'ai-je  fait  pour 
»  mériter  tant  de  bonheur?  .T'ai  conservé  les  sentiments 
»  humains  que  Dieu  a  gravés  dans  tous  les  cœurs;  l'éclat 
»  de  ma  puissance  ne  m'a  jamais  fait  oublier  que,  moi 
»  aussi,  je  n'étais  que  poussière.  Mais  j'en  ai  été  récom- 
»  pensé  par  les  douces  émotions  que  j'éprouvais  lorsque 
»  je  parvenais  à  soulager  les  rûalheureux  qui  souffraient 
»  autour  de  moi.  Ce  n'est  pas,  ômon  divin  Rédempteur! 
»  d'après  le  mérite  de  tes  enfants,  c'est  d'après  la  miséri- 
»  corde  que  tu  mesures  les  récompenses  que  tu  leur  pro- 
»  digues  ;  car  tu  m'accables  de  félicités  sans  nombre,  et  tu 
»  m'ouvres  ton  éternité  pour  les  goûter  dans  toute  leur 
»  étendue.   » 
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»  Un  des  ré|)iouvt'S  se  redressa  tout  à  coup,  et,  secouant 
la  poussière  où  il  s'était  tordu,  il  étendit  sa  main  droite 
vers  le  jjroupe  des  rois ,  et  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

«  Ma  vie  a  été  souillée  d'opprobre,  et  pourtant  je  suis 
»  moins  méprisable,  moins  vil  que  vous,  qui  avez  fait 
t>  régner  le  péché  sur  la  terre;  vous,  qui  avez  étouffé  dans 
»  les  âmes  faibles,  mais  nées  pour  la  vertu,  la  voix  de  la 
»  conscience,  que  ce  grand  jour  vient  de  réveiller  du 
»  sommeil  perfide  où  l'avaient  plongée  vos  séductions  et 
t)  vos  exemples  funestes.  » 

»  Il  (lit,  et  le  divin  Eloha  déploya  le  livre  de  vie,  dont 
les  pages  (lamboyanles  envahirent  les  cieux.  A  mesure 
qu'il  les  déroulait,  ces  pages  terribles,  elles  mugissaient; 
mais  la  voix  puissante  d'Éloha  les  couvrit,  et  fit  entendre 
ces  paroles  : 

«  Vous  qui  avez  souillé  l'image  de  la  Divinité  imprimée 
I)  à  l'espèce  humaine,  il  n'est  point  de  mesure  qui  puisse 
»  contenir  vos  misères,  il  n'est  point  de  nombre  qui  puisse 
»  les  exprimer.  Malheur  !  malheur  a  l'instant  où  vous 
»  fûtes  créés!  Vous  avez  été  élevés  haut  sur  la  terre,  et 
»  rÉternel  tenait  ses  regards  fixés  sur  la  vaste  arène  qu'il 
»  vous  avait  ouverte  pour  y  faire  le  bien.  Et  vous  avez 
»  allumé  le  flambeau  de  la  guerre  ;  vous  avez  porté  le 
»  carnage  et  la  désolation  dans  les  contrées  paisibles  ;  vous 
»  avez  semé  autour  de  vous  le  vice  et  la  corruption;  vous 
»  avez  souffert  que  de  vils  flatteurs  se  fassent  les  tyrans 
»  de  vos  peuples  ;  vous  n'avez  pas  récompensé  les  nobles 
I)  et  belles  actions ,  vous  n'avez  pas  essuyé  les  larmes  de 
»  l'innocence  opprimée  ;  et  l'enfer  vous  a  applaudis  de  ses 
»  plus  horribles  ricanements,  et  l'i-Lternel  a  détourné  de 
»  vous  ses  regards!...  Les  rêves  d'immortalité  qui  vous 
»  berçaient  délicieusement  se  sont  réalisés  ;  oui ,  vous  êtes 
»  immortels,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  espériez 
»  l'être.  Votre  nom  vivra  dans  les  enfers ,  vos  actions  sont 
»•  gravées  sur  les  montagnes  d'airain  des  abîmes!  La,  il 
»  n'y  a  point  de  temple  de  la  gloire  ;  là,  il  ne  croît  point 
»  de  lauriers  pour  couronner  vos  fronts;  là  ne  résonnent 
»  jamais  les  cris  de  victoire  dont  la  magie  funeste  aveugle 
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i>  l'orgueilleux  Iriomphalcur  shc  tous  les  crimes  donl  il 
»  s'est  souillé.  Vous  n'y  entendrez  que  des  cris  de  déses- 
))  poir,  et  la  voix  menaçante  du  sang  innocent.  Voûlcs 
»  ténébreuses,  lailes  entendre  vos  mugissements!  nuaizes 
I)  nocturnes,  voilez  le  tiône  de  l'Éternel,  et  armez-vous 
»  do  vos  plus  effroyables  tonnerres!  Ange  de  la  mort, 
S)  presse  ton  pas  de  fer!  légions  innombrables  d'âmes  qui 
t)  attendez  votre  arrêt ,  levez  vos  regards  vers  la  balance 
»  redoutée!...  Déjà  ses  bassins  s'agitent,  ils  s'élèvent,  ils 
I)  descendent,  ils  remontent  dans  les  cieux  !  » 

»  Ainsi  parla  le  plus  grand  des  séraphins,  et  un  silence 
lugubre  régna  sur  la  terre  et  dans  l'espace.  La  toute-puis- 
sance et  la  colère  infinie  brillèrent  dans  les  yeux  du  Juge 
suprême  !  Le  sol  trembla  sous  les  pieds  des  rois ,  l'ouragan 
descendit  du  trône,  et  avec  les  nuages  nocturnes  de  l'ou- 
ragan arrivèrent  à  la  fois  tous  les  anges  de  la  mort!  Les 
rois  s'enfuirent  éperdus;  mais  les  gouffres  béants  refusè- 
rent de  les  engloutir  et  de  les  dérober  au  glaive  flamboyant 
des  anges  exterminateurs.  Une  pensée,  et  elle  était  vide, 
la  plage  de  la  résurrection!...  J'entendis  les  portes  des 
enfers  s'ouvrir,  je  les  entendis  se  refermerl... 

I»  Les  anges  de  la  mort  reparurent  a  l'horizon  des  cieux, 
ils  étendirent  leurs  sombres  ailes  et  entonnèrent  un  lugubre 
chant  de  triomphe.  » 


CHANT  XIX. 


Adam  s'abstient  de  raconter  une  des  scènes  du  dernier  Jugement.  —  Con- 
damnation des  chrétiens  trop  orgneillcux  de  leur  foi.  —  Abbadnna  est  jugé 
par  le  Messie.  —  Les  bienheureux  s'élèvent  dans  le  ciel ,  précédés  par  les 
âmes  des  pécheurs  qui  ont  péri  dans  le  délufre.  —  La  terre  est  transformée. 
—  Fin  de  la  vision  d'Adam.  —  Jésus  apparaît  à  quelques-uns  de  ses  disciples 
sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade.  —  II  se  montre  à  cinq  cents  fidèles  à  la 
fois  ,  sur  le  mont  Tliabor.  —  Il  descend  dans  une  forêt  de  palmiers  et 
apparaît  aux  apôtres  et  aux  soixante-dix.  —  Songe  prophétique  de  Jean.  — 
Tlioraas  conduit  les  disciples  dans  la  vallée  de  Gcthsémané.  —  l.c  Christ  les 
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rejoint  cl  se  rend  avec  oiix  «iir  le  mont  des  Oliviers,  du  les  iinjes  et  les 
ressuseités  les  ont  prc'et'dés.  —  l.c  ."Messie  bénit  les  ypûtres  et  monte  au  eicl. 
—  Eloh-i  et  Salem  engagent  les  apôtres  à  retourner  A  Jérusalem  pour  y 
attendre  le  Saint-E«prit. 


Au  milieu  des  cris  d'angoisse  des  condamnés ,  Adam 
avait  enleudu  la  douce  voix  d'Eve,  qui ,  debout  sur  une 
colline  éliiicelante,  les  cheveux  llollanls,  les  bras  tendus, 
le  visaiie  baigné  de  larmes ,  demandait  grâce  pour  ses 
malheureux  enfants.  La  prière  partie  de  son  cœur  mater- 
nel s'était  perdue  dans  le  vague  de  l'inflni,  et  Adam  n'a- 
vait plus  entendu  que  le  murmure  des  harpes  célestes,  et 
ce  murmure  exprimait  une  tendre  compassion ,  puis  une 
joie  ineffable...  Dominé  par  un  sentiment  qu'il  ne  cherche 
pas  a  définir,  il  ne  parle  point  aux  anges  et  aux  ressuscites 
de  cette  vision  consolante,  dont  le  souvenir  le  plonge  dans 
une  vague  rêverie.  Après  un  long  silence,  il  reprend  ainsi 
sou  récit  : 

«  Les  anges  de  la  mort  quittèrent  l'horizon  des  cieux  , 
et  de  nouveaux  agents  de  la  volonté  divine  parcoururent 
en  tous  sens  les  plages  de  la  résurrection.  Leurs  regards 
pénétrèrent  dans  les  rangs  les  plus  épais  des  morts  à  juger, 
et,  d'une  voix  sèche  et  brève,  ils  leur  crièrent  :  Suivez- 
nous  !  Et  les  morts  les  suivirent ,  sombres  comme  les  pen- 
sées de  destruction ,  silencieux  comme  les  marbres  de  leurs 
tombes.  Un  séraphin ,  a  la  démarche  grave,  au  visage  sé- 
vère, vint  au-devant  d'eux,  et  leur  signifia  cet  ordre  du 
Juge  suprême: 

«  Prosternez-vous,  et  écoutez  votre  arrêt!  » 

n  Et  ils  se  prosternèrent  et  restèrent  immobiles  comme 
des  rocs  jetés  sur  un  rivage  bouleversé  par  une  commotion 
de  la  nature,  et  le  séraphin  s'éloigna  en  silence. 

I)  Le  plus  aimable  des  disciples,  lui  qui,  sur  la  terre, 
déjà  avait  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amour  dans  la 
loi  du  Christ',  se  leva  de  son  siège  d'or.  Tous  les  juges 

'  Saint  Jean  riivangéllsle  vécut  fort  vieiix.  Sa  faiblesse  l'cmpôehalt  de  mar- 
cher ;  Il  se  faisait  porter  4  l'église ,  où  11  répétait  sans  cesse  ces  paroles  :  Mes 
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s'inclinèrent  devant  lui  lorsqu'il  passa  pour  allenlévoiler 
les  actions  des  moris,  qui,  toujours  prosternés  sur  la  terre, 
poussaient  de  profonds  gémissements.  Jean  les  regarda  un 
instant  en  silence,  puis  sa  parole  tomba  sur  eux  comme  la 
foudre  de  Jébova,  qui,  sans  frapper  tous  les  monts,  sans 
sillonner  tous  les  gouffres ,  purifie  l'air  et  chasse  au  loin 
les  nuages  empestés. 

«  .levons  connais  tous,  leur  dit-il,  et  je  ne  m'adresse 
»  qu'aux  plus  coupables  d'entre  vous.  Vous  vous  êtes  fait  , 
»  une  idole  de  votre  propre  mérite,  et  vous  l'avez  élevé 
»  au-dessus  de  la  loi  éternelle,  au-dessus  de  votre  con- 
»  science.  .Jamais  vous  n'avez  invoqué  pour  vous  l'œuvre 
»  de  la  rédemption,  car  vous  vous  croyiez  purs  et  sans 
»  reproche,  et  vous  avez  osé  juger  vos  frères  qui  mar- 
»  chaient  humblement  dans  la  vie  de  luttes  et  d'épreuves. 
»  Vous  avez  méconnu  la  vertu  silencieuse  et  modeste  pour 
»  rendre  hommage  h  son  ombre  mensongère  assise  sur  le 
»  trône  des  rois  ou  entourée  des  grandeurs  humaines.  Le 
»  nom  de  la  Providence  était  toujours  dans  votre  bouche, 
»  mais  votre  cœur  n'avait  foi  qu'en  vous-mêmes,  et  ne 
»  désirait  que  les  biens  de  la  terre;  vous  avez  mêlé  h  la 
»  douce  voix  de  la  charité  chrétienne  les  sons  rauques  de 
»  la  haine  et  de  l'envie.  En  apparence,  vos  actions  étaient 
»)  toujours  irréprochables,  car  vous  craigniez  les  jugc- 
»  ments  des  hommes;  mais  jamais  la  paix  du  juste  n'a 
»  régné  dans  votre  âme,  car  jamais  vous  n'avez  béni  votre 
»  ennemi,  jamais  vous  n'avez  remercié  le  ciel  des  maux 
»)  qu'il  vous  envoyait.  Vous  voila  enfin  devant  le  Juge 
»  suprême,  qui  lit  dans  les  cœurs,  qui  punit  et  récom- 
»  pense  les  pensées...  Relevez-vous,  contemplez  les  bien- 
»  heureux!  l'humililé,  la  douceur  et  l'amour  du  prochain 
»  les  ont  conduits  vers  le  but  où  les  joies  éternelles  payent 
n  les  souffrances  d'un  moment.  Avez-vous,  comme  eux, 
»  passé  vos  nuits  dans  les  larmes  et  les  prières?  avez-vous, 


petits  enfants  ,  aimez-vous  les  uns  les  autres.  Ses  disciples  lui  ayiint  fait  re- 
marquer qu'il  redisait  toujours  la  itiéinc  chose,  il  leur  répondit  :  C'est  le  prc- 
ccpte  du  Seigneur;  et  si  on  le  garde ,  il  suffit.  (  N.  du  Tr.) 
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1  comme  eux,  connu  le  honhciir  ineffaMe  de  n'avoir 
»  d'autres  témoins  d'une  bonne  action  <|ue  le  Juge  su- 
»  preme?  Non,  vous  n'avez  jamais  songé  à  implorer  la 
miséricorde  du  Sauveur,  car  vous  n'avez  pas  voulu 
"  comprendre  qu'il  n'est  point  d'être  créé  qui ,  devant  sa 
))  justice,  puisse  se  trouver  pur  et  sans  reproche.  » 

»Et,  pendant  que  le  noble  .lean  parlait  ainsi,  la  balance 
s'agita.  Les  morts  Curent  trouvés  trop  légers,  et  ce|)endant 
ils  ne  furent  pas  précipités  dans  la  nuit  éternelle;  le  cré- 
puscule du  matin  les  entoura,  et,  dans  les  profondeuis 
de  l'éternité,  il  se  forma  un  soleil  qui  tôt  ou  tard  se  lèvera 
pour  eux. 

»  D'autres  morts  qui  s'étaient  rangés  à  la  gauche  du 
.Tuge  suprême  lurent  entraînés  par  les  anges  de  la  mort 
vers  l'abîme  de  la  damnation,  et  mille  et  mille  sombres 
nuages  les  enveloppèrent  de  leurs  teintes  lugubres. 

»  En  ce  moment  le  triste  Abbadona  parut  sur  la  pointe 
la  plus  élevée  d'un  rocher  solitaire;  il  s'y  tenait  immobile 
et  les  yeux  fixés  sur  le  fond  du  gouffre  béant  qui  mugissait 
à  ses  pieds.  Un  des  anges  exterminateurs  se  dirigea  vers 
lui.  Au  bruit  de  son  vol  sinistre,  Abbadona  s'inclina 
pour  recevoir  le  coup  qui  devait  l'effacer  de  la  création  : 
mais  le  terrible  agent  de  l'Éternel  ne  le  frappa  point; 
l'ange  déchu  releva  la  tête,  et  tous  les  morts  tournèrent 
leurs  regards  vers  lui.  Il  gémit  profondément,  se  pro- 
sterna, tendit  les  bras  vers  le  Juge  suprême,  et  dit  : 

«  La  voilà  venue  enOn,  la  dernière  heure  du  temps! 
»  l'heure  terrible  qui  sera  suivie  pour  moi  d'une  uuit 
»  éternelle!...  O  toi  qui  sièges  sur  le  trône  céleste,  per- 
»  mets  a  mes  yeux  inondés  de  larmes  de  te  contempler 
»  une  dernière  fois  !  Toi  qui  as  tant  souffert,  laisse  tomber 
»  un  regard  de  pitié  au  fond  de  l'abîme  où  gémissent  tes 
»  créatures  tombées  trop  bas  pour  que  ta  miséricorde  ait 
»  pu  les  absoudre...  Je  ne  te  demande  pas  grâce;  l'anéau- 
»  tissement  qui  m'attend  est  tout  ce  que  j'ai  osé  espérer; 
»  mais  daigne  te  souvenir  que  lu  me  créas  jadis  pour  la 
»  vie  éternelle...  Qu'elle  reste  vide  à  jamais,  la  place  que 
»  j'occupais  dans  les  cieux  ;  que  mou  nom  et  mes  longs 
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■>  remords  s'effacent  avec  moi  ;  <j\ic  je  disparaisse  tout  ' 
»  entier  de  l'infini...  Ta  foudre  reste  immol)iie?...  serais- 
«  je  condamné  à  vivre?...  Oli  !  alors  souffre  du  moins  que 
•  je  reste  seul  sur  ce  noir  rocher;  mon  éternité  de  tour- 
»  menls  me  paraîtra  moins  terrible  si,  en  regardant  au- 
»  tour  de  moi,  je  puis  me  dire  :  C'est  à  cette  place  que 
••  s'élevait  son  trône;  c'est  la  que  ma  pensée  adorait  les 
»  glorieuses  blessures  qui  ont  racheté  l'espèce  humaine; 
»  c'est  Ta  que  les  bienheureux  se  sont  élevés  avec  lui  dans 
»  le  séjour  des  béatitudes  éternelles,  d'où  mon  crime  m'a 
»  banni  a  jamais!...  » 

»  Il  dit,  et,  saisi  tout  a  coup  par  un  sommeil  irrésis- 
tible, il  tomba  au  pied  du  rocher.  Les  anges  arrêtèrent 
des  regards  inquiets  et  suppliants  sur  le  visage  calme  et 
grave  du  .Tuge  suprême;  l'espèce  humaine  tout  entière 
garda  le  silence  ;  la  tempête  et  le  tonnerre  retinrent  leurs 
voix  menaçantes;  une  attente  pénible  suspendit  le  mou- 
vement dans  l'inhni.  Au  milieu  de  cette  stupeur  univer- 
selle, Abbadona  se  réveilla,  et,  a  travers  les  cieux  atten- 
tifs, ces  paroles  arrivèrent  jusqu'à  lui  : 

«  Je  connais  toutes  mes  créatures;  je  vois  l'insecte  avant 
»  de  l'avoir  fait  éclore  dans  la  poussière  ;  je  vois  le  séra- 
»  phin  avant  de  l'avoir  lancé  dans  l'espace;  je  lis  dans 
»  tous  les  cœurs,  je  comprends  toutes  les  pensées...  Abba- 
»  doua!  tu  t'es  détourné  de  ton  créateur,  de  ton  père;  elles 
»  témoignent  contre  toi,  les  âmes  que  j'ai  été  forcé  de 
»  rejeter,  parce  qu'entraînées  par  ton  exemple  elles  m'ont 
»)  abandonné.  » 

I)  L'ange  déchu  se  tordit  les  bras,  et  s'écria  : 

«'  Puisque  tu  daignes  reconnaître  encore  la  plus  malheu- 
»  reuse  de  tes  créatures,  puisque  ion  regard  mesure  Ihoi- 
»  reur  d'une  éternité  de  remords  sans  espoir  de  pardon  , 
»  tu  auras  pitié  de  moi,  tu  m'anéantiras!  En  m'appelant 
>•  h  l'existence,  tu  avais  fixé  ma  place  parmi  les  plus  nobles 
»  de  tes  enfants.  .Je  me  suis  rendu  indigne  de  tant  de  bon- 
»  heur,  de  tant  de  gloire;  avant  de  ne  plus  être,  je  veux  sa- 
»  luer  tout  ce  qui  est  sorti  de  ta  pensée,  je  veux  une  der- 
»  nière  fois  adorer  cette  pensée!...  Lorsque  les  cieux  et  les 
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»  mondes  à  peine  nés  s'elancèrcutdans  leurs  orbes  élernels, 
>•  lorsque  les  anges  se  sentirent  vivre  et  (jue  leurs  légions 
»  innoml)ral)les  l'entourèrent,  toi  qui,  après  une  éternité 
>•  de  solitude  el  de  silence,  venais  d'ouvrir  une  éternité 
»  nouvelle  au  mouvement  et  à  la  vie,  ce  fut  alors  que  lu 
«  me  créas!  Ignorant  encore  qu'il  était  possible  de  souf- 
•'  frir,  je  me  dilatais  dans  le  bonheur  d'aimer,  et  ce  fut 
»  loi ,  toi  seul  que  je  préférai  a  tous  les  nobles  esprits  dont 
»  tu  venais  de  peupler  l'inlini.  Le  salut  éternel  m'ombra- 
>»  geait  de  ses  ailes  bienfaisantes,  et  mon  regard  ne  ren- 
»  contrait  partout  que  béatitude  et  perfection.  Avec  quel 
»  ravissement  je  chantais  alors  le  bonheur  d'être,  et  de 
»  trouver  partout  amour  pour  amour!  et  pour  mesurer 
«  la  durée  de  cette  existence  ineffable,  l'éternité  s'ouvrait 
'•  devant  moi  !  et  pour  compter  mes  journées,  je  marquais 
•'  les  œuvres  de  ta  puissance  et  de  la  miséricorde!...  Dis- 
»  sous-le  maintenant,  cet  esprit  immortel,  car  il  s'est 
»  détourné  du  but  pour  lequel  il  fut  créé.  Me  voici , 
>■  frappe ,  ô  toi  qui  m'as  placé  sur  les  sommets  les  plus 
«  ténébreux  du  destin  !  .le  fus  d'abord  un  des  témoins  de 
»  ton  amour,  que  ta  vengeance  me  réduise  en  poudre!...  » 

>>  Il  dit,  et  se  prosterna  au  pied  du  trône.  Le  silence 
régnait  encore  dans  les  cieux,  il  régnait  encore  sur  la 
terre,  et  je  levai  en  tremblant  mes  yeux  vers  les  sièges 
d'or.  La  pâleur  et  les  traits  altérés  des  martyrs  me  prou- 
vèrent que  pas  un  d'eux  ne  savait  quel  serait  le  sort  du 
malheureux  Abbadoua.  Les  anges  de  la  mort  tenaient  tou- 
jours leurs  sombres  nuages  et  leurs  glaives  flamboyants 
suspendus  au-dessus  de  sa  tète,  et  leurs  yeux ,  fixés  sur  le 
Messie,  attendaient  que  d'un  regard  ,  d'un  mouvement  de 
sourcil,  il  leur  fit  connaître  sa  volonté  suprême.  » 

Dominé  par  l'excès  de  son  émotion,  Adam  se  tait;  les 
anges  et  les  ressuscites  le  contemplent  avec  inquiétude;  il 
leur  semble  que  le  sommeil  qui  précède  la  résurrection 
pèse  une  seconde  fois  sur  lui.  S'arrachant  enfin  au  senti- 
ment qui  l'accablait,  le  père  du  genre  humain  reprend  son 
récit  : 

•  Et  j'enlendis  des  paroles  douces  comme  les  consola- 
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lions  qu'une  mère  adresse  à  son  fils  bien-aimé,  solennelles 
comme  les  hymnes  des  archanges;  et  ces  paroles,  qui  des- 
cendaient du  trône,  disaient  a  l'ange  déchu  : 

«  Abdiel-Abbadona!  viens,  viens;  ton  Sauveur  l'ap- 
pelle!... » 

Adam  s'interrompt  de  nouveau,  mais  le  désir  de  ra- 
conter h  ses  célestes  amis  le  bonheur  d'Abbadona  l'ar- 
rache bientôt  a  sa  rêverie  ,  et  il  continue  ainsi  : 

«  Je  l'ai  vu  s'élever  d'un  vol  rapide  comme  la  pensée, 
puissant  comme  la  tempête  quand  elle  porte  l'Eternel 
sur  ses  ailes  immenses,  et,  à  mesure  qu'il  s'approchait  du 
trône,  ses  traits  reprenaient  leur  beauté  primitive,  el  dans 
ses  yeux  se  développait  cette  flamme  ardente  et  pure  qui 
décèle  les  fils  de  la  lumière,  quelle  que  soit  la  forme  qu'ils 
empruntent. 

»  Déjà  Abdiel  avait  quitté  le  rang  des  séraphins,  pour 
s'élancer  au-devant  de  son  frère.  Eu  le  pressant  contre  son 
cœur,  ses  joues  étincelaient,  et  sa  couronne  d'or  rendait 
des  sons  harmonieux.  Abdiel-Abbadona  eut  la  force  de 
s'arracher  des  bras  de  son  ami,  dont  il  venait  de  retrouver 
l'estime  etl'amour,  pour  se  précipiter  aux  pieds  du  Sau- 
veur. Un  doux  murmure  remplit  l'infini,  des  larmes  de 
joie  coulèrent  doucement  sur  les  joues  des  bienheureux, 
et  les  sièges  d'or  des  anciens  du  trône  résonnèrent  comme 
les  harpes  des  anges  gardiens,  quand  ils  les  font  vibrer 
au-dessus  du  berceau  de  l'homme  vertueux  qui  vient  de 
naître,  au-dessus  de  la  tombe  du  saint  qui  vient  de 
mourir  ! 

»  Après  avoir  longtemps  adoré  en  silence  le  Rédemp- 
teur du  monde,  Abdiel-Abbadona  lui  adressa  enfin  ces 
mots  : 

c(  Quel  nom  te  donnerai-je,  à  loi  qui  viens  de  me  faire 
»  connaître  la  toute-puissance  de  (a  miséricorde?...  Pre- 
»  miers-nés  de  la  création ,  et  vous  tous  que  le  sacrifice 
«  de  la  rédemption  a  faits  héritiers  de  la  lumière,  parlez, 
»  qui  de  vous  m'a  appelé,  quelle  était  la  voix  qui  a  pro- 
»  nonce  mon  nom?...  Vous  ne  répondez  pas?...  Celait 
»  donc  la   tienne,  divin  Sauveur,  agneau  égorgé,  juge 
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»  suprême,  source  inopuisahie  de  loutcs  les  lic'ali tuiles!... 
»  La  dcruièie  lieure  du  temps  n'a  pas  affaibli  ta  force 
»  créatrice;  j'étais  mort!  mort  éternellement,  tu  viens  de 
»  me  créer  de  nouveau!...  L'éternité  que  tu  m'as  rendue 
»  me  paraît  trop  courte  pour  te  peindre  mon  amour  et  ma 
»  reconnaissance.  Cieux  et  terre,  réjouissez-vous;  il  vient 
))  de  dire  à  la  douleur:  Ne  sois  plus!...  il  vient  de  dire  aux 
»  larmes  amères  du  désespoir  et  du  repentir  :  Je  vous  ai 
»  comptées,  soyez  désormais  le  signe  des  béatitudes  cé- 
»  lestes!...  Gloire  et  reconnaissance  au  Juge  suprême,  au 
»  Fils  éternel,  au  principe  d'amour  et  de  miséricorde  !  » 

»  En  ce  moment  ma  vision  ledevint  vague  et  confuse, 
et  je  n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains  ,  des 
gémissements  étouffés  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir 
le  sens.  Au  milieu  de  ces  images  indécises  ,  de  ces  sons 
plaintifs,  il  me  semblait  que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide 
et  lier,  et  que  tantôt  il  traînait  lentement  ses  pas  chance- 
lants et  incertains.  Des  années,  je  le  croyais  du  moins, 
s'étaient  écoulées,  lorsque  le  nuage  qui  avait  obscurci  ma 
vue  tomba  ,  et  l'immense  tableau  du  dernier  jugement 
redevint  net  et  clair  pour  moi. 

»  L'éclat  terrible  du  trône  n'était  plus  qu'une  lueur  bien- 
faisante qui  éclairait  doucement  les  plages  de  la  résurrec- 
tion. Jamais  encore  mon  regard  n'avait  eu  la  force  d'em- 
brasser une  aussi  vaste  étendue.  Dans  un  lointain  qui 
effraya  ma  pensée,  je  vis  les  innombrables  élus  s'élever 
vers  le  sanctuaire  des  cieux  ;  à  leur  télé  je  distinguais  les 
premiers  enfants  de  la  terre,  qui  périrent  lorsque,  dans  sa 
juste  colère ,  l'Eternel  ouvrit  les  cataractes  du  ciel  sur  la 
tête  des  héritiers  du  péché  et  de  la  mort  que  j'avais  légués 
a  ma  race  infortunée.  Avec  quel  ravissement  je  les  con- 
templais, ces  premières  victimes  de  ma  faute ,  qui ,  depuis 
tant  de  siècles ,  avaient  gémi  dans  un  exil  ténébreux ,  et 
dont  les  fers  venaient  enfin  de  tcmiber  pour  toujours  ! 
Tandis  que  mon  regard  et  ma  bénédiction  les  suivaient  de 
loin ,  j'entendis  gronder  h  mes  pieds  la  voix  menaçante  du 
tonnerre;  je  vis  la  terre  se  soulever,  se  dissoudre,  et  les 
ruines  éparses  du  séjour  de  l'anathème  et  de  la  mort  se 
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transformer  en  uu  nouvel  KJen,  comme  les  cendres  de  mes 
ossements,  qui  avaient  été  formés  avec  la  poussière  de 
cette  terre,  se  sont  transformées  en  ce  corps  immortel  qui 
maintenant  enveloppe  mon  âme. 

»  Le  doux  bruissement  de  la  terre  rcssuscilée  résonnait 
encore  à  mon  oreille,  la  clarté  inaccoutumée  et  bienfai- 
sante dont  brillaient  tous  les  astres  de  l'infini  charmait 
encore  mes  yeux,  mais  déjà  ma  vision  avait  atteint  les 
limites  que  le  Sauveur  lui  avait  assignées  ;  elle  disparut,  et 
je  suis  venu  vers  vous,  mes  célestes  amis,  pour  vous  ra- 
conter ce  que  j'avais  vu ,  ce  que  j'avais  entendu.  » 

Jésus  est  descendu  du  moniTliabor.  Silencieux  et  pensif, 
il  s'est  arrête  sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade  ',  visible 
seulement  pour  les  anges  qui  viennent  lui  apporter  des 
messages  de  tous  les  mondes  de  l'infini.  Ces  anges  partent 
et  reviennent  vers  lui,  ils  partent  de  nouveau,  surpris  et 
joyeux  des  missions  qu'ils  vont  remplir,  et  qui,  pour  nous 
aussi,  seront  un  sujet  de  joie  ou  de  terreur,  quand  notre 
âme.  débarrassée  de  son  enveloppe  mortelle,  pourra  com- 
prendre enfin  les  secrets  de  l'éternité. 

Un  jour  nouveau  vient  de  se  lever  sur  la  terre  ;  mais 
un  voile  diaphane  ,  lissé  avec  le  feu  des  diamants  et  la 
blanche  lumière  de  la  lune  ,  modifie  l'éclat  de  ses  rayons 
naissants.  Un  calme  profond  règne  sur  toute  la  contrée, 
que  le  silence  effleure  et  sanctifie  de  son  souffle  mystérieux. 
Du  sein  des  vapeurs  grisâtres  qui  ne  peuvent  encore  s'éle- 
ver au-dessus  de  la  surface  des  eaux  où  elles  se  sont  endor- 
mies ,  s'échappe  furtivement  une  barque  légère  que  rem- 
plissent de  nobles  et  pieux  amis.  Simon-Pierre  se  tient 
debout  et  regarde  le  filet  que,  pendant  la  nuit  qui  vient 
de  s'écouler  ,  il  a  plusieurs  fois  jeté  en  vain  aii  milieu  de 
ces  ondes  si  riches  en  poissons.  Barthélémy,  assis  près  de 
lui,  laisse  tomber  dans  ses  mains  sa  tête  blanchie  par  l'îige. 
Plongé  dans  une  rêverie  mélancolique,  Lebbée  s'appuie 
sur  son  aviron  ,  et  une  joie  céleste  brille  dans  ses  regards. 


'  Dans  les  évangiles ,  le  lac  de  Génésareth  ou  de  Galilée  est  presque  toiijour<i 
désigné  sous  le  nom  de  mer  de  Tibériade.  (  ff.  du  Tr.  ) 
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Une  douce  sôi'éiiiU'  respire  sur  le  visage  <lc  Nalhanaël ,  car 
la  cerlitiiJe  de  la  résurreclioii  tlii  Christ  l'a  consolé  de  lu 
morlde  Marie.  Le  noble  Jacques  élève  ses  pensées  vers  le 
ciel;  mais  Jean  ne  songe  qu'a  Jésus,  et  toutes  ses  affec- 
tions resteront  attachées  a  la  terre,  tant  que  son  divin 
Maître  la  sanctillera  par  sa  présence. 

La  barque  s'est  approchée  du  rivage,  elles  disciples 
aperçoivent  le  îMessie  qui  s'y  promène  a  pas  lents.  Ils  ne  le 
reconnaissent  point  ;  mais  la  noblesse  de  son  maintien  ,  la 
majesté  de  ses  traits ,  les  frappent,  et  ils  se  communiquent 
l'admiration  qu'il  leur  inspire,  .lésus  élève  la  voix,  et  leur 
demande  s'ils  ne  pourraient  pas  lui  donner  quelque  nour- 
riture. Les  disciples  gardent  le  silence,  car,  quoiqu'ils 
aient  passé  la  nuit  h  la  pèche,  ils  n'ont  rien  pris  encore. 
Touché  de  la  douleur  que  leur  cause  la  nécessité  de  refu- 
ser sa  demande,  il  leur  dit  de  tendre  le  fdet  h  la  droite  de 
la  barque.  Ils  obéissent,  et  aussitôt  le  filet  se  remplit  d'une 
si  grande  quantité  de  poissons,  que  tous  leurs  efforts  réunis 
suffisent  a  peine  pour  le  retirer  des  flots.  Surpris  de  cette 
riche  pêche,  Thomas  et  Lebbée  arrêtent  leurs  regards  étin- 
celants  sur  l'étranger,  et  leurs  traits  expriment  une  joyeuse 
attente.  Mais  Jean  a  reconnu  le  Sauveur  ,  et  un  cri  de 
joie  et  le  nom  de  Jésus  s'échappent  de  ses  lèvres  trem- 
blantes. 

A  ce  nom,  Simon-Pierre  se  précipite  dans  les  flots  et 
atteint  le  rivage,  où  bientôt  après  ses  amis  débarquent 
et  entourent  leur  maître  dans  un  muet  ravissement.  Le 
Messie  désigne  plusieurs  pains  et  un  brasier  allumé  prêt 
à  griller  les  poissons  que  Simon-Pierre  vient  de  prendre. 
En  peu  d'instants  le  repas  est  prêt;  tous  se  groupent  au- 
tour du  feu,  et,  pour  la  deuxième  fois  depuis  la  soirée 
douloureuse  qui  précéda  sa  mort,  le  Messie  bénit  le  pain 
qu'il  offre  à  ses  disciples. 

Le  repas  est  terminé  ;  Jésus  se  lève,  fait  signe  a  Simou- 
Pierre  de  le  suivre,  s'avance  avec  lui  sur  le  rivage,  et  lui 
demande  d'une  voix  solennelle  : 

«  Céphas,  m'aimes-tu?  ton  affection  pour  moi  est-elle 
à  toute  épreuve?  » 
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El  Pioire  lôpoiul  : 

«  Tu  le  sais ,  maître,  car  tu  lis  dans  tous  les  cœurs.  » 

si  Que  tanles-lu  alors?  fa  faire  paître  mes  agneaux.  » 

Puis  il  renouvelle  deux  fois  la  question  qu'il  vient 
d'adresser  au  disciple,  qui  répond  avec  l'accent  d'une 
tristesse  profonde  : 

«  Toi  qui  sais  toutes  choses,  peux-tu  douter  encore  de 
mon  amour,  de  mon  dévoûmeut?» 

Et  Jésus  répète  : 

«  Que  tardes-tu  alors?  l'a  faire  paître  mes  brebis.  Tu 
es  jeune,  tu  peux  ceindre  ton  glaive  et  diriger  les  pas 
selon  ta  volonté.  Quand  l'âge  aura  affaibli  tes  forces,  nn 
autre  te  mettra  la  ceinture  et  le  conduira  où  lu  ne  voudras 
pas  aller.  En  vérité,  je  te  le  dis,  pourquoi  lardes-tu  "a  mar- 
cher sur  mes  traces?  » 

Pierre  a  compris  le  sens  de  ces  paroles,  il  sait  main- 
tenant qu'il  doit  mourir  pour  témoigner  de  la  gloire  de 
sou  maître ,  et  une  joie  ineffable  inonde  son  âme. 

Le  disciple  qui,  pendant  le  repas  de  la  nouvelle  alliance, 
s'était  appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  le  suit  de  loin; 
Picrr(!  le  voit,  et  demande  au  Messie  si  Jean  aussi  doit 
bientôt  mourir  de  la  mort  du  martyre. 

«  Et  si  je  veux  qu'il  demeure  jusque  à  ce  que  je  vienne , 
que  f importe^?  »  répond  Jésus. 

Les  disciples  ont  cessé  de  le  voir  :  c'est  ainsi  que  les 
vagues  de  la  mer  se  soulèvent  et  disparaissent  sous  le  re- 
gard inquiet  du  navigateur. 

Après  un  court  silence,  Simon-Pierre  s'écrie  avec  la  joie 
la  plus  vive  : 

«  Oui,  bientôt  je  mourrai  comme  lui;  mais  toi,  .lean, 
tu  es  immortel  !  » 

Et  les  disciples  félicitcnl  l'aimable  Jean  de  cette  faveur 
inouïe,  dont  tous  le  reconnaissent  digue.  Lui  seul  a  saisi 
le  véritable  sens  des  paroles  du  Christ;  mais  c'est  en  vain 


>  f-'oir  révangile  selon  saint  Jean,  chap.  21.  Toute  t-rtte  scène  est  une  imi- 
tation fiflèle  de  rapparition  du  Christ  à  ses  disciples,  telle  qu'elle  est  déerilc 
dans  ec  luOme  chapitre.  (  A',  du  Tr.  ) 
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M  Viens,  loi  qui  réveilles  les  mmls;  viens,  loi  qui 
donnes  la  vie!  Nos  regards  avides  te  cherchent  dans  les 
vallées  et  sur  les  monts  de  la  terre;  ils  te  cherchent  dans 
les  nuages  du  ciel.  Arrive,  arrive;  la  jeune  communauté 
t'attend  comme  la  fiancée  attend  son  futur.  Communautés 
h  venir,  quand  vous  serez  entrées  dans  la  vie  d'épreuves, 
avancez  sans  crainte  vers  la  tombe;  le  maître  de  la  vie 
vous  réveillera.  Parcourez  votre  route,  la  couronne  de 
cyprès  a  la  main,  et  des  hymnes  de  triomphe  sur  les 
lèvres...  » 

Et,  suspendant  tout  h  coup  son  chant,  elle  s'écrie  : 

«  Regardez!  regardez,  mes  amis;  tous  les  sentiers  du 
Thabor  se  couvrent  de  pèlerins.  La  nuée  de  poussière  que 
soulèvent  leurs  pieds  grossit,  elle  approche...  Us  vien- 
uent  les  appelés,  ils  viennent  contempler  le  Fils  de  l'E- 
lernel,  que  son  père  va  glorifier.  » 

Et  Marie  reprend  le  psaume  de  Madeleine,  que  la  joie 
lui  a  fait  interrompre. 

«  Oui,  l'Eternel  a  glorihé  son  Fils,  afin  que  sa  jeune 
communauté  puise  dans  la  contemplation  de  sa  face  res- 
plendissante la  force  de  braver  le  glaive  des  persécutions, 
déjà  suspendu  au-dessus  de  leurs  tètes.  » 

Pendant  que  la  mère  de  Jésus  et  Madeleine  chantaient 
ainsi,  les  anges  et  les  ressuscites,  invisibles  aux  regards 
des  mortels,  sont  venus  se  joindre  a  eux. 

Elolia,  appuyé  sur  sa  harpe  d'or,  a  écouté  en  silence  la 
douce  voix  de  Marie ,  et  David,  debout  près  de  lui,  a  sup- 
plié le  Sauveur  de  céder  enfin  à  la  touchante  prière  de  sa 
mère. 

Le  nombre  des  fidèles  augmente  toujours  ;  les  infirmes 
que  le  Christ  a  guéris,  les  morts  qu'il  a  ressuscites  arri- 
vent les  uns  après  les  autres.  Béor  et  Diléan,  Joël  et 
Samma,  Berbeson,  Béthoran  et  Tabitha,  Etienne  et  José 
gravissent  lentement  la  cime  du  mont  Thabor;  leurs  anges 
gardiens  les  suivent,  portant  les  couronnes  que  l'éternilc 
leur  prépare.  Le  jeune  Nephthoa  marche  devant  Porcia, 
et  sème  sous  ses  pas  de  jeunes  feuillages  et  des  fleurs  à 
demi  édoscs;  parfois  il  s'arrélo.  la  regarde,  et  lui  sourit 
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avec  loule  la  candeur  de  riiinoceiicc.  Poicia  i»  a  jamais  eu 
le  bonheur  d'élre  mère;  il  lui  semble  que  l'aimable  eufanl 
qui  la  guide  lui  a  été  envoyé  par  le  ciel  pour  la  consoler. 

«  Qu'il  est  beau  le  chemin  que  tu  me  fais  suivre  !  et  que 
je  l'aime,  charmant  enfant!  »  lui  dil-elle. 

«  Et  moi  aussi ,  je  l'aime  ,  Porcia  ;  mais  quand  les 
cèdres  et  les  palmiers  du  ciel  nous  ombrageront,  quand 
le  printemps  éternel  nous  inondera  de  ses  suaves  par- 
fums ,  je  l'aimerai  mieux  encore.  » 

Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème  les  abordent  avec  le 
salut  de  paix  et  d'amour  que  leur  divin  Maître  leur  avait 
enseigné ,  et  les  conduisent  près  des  saintes  femmes. 

En  voyant  la  noble  Romaine,  la  mère  du  Messie  adresse 
ce  chant  de  reconnaissance  à  son  Fils  : 

«  Ta  miséricorde  est  sans  bornes ,  Sauveur  du  monde  ! 
Elle  sera  glorieuse  et  innombrable,  la  communauté  de  la 
Jérusalem  nouvelle!  Les  plus  hautes  montagnes  lui  servi- 
ront de  base,  les  étoiles  du  ciel  seront  ses  flambeaux! 
Vole,  élance-toi ,  ô  ma  pensée  !  sonde  les  profondeurs  de 
l'avenir;  une  félicité  ineffable  inonde  mon  âme,  car  je 
vois  le  faible  noyau  des  fidèles  s'élever  en  arbre  majes- 
tueux dont  les  branches  couvriront  toute  la  terre!  Qu'elle 
est  infinie  ta  miséricorde,  divin  Ressuscité!  » 

Et,  saisie  d'une  sainte  extase,  Marie  se  tait,  et  le  psal- 
térion  s'échappe  de  ses  bras  tremblants. 

Plus  de  cinq  cents  élus,  tous  futurs  martyrs ,  sont  réunis 
enfin  sur  le  mont  Thabor  ;  Lazare  les  compte  de  nouveau, 
et  leur  dit  avec  l'accent  de  l'inspiration  céleste  : 

o  Héritiers  de  la  lumière,  vous  que  le  divin  Média- 
teur a  convoqués  sur  le  mont  de  la  Transfiguration,  je 
ne  partagerai  pas  votre  bonheur,  mon  sang  ne  coulera 
pas  pour  lui;  je  vous  précéderai  là-haut,  pour  planter 
les  palmes  dont  les  anges  tresseront  vos  couronnes  im- 
mortelles. Gloire  te  soit  rendue,  ô  divin  Médiateur  qui 
me  réserves  cette  tâche!  gloire  le  soit  rendue,  ô  divin 
Médiateur  qui  prépares  a  tes  premiers  élus  une  vie  de 
souffrances  cl  une  mort  cruelle,  afin  que,  fortifiés  par 
ces  témoignages  sanglants,  ils  croient  en  loi ,  les  enfants 
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(|u'il  clicrolio  à  (l<Uruiio  roriour  do  ses  frères.  Aussi  heu- 
reux de  riinmorlalilé  de  .reiui  que  du  mailyre  qu'ils  at- 
tendent pour  eux  avee  une  saiiile  inipaticuce ,  les  disciples 
remontent  dans  leur  barque,  et  vont  distribuer  le  reste 
de  leurs  poissons  aux  pécheurs  malheureux  qui ,  pendant 
toute  la  nuit,  ont  vainement  jeté  leurs  (ilets. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  .Fugc- 
ment  du  Sauveur  dure  toujours.  Les  ordres  qu'il  donuo 
aux  chérubins  se  suivent  de  plus  près,  et  les  ajiçents  de  sa 
volonté  divine  déroulent  et  relerment  tour  à  tour  le  livre 
de  vie.  qui  ne  répand  que  rarement  la  douce  clarté  dont 
brillent  ses  pages  quand  elles  portent  le  nom  d'un  élu.  Les 
arrêts  du  .Tuge  suprême  frappent  comme  l'éclair,  et  dissi- 
pent les  ténèbres  de  l'avenir  comme  les  rayons  du  soleil 
chassent  les  ombres  de  la  nuit. 

Fidèles  à  leur  sainte  mission ,  les  témoins  du  Christ  ont 
été  de  cabane  en  cabane,  de  vallée  en  vallée,  dire  qu'il 
était  ressuscité;  que  les  morts  sortaient  de  leur  tombe 
pour  expliquer  ce  mystère  des  cieux;  que  lui-même  avait 
déjîi  apparu  h  beaucoup  de  ses  élus,  et  que  sur  le  mont 
ïhabor  il  se  montrerait  a  cinq  cents  fidèles  à  la  fois.  Et 
tous  les  amis  du  Christ  se  sont  dirigés  eu  foule  vers  le  mont 
sacré. 

Déjà  des  groupes  nombreux  de  fldèles  couvrent  les  flancs 
du  Thabor,  partout  où  une  touffe  de  cèdre  leur  offre  un 
ombrage  protecteur.  Lazare  les  compte  de  la  pensée,  et 
leur  dit  : 

«  Vous  n'êtes  que  deux  cents  encore  ,  le  nombre  des  ap- 
pelés est  plus  grand.  Quand  ils  seront  tous  réunis  les 
bienheureux  que  le  Christ  veut  éclairer  d'un  reflet  de  sa 
divinité,  alors  seulement  il  versera  sur  nous  la  coupe  de 
sa  miséricorde.  En  attendant  cet  instant  fortuné,  chantez, 
mes  frères,  chantez  des  psaumes  a  la  gloire  du  Sauveur.  » 

Marie  se  lève ,  et  dit  : 

«  Notre  mère  h  tous  s'est  peut-être  trop  rapprochée 
d'une  simple  mortelle,  lorsciu'elle  a  daigné  me  permettre 
de  chanter  avec  elle  le  cantique  des  cieux  ;  mais  je  puis 
sans  crainte  unir  ma  voix  à  colle  des  amis  que  le  divin 
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Ressuscité  a  laissés  sur  la  terre.  Viens,  chère  Madeleine, 
glorifions  ensemble  le  Fils  de  l'Eternel.  » 

Et  Madeleine  répond  : 

n  Je  t'obéirai,  mère  bienheureuse,  loi  qui  as  entendu 
les  chants  des  séraphins  lorsqu'ils  célébrèrent  la  naissance 
de  l'Enfant  de  Bethléem ,  toi  qui  as  entendu  les  accords  do 
la  harpe  d'Eve  descendue  vers  toi  pour  t'initier  h  la  gloire 
immortelle  qui  t'attend.  Chante,  et  les  faibles  accents  de 
Madeleine  te  suivront  de  loin.  » 

Marie  agite  les  cordes  de  son  psaltérion,  et  sa  douce 
voix  chante  : 

«  Les  anges  du  ciel  ont  célébré  l'enfant  nouveau-né  ; 
l'enfant  pleurait,  et  les  anges  ont  glorifié  ses  premières 
larmes.  » 

Et  Madeleine  répond  : 

«  Moi ,  la  plus  grande  des  pécheresses,  je  suis  tombée  h 
ses  pieds,  et  mon  repentir  a  trouvé  grâce  devant  celui 
dont  les  chœurs  célestes  ont  glorifié  les  premières  larmes.  » 

«  Hélas!  chère  Madeleine,  ce  n'était  pas  des  larmes , 
c'était  du  sang  qui  inondait  son  visage,  quand  il  a  souffert 
pour  nous  dans  la  vallée  de  Gethsémané.  » 

«'  îlélas!  chère  Marie ,  a  la  vue  de  Jérusalem  près  de  se 
perire,  il  a  retrouvé  des  larmes.  Il  a  pleuré  sur  la  ville 
sainte,  et  appelé  une  dernière  fois  a  lui  ses  enfants  aveu- 
glés. Mais  ils  n'ont  pas  voulu  venir  s'abriter  a  l'ombre  de 
ses  ailes;  et,  sous  les  portiques  du  palais  de  Gabalha,  ils 
se  sont  écriés  :  Que  sou  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos 
enfants  !  Le  Golgotha  l'a  bu  ce  sang  sacré ,  et  les  enfers  ont 
tressailli ,  car  ils  ont  compris  que  l'espèce  humaine  venait 
d'être  rachetée.  Ma  pensée  s'élance  avec  joie  vers  les  cieux^ 
où  bientôt  notre  Sauveur  s'élèvera  dans  toute  sa  gloire; 
mais  je  ne  puis  détourner  mes  regards  de  l'autel  où  sa 
tête  couronnée  d'épines  s'est  penchée  sur  son  sein  que  la 
vie  venait  de  quitter   » 

«  Songe,  Madeleine ,  qu'il  nous  a  promis  de  paraître  au 
milieu  de  nous.  C  toi  que  nous  attendons  avec  une  sainte 
terreur,  avec  une  joie  céleste,  viens,  viens!  » 
Et  Madeleine  reprend  d'une  voix  plus  forte  : 
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à  naiiro ,  sans  (jiio  <lc  iioinoaux  mar(yrs  aient  besoin  de 
leur  allesler  la  [Uiissaiiee  et  la  gloire!  » 

Il  dit,  l'ail  rassembler  l(!s  lidèles,  cl  commande  aux  sept 
]>lus  jeunes  d'entre  eux  d'aller  clierclierdu  pain  et  du  vin, 
aliu  de  célébrer  une  dernière  fois  avec  eux  le  repas  fra- 
ternel de  la  nouvelle  alliance. 

Les  jeunes  gens  s'empressent  d'obéir,  les  fidèles  se  pro- 
sternent, les  anges  et  les  ressuscites  se  glissent  au  milieu 
d'eux ,  et  portent  dans  leurs  âmes  cette  sainte  terreur  qui 
se  manifesle  par  de  pieuses  larmes. 

Le  pain  et  le  vin  ont  été  déposes  aux  pieds  de  Lazare, 
qui  lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  prie  à  liante  voix  : 

«  Fils  de  l'Éternel,  au  moment  où  l'un  des  tiens  venait 
de  te  trahir ,  de  te  vendre,  tu  pris  du  pain  ,  tu  le  rompis, 
tu  le  présentas  à  tes  disciples  et  tu  leur  dis  :  Prenez,  ceci 
est  mon  corps  que  f  immole  pour  vous.  Puis  tu  soulevas  la 
coupe,  ils  y  burent  tous,  et  tu  leur  dis  :  Ceci  est  mon 
sang  répandu  pour  vous ,  le  sang  de  l'alliance  nouvelle. 
Choque  fois  que  vous  mangerez  de  ce  pain,  que  vous  boirez 
de  ce  vin,  faites-le  en  mémoire  de  moi.  » 

Et  les  fidèles  reçoivent  de  la  main  de  Lazare  le  symbole 
sacré  du  sacrifice  du  Christ,  et,  fortifiés  parcelle  nourri- 
ture de  l'âme,  ils  s'engagent  mutuellement  au  courage  et  à 
la  persévérance  dans  la  route  sainte,  mais  pleine  d'an- 
goisses et  de  douleurs ,  qui  s'ouvre  devant  eux.  Lazare 
continue  à  développer  ainsi  le  germe  de  l'exallatiou  qu'il 
vient  de  jeter  dans  leurs  cœurs. 

«  Le  Christ,  dit-il,  a  supporté  plus  de  honte,  plus 
d'opprobre  ,  il  a  souffert  plus  de  tortures  que  n'en  éprou- 
vera jamais  aucun  d'entre  vous.  Il  a  achevé  son  œuvre ,  et 
quand  votre  àme  altérée  sera  prêle  à  se  dessécher  sous 
les  angoisses  du  martyre,  la  coupe  de  l'alliance  nouvelle 
la  rafraîchira....  Salue-moi,  mère  bienheureuse,  comme 
l'ange  du  Seigneur  t'a  saluée  lorsqu'il  t'a  annoncé  la 
naissance  de  ton  Fils  divin ,  car  je  vais  aller  le  rejoindre... 
Vous  le  rejoindrez  tous,  et  nous  boirons  avec  lui  dans 

le  fleuve  de  la  vie  éternelle Quand  sonnera-t-ellc  ma 

dernière  heure?  quand  \errai-je  les  cieux  entr'ouvcrts , 
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et  Jésus  assis  a  là  droite  de  son  Père?...  Aie  pitié  de  nous 
divin  Médiateur,  loi  que  j'ai  abandonné,  tandis  que  poui 
moi ,  pour  nous  tous,  ton  visage  prosterné  dans  la  pous- 
sière de  Gethsémané  se  couvrait  dune  sueur  de  sang... 
Tu  m'as  condamné  à  mourir  deux  fois...  Qu'il  vienne  ce 
dernier  sommeil  que  suivra  de  près  la  plus  belle  des 
matinées  !  Où  sont-ils ,  les  anges  envoyés  sur  la  terre  pour 
chanter  la  gloire  du  Messie?  Qu'ils  viennent  unir  leurs 
voix  à  la  mienne...  Les  ténèbres  se  dissipent,  la  nuit 
s'enfuit  pour  moi,  pour  toi,  Elkanan,  pour  tous  ceux 
qui  souffrent  avec  patience ,  afin  de  témoigner  la  gloire 
du  Sauve.:r  a  tous  les  enfants  de  la  terre...  » 

Et  Mar'e  l'intt  rompt,  et  s'écrie  : 

«  Fi's  de  l'Éternel,  je  t'ai  donné  le  jour,  j'ai  chanté  ta 
mort,  j'ai  ch  .îté  ta  résurrection  sur  la  terre;  quand  tu 
daigneras  m'appeler  a  toi,  je  chanterai  ta  gloire  dans  les 
cieux.  « 

Jésus  les  a  entendus;  sa  pensée  applaudit  à  leur  sainte 
extase,  il  se  montre  a  leurs  regards,  et  les  réalités  du  ciel 
succèdent  enlin  dans  les  cœurs  des  lidèles  aux  ravissantes 
espérances  de  la  foi. 

Lorsque  ,  après  une  longue  course  a  travers  des  sables 
arides  et  brûlants,  le  voyageur  rencontre  enfin  ,  sous  un 
ombrage  frais,  une  source  limpide,  il  boit  à  longs  traits, 
et  croit  ne  pouvoir  jamais  se  désaltérer;  c'est  ainsi  que 
les  yeux  des  disciples  et  des  saintes  femmes,  fixés  sur  le 
visage  du  Messie,  ne  peuvent  se  détourner  de  cette  source 
de  béatitudes  célestes.  Jésus  rompt  enfin  le  silence ,  et 
dit: 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Dans  la  mai- 
son de  mon  Père,  il  y  a  des  demeures  paisibles;  je  vais 
vous  les  faire  préparer ,  car  je  veux  qu'après  votre  mort 
vous  soyez  tous  près  de  moi.  Si  vous  m'aimez,  observez 
mes  commandements,  et  je  prierai  mon  Père  pour  vous, 
afin  qu'il  vous  envoie  l'esprit  de  vérité.  Voyez  ,  je  ne 
vous  abandonne  pas  comme  la  mère  abandonne  en  mou- 
rant ses  malheureux  orphelins.  Je  suis  revenu  près  de 
vous;  je  resterai  votre  guide  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie 
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iiilroiluits  dans  la  vie  éternelle ,  vous  qui  m'aimez;  et 
(luiconquc  suit  mes  commandements  m'aime ,  et  je  me 
révélerai  "a  lui.  » 

Les  yeux  d'Elkauan  viennent  de  s'ouvrir  à  la  lumière; 
il  voit  le  Médiateur,  se  prosterne  et  l'adore.  Jésus  con- 
tinue à  parler  aux  siens  : 

«  .Te  suis  la  vigne  de  la  vie,  vous  en  êtes  les  ceps;  mon 
Père  est  le  vigneron,  et  il  coupera  le  bois  qui  ne  portera 
point  de  fruits  riches  et  beaux;  je  vous  ai  choisis  entre 
tous  pour  porter  les  plus  beaux  fruits  de  l'éternité...  Je 
vais  vous  répéter  l'unique  commandement  que  je  vous 
lègue  :  Aimez-vous  les  wis  les  autres  ,  et  ma  paix  sera 
avec  vous;  et  ma  paix  est  plus  précieuse  que  celle  de  la 
terre;  elle  vous  donnera  la  force  de  supporter  la  haine 
et  les  persécutions  ,  car  vous  serez  haïs  et  persécutés 
comme  je  l'ai  été  moi-même.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  disparaît. 

Revenus  de  leur  ravissement ,  les  ûdèles  voient  a  la 
place  qu'occupait  le  Messie  le  jeune  Nephlhoa,  qui  semble 
plongé  dans  un  doux  sommeil.  Ils  veulent  le  réveiller 
pour  lui  faire  partager  leur  joie,  mais  le  bienheureux 
enfant  a  cessé  de  vivre. 

«  Allez,  s'écrie  Lazare,  hâtez-vous,  mes  amis,  cueillez 
des  fleurs  ;  moi  je  vais  creuser  sa  tombe.  » 

Déjà  la  fosse  est  assez  profonde  pour  recevoir  les  dé- 
pouilles mortelles  de  IXephlhoa  ;  Lazare  l'y  dépose  douce- 
ment, et  le  couvre  des  plus  belles  fleurs  qui  croissent  sur 
la  verte  cime  du  Thabor,  puis  il  s'éloigne  a  pas  lents.  Les 
Gdèles  le  suivent  en  silence,  et  presque  a  chaque  pas  ils 
se  retournent  vers  le  tertre  que  forment  les  fleurs  amon- 
celées, mais  leurs  yeux  restent  secs;  ils  ont  vu  le  Christ, 
et  la  mort  n'est  plus  pour  eux  qu'un  bienfait,  et  la  tombe, 
qu'une  porte  céleste  qui  conduit  ;i  la  vie  éternelle. 

Les  soixante-dix  ont  quitté  ensemble  le  mont  sacré  de 
la  Tiansliguration,  et  c'est  ensemble  qu'Us  arrivent  dans 
une  forêt  de  palmiers  située  au  pied  du  mont.  La  ,  ils 
trouvent  les  disciples  qui  n'ont  pas  été  sur  le  Thabor,  et 
ils  leur  racontent  en  paroles  de  feu  tout  ce  qu'ils  vien- 
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lient  de  voir.  Exallé  par  ce  récil,  Jacques,  ûlsde  Zébédée, 
s'écrie  avec  enllioiisiasmc  : 

a  Nous  aussi,  nous  le  verrons  dans  loule  sa  gloire;  il 
viendra,  je  vais  aller  le  chercher.  » 

En  vain  ses  amis  s'efforcent  de  le  retenir,  il  gravit  le 
mont  d'un  pas  rapide.  Arrive  près  d'un  roc  qui  s'in- 
cline sur  la  vallée,  il  se  prosterne  et  lève  les  bras  vers  le 
ciel  : 

«  Divin  Sauveur,  ne  retourne  pas  encore  vers  ton  Père: 
j'ai  soif  de  le  conlempler.  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi, 
daigne  passer  à  l'ombre  de  ce  rocher  ;  je  me  retirerai  au 
fond  de  la  caverne  que  le  temps  a  creusée  dans  ses  lianes, 
et  mes  yeux  te  suivront  de  loin.  » 

Il  dit,  et  déjà  le  Christ  est  a  ses  côtés;  il  le  bénit,  le 
relève ,  et  descend  avec  lui  dans  la  forêt  de  palmiers. 
Les  apôtres  l'aperçoivent  de  loin;  jamais  il  ne  s'était 
montré  a  eux  aussi  resplendissant  de  lumière.  Us  veulent 
se  précipiter  à  sa  rencontre;  un  ange  leur  ordonne  de 
l'attendre.  Ils  obéissent,  et,  dans  leur  ravissement,  ils 
s'adressent  mutuellement  ces  questions  confuses  : 

«  Te  souvient-il  du  jour  où,  devant  nous,  de  vils  meur- 
triers ont  chargé  ses  mains  de  fers  sacrilèges?...  N'est-ce 
pas  avec  cette  brillante  tunique  blanche  qu'Hérode  l'exposa 
à  la  risée  du  peuple?...  Va-t-il  monter  au  ciel?...  L'heure 
de  la  séparation,  la  plus  cruelle,  la  plus  terrible  des  heu- 
res, a-t-elle  sonné?...  A  mes  yeux,  les  montagnes  et  les 
collines  bondissent  de  joie,  les  forêts  se  réjouissent,  le 
jour  brille  d'un  or  plus  étincelant,  et  le  ciel  se  couvre  d'un 
azur  plus  riche;  toutes  les  béatitudes  des  bienheureux 
inondent  mon  cœur,  et  vous  pleurez...  » 

Tout  a  coup  ils  se  taisent  avec  respect;  le  Christ  est  au 
milieu  d'eux,  et  dit: 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous ,  mes  enfants.  Bientôt  vous 
ne  me  reverrez  plus  sur  cette  terre;  je  ne  partagerai  plus 
avec  vous  et  le  rayon  de  miel  et  les  mets  que  vous  aimiez 
a  me  préparer.  Mais,  dans  les  heureuses  demeures  de  la 
paix  éternelle,  vous  retrouverez  votre  Messie,  et  vous  célé- 
brerez avec  lui  et  avec  les  pères  de  l'alliance  nouvelle  des 


CHANT   \I\.  505 

des  fêfcs  que  ii'allrislcra  aucune  pensée  de  séparation.  » 

Et,  enlouié  des  nombreux  témoins  de  sa  magniticence, 
qui  se  sont  agenouillés  dans  la  poussière,  le  Christ  se  pro- 
sterne et  prie. 

«  Il  est  venu  ,  ô  mon  Père ,  l'instant  où  tu  devais  mon- 
trer ton  Fils  dans  toute  sa  gloire.  Tu  m'as  donné  tous  tes 
enfants  mortels,  afin  qu'ils  s'éveillassent  à  la  vie  éternelle; 
et  te  connaître,  te  servir,  c'est  la  vie  éternelle.  Je  t'ai  glo- 
rifié sur  la  terre,  j'ai  accompli  tes  arrêts;  tu  me  rendras 
la  couronne  qui  m'attend  à  la  droite,  et  qui  m'appartenait 
avant  que  la  création  fût  sortie  de  notre  pensée.  Les  frères 
que  tu  m'as  donnés  savent  que  tout  ce  que  je  leur  ai  ensei- 
gné me  vient  de  toi,  et  que  c'est  par  ton  ordre  que  je  suis 
venu  les  instruire.  Maintenant,  je  t'implore  pour  eux;  ils 
l'appartiennent,  car  la  possession  de  tout  ce  qui  existe 
nous  est  commune.  Fais  qu'ils  restent  fidèles  à  ma  loi;  fais 
qu'ils  soient  toujours  une  association  de  frères.  Lorsque 
je  n'étais  encore  qu'un  liomme  comme  eux,  j'ai  veillé  sur 
leurs  âmes,  je  n'ai  perdu  qu'un  seul  de  mes  élus...;  il  fallait, 
que  les  prophéties  s'accomplissent...  Je  ne  l'implore  pas 
pour  mes  disciples  seulement,  mais  pour  les  innombrables 
enfants  que  nous  donnera  leur  sainte  parole.  Je  les  ai 
rachetés  d'avance  de  mon  sang,  je  les  ai  aimés  du  même 
amour;  qu'ils  soient  toujours  avec  moi  et  en  moi,  afin 
qu'ils  partagent  la  gloire  dont  tu  m'as  entouré  avant  de 
créer  les  cieux.  O  loi  1  le  plus  juste ,  le  plus  aimé  des  pères, 
le  monde  ne  te  comprend  point;  mais  moi ,  je  te  connais. 
J'ai  dévoilé  à  tes  enfauls  le  mystère  de  ma  mission  et  de  ta 
divinité,  afin  que  l'amour  qui  nous  unit  depuis  l'éternité 
les  remplisse,  et  que  leurs  âmes  soient  tout  entières  à  leur 
Sauveur.  » 

C'est  ainsi  que ,  prosterné  sous  les  rayons  célestes  qui 
émanent  de  lui,  Jésus  prie  et  soupire;  puis  il  se  relève, 
et  disparaît. 

Quand,  sous  les  voûtes  sacrées  d'un  temple,  l'homme 
pieux  unit  sa  pensée  aux  accents  solennels  qui  célèbrent  Ja 
fêle  de  la  résurrection  du  Christ,  il  lui  semble  que  son 
âme,  portée  sur  les  ailes  de  celle  sainte  harmonie,  touche 

2n 
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aux  parvis  ilu  ciel;  et  pourtant  il  n'éprouve  qu'une  faible 
partie  du  ravissement  qui  remplissait  le  cœur  des  apôtres 
lorsque  le  Christ,  rayonnant  de  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 
priait  au  milieu  d'eux  et  pour  eux. 

Toujours  prosternés  dans  la  poussière,  les  fidèles  suivent 
du  regard  les  dernières  lueurs  que  le  Christ  laisse  après 
lui  ;  puis  ils  se  relèvent,  quittent  les  palmiers  de  la  Galilée, 
et  reprennent  le  chemin  de  Jérusalem.  Les  auges  qui  les 
accompagnent  ont  oublié  de  se  voiler  a  leurs  regards ,  et 
pourtant  les  élus  ne  les  voient  point;  le  souvenir  de  l'ap- 
parition du  Messie  les  absorbe  tout  entiers. 

Jean  ,  qui  s'est  séparé  de  ses  amis  ,  suit  un  sentier  soli- 
taire. Sa  pensée  sonde  avec  une  humilité  craintive  les 
abîmes  de  l'avenir;  mais,  trop  faible  encore  pour  distin- 
guer les  routes  que  la  main  de  la  Providence  a  tracées ,  il 
se  laisse  aller  à  de  saintes  visions  qui  lui  font  pressentir  les 
béatitudes  de  l'éternité.  En  dépit  du  charme  ineffable  où 
le  plongent  ces  visions ,  il  sent  que  l'Éternel  n'a  pas  encore 
daigné  lui  faire  monter  le  premier  degré  qui  conduit  au 
sanctuaire.  Debout  près  de  lui ,  Salem ,  sou  ange  gardien  , 
partage  et  plaint  son  agitation.  Le  disciple  s'assoupit  ; 
Salem  sourit  et  s'envole ,  car  il  sait  que  maintenant  sou 
noble  ami  est  sous  une  protection  plus  puissante  que  la 
sienne. 

En  se  réveillant,  Jean  voit  la  mère  du  Messie  à  ses  côtés. 

«  C'est  le  ciel  qui  t'envoie,  s'écrie-t-il ;  écoute,  BLi rie, 
le  récit  du  songe  que  mon  divin  Maître  vient  de  faire  des- 
cendre sur  moi  :  Nous  étions  tous  réunis  dans  ma  demeure, 
et  nous  parlions  de  l'avenir  avec  toute  la  simplicité  de  nos 
cœurs  aimants;  pas  un  de  nous  ne  cherchait  à  imposer  a 
son  frère  ses  opinions  ou  ses  pressentiments;  mais  tous 
nos  vœux  appelaient  la  mort,  et  nous  ne  pensions  qu'a 
notre  propre  salut,  sans  nous  occuper  de  celui  de  l'espèce 
humaine.  Le  bâton  de  voyage  à  la  main  et  les  lèvres  des- 
séehées,  nous  avions  hâte  de  quitter  la  terre  et  de  nous 
désaltérer  près  du  Christ  dans  le  fleuve  de  la  vie.  Tout  à 
coup  un  souffle  puissant  comme  celui  de  la  tempête  a 
ébranlé  ma  cabane;  il  est  passé  au  milieu  de  nous,  et  nos 
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laiiRuos  l'taicnt  dovoniies  une  (lamine  eéleslequi  éclairait, 
échaufrait  nos  c<rniis,  aj^randissait  nos  âmes.  .Nous  nous 
sentions  la  loixe  d'attendre  la  mort,  et  de  laisser  le  temps 
blanchir  nos  cheveux  avant  de  les  couvrir  de  la  eouroiuie 
du  martyre.  Et  c'est  animés  par  ces  sentiments  que  nous 
nous  disposions  à  parcourir  toute  la  terre  pour  y  prêcher 
la  loi  du  Christ  et  augmenter  le  nombre  de  ses  élus.  » 

Ainsi  parle  .lean,  et  Marie  Técoute,  plongée  dans  une 
sainte  extase. 

La  lyre  de  Sion,  entourée  de  ses  plus  étincelanles  étoiles, 
vient  de  se  tourner  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et  les 
cieux  reconnaissent  le  signe  qui  leur  annonce  le  retour  du 
Fils  de  l'Éternel. 

Les  disciples  savent  que  leur  divin  Maître  les  quittera 
bientôt,  et  ils  cherchent  en  vain  a  bannir  la  tristesse  que 
leur  cause  cette  certitude.  Lebbée,  surtout,  exhale  sa  dou- 
leur en  plaintes  déchirantes-  La  conviction  que  Jésus  va 
retourner  dans  le  séjour  du  bonheur  et  de  la  paix  éternelle 
ne  le  console  point,  car  rien  ne  lui  indique  l'heure  où  il 
le  retrouvera,  ce  maître  qu'il  chérit  de  toutes  les  forces 
de  son  âme.  Dans  son  désespoir,  il  supplie  les  morts  de 
lui  dire  quand  elle  viendra,  cette  heure  plus  sainte,  plus 
douce  que  toutes  celles  qu'il  a  vues  sortir  jusqu'ici  des 
vagues  lueurs  du  matin,  que  toutes  celles  que  le  crépus- 
cule du  soir  couvre  de  son  voile  embaumé,  et  que  la  lune 
embellit  de  ses  rayons  argentés;  mais  les  morts  restent 
sourds  à  sa  prière. 

Guidé  a  son  insu  par  le  Christ,  qui  dirige  ses  pensées , 
Thomas  conduit  les  apôtres  et  les  soixante-dix  dans  la 
vallée  de  Gethséinané.  En  passant  près  de  la  place  où  ,  la 
veille  de  sa  mort,  Jésus  avait  tant  souffert,  ils  le  voient 
tout  à  coup  au  milieu  d'eux.  Sans  oser  lui  adresser  la 
parole,  ils  suivent  le  sentier  escarpé  qu'il  leur  fait  prendre, 
et  qui  les  conduit  sur  le  mont  des  Oliviers.  Plus  d'une 
fois  ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  le  Golgotha  et  sur  la 
tombe  ouverte  :  celte  tombe,  sui  tout ,  leur  parle  un  langage 
consolant,  car  Jésus  l'a  quittée  pour  retourner  avec  ses 
lidèles  amis. 
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Les  ansjPS  qui  oui  servi  le  Fils  de  l'Éternel  pendaiilsoii 
exil  sur  la  terre,  les  âmes  el  les  ressuscites  qui  oui  enlouié 
sa  croix  el  clianté  sur  sa  tombe,  se  soûl  réunis  sur  le  mont 
(les  Oliviers ,  car  ils  ont  été  jugés  dignes  de  former  le  cor- 
tège triomphal  qui  ramènera  le  Christ  à  la  droite  de  son 
père.  Éloha  est  au  milieu  d'eux ,  mais  il  ne  les  suivra  pas  ; 
la  volonté  suprême  l'a  nommé  ange  gardien  de  celle  terre 
que  le  sang  de  la  rédemption  vient  d'affranchir  de  l'ana- 
Ihème  dont  l'avait  chargée  le  péché  d'Adam.  Les  félicités 
que  les  aéoues  de  l'avenir  préparent  au  monde  dont  il  est 
devenu  le  gardien  ont  plongé  le  plus  grand  des  séraphins 
dans  une  douce  rêverie,  el  sa  pensée  sourit  h  l'adolescent 
du  ciel  qui,  au  dernier  jour  du  temps,  lui  présentera  la 
trompette  dont  l'appel  foudroyant  réveillera  les  morts  de 
tous  les  siècles. 

Jésus  et  ses  disciples  viennent  d'atteindre  la  cime  du 
mont.  La  brise  légère  du  jour  naissant  rafraîchit  les  joues 
brûlantes  des  fidèles  près  de  succomber  sous  le  poids 
d'une  félicité  au-dessus  de  la  nature  humaine,  et  que  la 
présence  de  leur  divin  Maître  peut  seule  leur  donner  la 
force  de  supporter.  Rangés  autour  de  lui,  ils  le  contem- 
plent avec  une  muette  admiration.  La  terre  n'a  point  de 
langage,  les  cieux  eux-mêmes  n'ont  point  d'harmonie  assez 
sublime  pour  rendre  la  majesté  du  Christ  en  ce  moment 
suprême. 

Depuis  les  étoiles  les  plus  lointaines  jusqu'aux  vagues 
enflammées  de  la  route  solaire,  partout  enfin  où  le  regard 
des  créatures  de  Dieu  peut  contempler  les  mondes  qui 
roulent  dans  l'immensité  de  l'espace,  les  esprits,  revêtus 
de  nuages  de  feu,  de  vapeurs  diaphanes  ou  d'argile, 
comme  les  corps  des  mortels,  fixent  leurs  pensées  sur  le 
divin  Rédempteur;  Éloha  les  voit  tous,  il  leur  sourit, 
puis  il  se  prosterne  devant  le  Fils  de  l'Éternel,  et  dépose 
h  ses  pieds  la  couronne  étincelante  qui  ornait  son  front. 
.Tésuslebénitde  la  pensée,  tend  les  bras  a  ses  disciples,  et 
leur  dit: 

«  jNequitlez  point  .lérusalem,  attendez-y  l'accoraplissc- 
mcnt  de  la  promesse  que  mon  Père  m'a  faite  loi-sque  je 
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suis  sorti  vivanl  ilc  ma  loinln'.  Jeun  le  Précurseur  a  (loané 
le  haplOnie  de  l'eau  ,  l'Espril-Saint  donne  le  baptême  de 
feu ,  el  e'est  telni-lh  que  vous  recevrez,  mes  élus.  Peu  de 
jours  encore,  cl  celle  promesse  s'accomplii'a.  » 

Un  des  disciples  lui  demande  si  alors  il  relèvera  le 
royaume  d'Isi'aël.  I,e  Messie  répond  qu'il  n'apparlieul  pas 
aux  mortels  de  connaître  les  décrets  de  la  Providence; 
puis  sa  pensée  se  dirige  vers  Béthanie,  et  aussitôt  Lazare 
se  transdguie;  un  ange  l'amène  sur  le  mont  des  Oliviers, 
car  lui  aussi  suivra  le  Messie  dans  son  vol  à  travers  les 
cieux. 

Jésus  adresse  de  nouveau  la  parole  à  ses  élus  : 

«  Oui ,  leur  dit-il ,  vous  recevrez  le  Saint-Esprit;  il  des- 
cendra sur  vous,  cl  vous  donner^a  la  force  d'être  mes 
témoins  à  Jérusalem,  a  Juda,  a  Samarie  et  par  toute  la 
lerre  jusqu'à  la  un  des  temps!  » 

Et,  s'approchant  des  apôtres,  il  les  regarde  avec  une 
Itorrté  inlinle,  lève  au-dessus  d'eux  ses  mains  divines,  et 
reprend  : 

«  Que  Dieu  vous  garde  et  vous  protège;  qu'il  vous 
éclaire,  et  que  sa  grâce  soit  avec  vous;  que  son  regard  vous 
suive,  et  qu'il  vous  donne  la  paix  éternelle  !  » 

Cieux  et  terre,  vous  le  savez,  après  avoir  ainsi  béni 
ses  disciples,  le  Fils  de  l'Éternel  avait  lout  achevé  ici- 
bas.,.. 

Un  nuage  descend  des  hauteurs  de  l'inliiii;  il  approche, 
il  arrive,  il  enveloppe  le  Messie  et  remonte  avec  lui!... 

Les  fidèles  le  suivent  du  regard.  Le  sentiment  qui  alors 
inondait  leurs  âmes,  nous  l'éprouverons  tous  quand  la 
nuée  qui  l'enleva  de  la  terre  l'y  ramènera  au  dernier  jour 
du  temps  pour  juger  l'espèce  humaine!... 

Les  apôtres  sont  restés  seuls  sur  le  mont  des  Oliviers. 
Deux  hommes  vêtus  de  tuniques  blanches  les  abordent; 
l'un  est  le  divin  Éloha,  et  l'autre  son  jeune  ami .  l'aimable 
Salem.  La  chevelure  d'Lloha  étincelle,  et  sa  main  droite 
s'appuie  sur  un  bâton  d'or. 

«  Qu'attendez-vous  ici,  mes  amis?  leur  dit-il  ;  Jésus,  que 
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VOUS  venez  de  voir  monter  au  ciel ,  scia  désormais  partout 
avec  vous.  « 

Les  deux  immortels  ont  disparu  ;  et,  le  cœur  rempli  de 
joie  et  de  reconnaissance,  les  apôtres  descendent  le  mont 
des  Oliviers. 

Au  temple,  à  Jérusalem,  dans  leurs  cabanes,  partout 
les  apôtres  dn  Christ  sont  ensemble  ;  ils  prient,  ils  atten- 
dent avec  ferveur  le  baptême  de  feu  de  l'Esprit-Saint,  qui 
leur  donnera  la  force  d'accomplir  leur  sublime  mission  , 
et  d'attester  par  tout  l'univers  la  gloire  et  la  puissance  du 
divin  ^Médiateur. 
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I.e  Messie  s'élève  plus  haut  dans  le  ciel,  et  les  anges  et  les  ressuscites  enton- 
nent des  ehants  de  triomplie.  —  Des  âmes  pieuses  qui  viennent  de  se  séparer 
de  li'urs  corps  se  joignent  au  cortège  du  Christ.  —  Les  anges  et  les  res- 
suscites reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Une  étoile  est  transformée. 
—  Les  anges  et  les  ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Les 
habitants  d'une  étoile  se  mêlent  au  cortège.  —  Les  anges  et  les  re.ssu.scités 
reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Le  cortège  passe  prés  de  l'étoile 
qu'habitent  les  hommes  immortels  ,  qui  le  saluent  de  loin,  —  Hymne  chanté 
par  deux  futurs  chrétiens.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  reprennent  leurs 
chants  de  triomphe.  —  Des  âmes  \icnnent  se  Joindre  au  cortège  et  s'arrêtent 
sur  une  étoile.  —  Le  trône  de  l'Lternel  .se  dévoile  dans  le  lointain.  —  Der- 
nier chant  de  triomphe  des  anges  et  des  ressuscites.  —  Le  Messie  entre  au 
sanctuaire  des  cleux  et  s'assied  .'i  la  droite  de  son  père. 


PLntouré  de  ses  coliortes  célestes,  le  divin  Rédempteur 
plane  au-dessus  des  nuages,  et  suit  la  route  élincelante 
(jui  conduit  au  trône  de  l'Eternel.  Gabriel  précède  ce  cor- 
tège aérien  ;  les  boucles  flottantes  de  sa  chevelure  dorée 
bruissent  autour  de  lui,  et  sou  chant  harmonieux  s'unit 
au  doux  son  de  sa  harpe  : 
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«  Murmurez  vos  canliqucs  !  que  votre  voix  soit  timide 
et  craintive,  vous  allez  cliaiiter  la  gloire  du  Christ  !  Elle 
est  la  plus  grande  de  toutes  les  gloires ,  elle  roule  à  travers 
réternilé,  elle  résonne  d'aéone  en  aéone  !  » 

Et  un  clueur  de  ressuscites  élève  sa  voix,  qu'une  sainte 
émotion  rend  tremblante  ;  les  harpes  célestes  y  mêlent 
leurs  mélodieux  accords,  et  du  fond  des  cieux  arrive,  adou- 
ci par  la  distance ,  l'appel  tonnant  de  la  trompette  redou- 
tée. C'est  ainsi  qu'au  pied  du  mont  se  confondent  et  le 
murmure  du  ruisseau  hàtif  et  le  bruissement  du  bosquet 
qu'agite  la  brise  du  soir,  et  le  bruit  du  torrent  à  demi  des- 
séché qui  se  traîne  lourdement  a  travers  la  fente  des  ro- 
chers. Le  chœur  des  ressuscites  lève  des  regards  humides 
vers  le  Messie  et  lui  adresse  ce  cantique  : 

«  Depuis  l'éternité  ;  avant  qu'ils  ne  fussent,  les  mondes; 
avant  qu'ils  ne  sortissent  du  néant ,  les  jours,  les  nuits,  les 
astres;  avant  qu'ils  ne  brillassent  de  leur  éclat  stellaire, 
les  chérubins,  toi ,  lils  de  Dieu ,  tu  t'étais  déjà  condamné  a 
mort! 

))  Agneau  égorgé ,  Sauveur  des  déchus ,  victime  de 
l'autel  du  Golgotha,  depuis  l'éternité  tu  as  vu  ton  sang 
couler  ! 

»  Avant  qu'ils  ne  fussent ,  les  fleuves  et  les  mers,  les 
vallées  et  les  monts  ;  avant  que  Dieu  n'eût  créé  la  pous- 
sière pour  rehausser  la  gloire  du  royaume  de  la  lumière; 
avant  que  le  globe  terrestre  ne  fût  devenu  une  tombe  im- 
mense, tu  as  vu  ton  sang  couler,  Fils  divin.  Rédempteur 
du  monde  !  » 

Un  des  anges  du  dernier  jugement  laisse  retomber  sa 
trompette  terrible  ;  un  autre  chœur  élève  sourdement 
la  voix  ,  et  ce  chant  étouffé  roule  lentement  à  travers  l'in- 
lini. 

Il  était  la,  sans  vie ,  l'agneau  pascal  ;  mais  la  main  qui 
l'immola  ne  lui  brisa  pas  les  os  '  ;  et  Juda  trempa  un  bou- 
quet d'hysope  dans  le  sang  de  l'agneau,  et  en  marqua  l'en- 
trée de  ses  cabanes. 

I  Lorsque,  avant  le  départ  de  l'Kgyptc,  Moïse  institua  la  pàque,  il  défendit 
de  briser  les  os  de  l'agneau  pascal.  (  N.  du  Tr.  ) 
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«  Malheur!  inallieur  à  vous  qu'il  ne  piolégcra  pas,  le 
sang  de  l'agneau,  quand  elle  viendra,  la  nuit  terrible,  en- 
velopper le  monde  de  ses  sain  tes  terreurs!  Et  elle  est  venue, 
la  nuit  terrible,  et  il  s'est  approché  ,  l'ange  destructeur  ; 
dans  son  vol  grave  et  silencieux,  il  est  descendu  sur  les 
lives  du  fleuve. 

»)  L'Egypte  entière  a  poussé  un  long  gémissement  de 
deuil  et  de  désespoir;  partout  il  a  été  frappé  de  mort,  le 
premier-né. 

»  Sur  les  marches  du  trône ,  dans  la  chaumière,  au  fond 
des  prisons  et  jusqu'à  la  mamelle  de  la  bête  stupéfaite,  il  a 
été  frappé  de  mort,  le  premier-né!  A  Rahmesès  *  seul  ré- 
sonnaient des  chants  de  gloire  et  coulaient  des  larmes  de 
reconnaissance;  car  elles  avaient  été  épargnées,  les  cabanes 
marquées  du  sang  de  l'agneau  !  » 

Et ,  d'une  voix  plus  forte  ,  soutenue  par  des  harpes 
moins  timides,  par  des  trompettes  moins  sourdes,  un  autre 
chœur  chante.  Ce  chœur  est  composé  de  chérubins;  leurs 
corps  flamboient,  leurs  faces  étiucellent. 

<•  A  l'appel  créateur  du  Fils,  le  plan  de  la  création  de- 
vint matière  et  forme ,  et  ils  s'envolèrent  dans  les  espaces, 
les  légions  innombrables  de  mondes  et  d'habitants.  Ils  s'en- 
volèrent, surpris  et  joyeux  d'être  ! 

I)  L'appel  créateur  du  Fils  résonna  toujours;  il  imposa 
aux  mondes  leurs  mouvements  orbiculaires,  et  les  rayons 
planèrent  au-dessus  des  rayons.  Ils  brillèrent,  les  uns  vifs 
et  rapides,  les  autres  paresseux  et  lenls. 

>)  L'empire  éternel  du  Rédempteur  fut;  et  du  fond  du 
plan  de  la  création  rayonnèrent  la  méditation  et  la  magni- 
ficence, et  du  ravissement  et  du  bonheur  pour  tous;  pour 
tous,  même  pour  les  habitants  de  la  terre  ! 

»  Héritiers  de  la  tombe  et  de  la  lumière  ,  frères  de  celui 
qui  mourut  sur  la  croix,  un  sentier  humide  de  larmes  con- 
duit,  du  fond  de  votre  misère ,  vers  les  régions  aériennes  ; 
chantez-le,  ce  sentier  humide  de  larmes,  il  mène  de  la  souf- 
france au  tribunal  sinirème. 

'  Nom  de  la  principalo  \illc  Que  bâtirent  les  Israélites  dans  la  contrée  U-" 
rÉirjptc  011  Jof-eph  établit  ses  frères.  (  N.  du  Tr.  ) 
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»  Les  lénèhres  île  la  mort  vous  le  t'acliiiieiil,  ce  sentier; 
semblable  il  un  labyrinthe  sans  issue,  il  lournait  un  som- 
bre rocher;  le  sang  de  la  rédemption  a  coulé,  et  vous  sié- 
gerez au  tribunal  des  cieux  ;  vous  y  siégerez,  vous  que  ce 
sang  a  rachetés.  » 

Un  des  fils  de  la  résurrection,  qui.  lorsqu'il  était  encore 
mortel  parmi  les  mortels,  lut  surnommé  le  rejeton  de 
Hiddo  \  s'approche  du  Messie  ,  lait  glisser  ses  doigts  sur 
les  cordes  de  sa  harpe  sonore,  et  chante  le  jour  fortuné  où 
il  aperçut Zéma  dans  le  lointain: 

«  Jéhosuah  pénétra  dans  le  sanctuaire,  Ta  où  le  rideau 
tombé  voile  le  saint  mystère,  et  cependant  ses  vèlemenls 
n'étaient  pas  purs.  Debout  près  de  lui ,  Satan  l'en  accusa  a 
la  l'ace  des  anges. 

»  Le  Seigneur  lui  donna  des  vèlemenls  blancs,  et  le  déli- 
vra de  ton  poids ,  noir  péché  ;  car  un  jour  il  devait  venir, 
l'élu  du  Seigneur,  le  Rédempteur  de  tout  péché;  et  une 
voix  mystérieuse  frappa  l'oreille  des  anges  :  Zéma  !  Zéma  ! 
murmura  celte  voix. 

I)  O  bonheur  ineffable!  tu  vins , Médiateur,  et  le  rideau 
ne  retomba  plus,  et  le  saint  mystère  fut  dévoilé.  Le  Fils 
pur  par  lui-même  était  entré  au  sanctuaire. 

»  Peuples  fortunés,  conviez-vous  a  l'ombre  du  pampre 
joyeux  et  du  frais  figuier,  et  le  psaltérion  de  l'alliance  ani- 
mera le  festin,  et  l'hymne  de  l'alliance  s'unira  a  son  psal- 


'  Klopslock  Désigne  sous  ce  nom  le  prophète  Zacharic ,  qui  était  fils  de  Ba- 
rachie  et  pctit-ûls  de  Hiddo.  Le  ctiant  qu'il  met  dans  la  bouche  de  ce  prophète 
c^t  une  imitation  des  chap.  3  et  6  de  Zacharie.  Dans  le  cbap.  3 ,  le  prophète  a 
une  vision  dans  laquelle  le  grand  sacrificateur  Jéhosuah  lui  apparaît  debout 
près  de  l'autel ,  et  revêtu  de  vêtements  sales  ;  des  anges  l'entourent,  et  Satan  se 
fait  son  accusateur.  Dieu  lui  fait  donner  des  vêtements  blincs ,  et  lui  dit  que 
s'il  suit  ses  commandements  ,  il  lui  confiera  la  juridiction  de  sa  maison, 
et  lui  fera  voir  Cerme ,  son  serviteur  bien-aimé.  Dans  le  chap.  «,  Dieu  dit  A 
Zacbarie  qu'un  homme  nommé  Germe  germera  de  dessous  soi  ;  qu'il  bâtira 
le  temple  de  l'Éternel ,  dont  il  sera  le  grand  pontife ,  et  que  Cerme  étant 
assis  sur  son  trine ,  aura  un  conseil  de  paix  avec  Dieu.  Par  ce  mot  Germe  , 
Zacharie  désigne  le  Messie.  Klopstock  n'ayant  pas  trouvé  cette  expression 
as.sez  poétique,  l'a  remplacée  par  le  mol  grec  "EH/WX  (:^m«),qul  signifie 
prodiyc ,  signe,  étendard,  monument.  (  JV   du  Tr.) 
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Um'ioii  el  (liia,  ii  travers  les  herceaux  du  lesliii  :  Zoma,  tu  es 
venu  !  Zciua  ,  tu  es  mort!  Zéma,  tu  es  ressuscité  !  » 

Elles  vibrent  avec  lorce ,  les  harpes  d'or  ;  elles  se  balan- 
cent tièrement ,  les  palmes  immortelles  qu'agitent  les 
séraphins  qui  viennent  "a  leur  tour  célébrer  la  gloire  du 
Sauveur  : 

<■  Quand  Jésus  s'est  écrié  :  Tout  est  consommé!  nous 
avons  pleuré  tout  haut ,  nous  qui  pouvions  boire  à  ce  tor- 
rent de  salut;  et  la  poussière  s'est  gloriliéc  ,  car  l'Éternel 
l'a  élevée  jusqu'au  royaume  des  cieux.  Jésus  avait  fait 
descendre  sur  elle  ,  du  haut  de  sa  croix  ,  les  béatitudes 
des  élus. 

»  Quand  l'Homrae-Dieu  s'est  écrié  :  Univers  ,  sois!  vous 
apparûtes  ,  innombrables  comme  les  gouttes  de  rosée  qui 
tombent  du  ciel  ,  vous,  mondes  qu'il  avait  prédestinés  a 
une  gloire  toujours  croissante.  Jésus  a  fait  descendre  sur 
vous,  du  haut  de  sa  croix,  le  salut  éternel. 

»  Légions  innombrables  de  la  création ,  une  douce  béné- 
diction s'est  répandue  sur  vous  avec  l'accomplissement  du 
sacrilice  expiatoire  ;  et ,  semblable  aux  soupirs  de  l'ex- 
lase ,  le  murmure  des  harpes  célestes  vous  a  redit  cette 
bénédiction,  et  vous  a  pénétrés  d'une  félicité  nouvelle.  Qui 
pourrait  vous  compter,  bienheureux  qui  avez  plié  le  genou 
devant  lui  ?  » 

A  peine  les  séraphins  ont-ils  terminé  ce  psaume,  qu'un 
nouveau  chœur  de  ressuscites  agite  les  palmes  du  triomphe 
et  chante  la  gloire  du  Fils  de  l'Eternel  avec  une  douce  tris- 
tesse, source  divine  de  nobles  inspirations. 

«  Qu'il  soit  adoré,  l'Élernel!  Qu'il  soit  adoré  ,  l'Agneau 
égorgé!  Déjà  il  a  passé  la  cime  de  Sion  ,  il  s'approche  des 
cieux  ,  et  l'autel  du  Golgotha  est  encore  teint  de  son 
sang!  Gloire  te  soit  rendue,  Fils  du  Seigneur  immolé  pour 
nous  ! 

»  Gloire  te  soit  rendue.  Sauveur  des  héritiers  de  la  mortl 
Gloire  et  reconnaissance  à  toi,  noble  Fils  de  l'Eternel  !  Tu 
arrachas  à  la  nuit  des  légions  d'astres,  et  de  leur  sein  s'é- 
chappa un  torrent  de  lumière,  ot  la  lumière  rapide  tour- 
noya dans  SCS  orbes  immenses. 


CHANT   XX.  516 

»  Atlniiralion  el  gloire  ii  loi,  Fils  de  l'Éternel ,  Agneau 
égorgé!  sois  adoré,  divin  Uédcmpteur!  tu  arrachas  à  la 
nuit  de  la  destruction  les  vicliraes  de  la  mort  !  Toutes  se 
sont  élevées  au-dessus  de  l'abîme  des  ténèbres.  » 

Et  un  autre  chœur  de  ressuscites  laisse  tomber  des 
regards  pleins  d'une  tendre  pitié  sur  la  terre  qui  tourne 
au-dessous  de  leurs  pieds.  Us  se  souviennent  que  la  ils  ont 
vécu  dans  de  misérables  demeures;  que  là  ils  ont  dormi 
dans  des  tombes  glacées;  que  la  la  voix  du  Christ  les  a  ré- 
veillés du  sommeil  éternel;  et  ils  chantent  les  bienfaits  du 
Rédempteur  du  monde  : 

«  Adorons  l'Eternel ,  adorons  le  Fils  qui  retourne  près 
de  l'Éternel.  Vous,  ses  serviteurs  chéris,  anges,  jetez  sur 
sa  route  triomphale  vos  palmes  et  vos  couronnes,  afin  qu'il 
vous  les  rende  au  pied  du  trône. 

»  Pèlerins,  vous  qui ,  sous  le  poids  de  vos  misères ,  vous 
traînez  encorepéniblementdans  les  durs  sentiers  de  la  vie, 
ne  pleurez  plus.  Semblables  aux  anges,  vous  aussi,  vous 
vous  prosternerez  un  jour  au  pied  du  trône. 

0  Tel  est  le  noble  prix  qu'il  vous  réserve ,  le  Dieu  mort 
pour  vous.  Si  vous  imitez  l'exemple  de  patience  et  de  sou- 
mission qu'il  vous  a  laissé  ;  si  comme  lui  vous  portez  sans 
murmurer  votre  douleur  jusqu'au  but,  il  vous  fera  parta- 
ger sou  triomphe. 

»  Tarissez  donc,  larmes  compatissantes;  restez  muettes, 
douces  consolations  qui  adoucissez  les  maux  que  vous  par- 
tagez. N'amollissez  pas  le  cœur  des  élus,  ils  n'ont  pas  be- 
soin de  pitié.  Ne  savent-ils  pas  que  des  chants  de  bonheur 
les  attendent  dans  les  vallées  de  la  mort,  et  qu'ils  trouve- 
ront une  couronne  au  terme  de  leur  pèlerinage?  » 

Et  tandis  qu'ils  chantent  ainsi,  ils  aperçoivent,  non  loin 
de  l'épi  étiocelant  ^ ,  des  âmes,  et  des  chérubins  qui  con- 
duisent ces  âmes  vers  le  Rédempteur.  Le  vol  des  chérubins 
est  rapide  et  fier  comme  celui  de  la  gloire  et  du  bonheur; 
les  âmes  planent  à  leur  suite  avec  le  tressaillement  d'une 

'  Klopstock  parle  ici  de  l'Épi  de  la  Vierge,  étoile  de  première  grandeur. 
[  N.  au  Tr.  ) 
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joie  inconnue.  Depuis  (juc  le  Messie  a  dit,  du  Iiaiil  de 
sa  croix  :  Tout  est  consommé!  jusqu'au  momenl  de  sou 
triomphe,  les  âmes  vertueuses  de  tous  les  peuples  de  la 
terre,  qui  ont  laissé  leurs  enveloppes  mortelles  au  milieu 
des  bûchers  et  des  tertres  funèbres,  se  sont  réunies  dans 
les  champs  de  la  moisson  céleste.  Ainsi  l'a  voulu  l'Eternel. 
La  troupe  tremblante  s'élève  plus  haut;  son  heureuse  sur- 
prise devient  toujours  plus  vive.  Elle  gémit,  elle  pleure,  et 
pour  la  première  fois,  hélas!  elle  reconnaît  et  adore  le 
vrai  Dieu.  Un  chœur  de  ressuscites  accueille  ces  nouveaux 
frères  par  ce  chant  solennel  : 

«  Arrivez!  approchez!  Votre  pèlerinage  à  travers  les 
sentiers  ténébreux  de  la  mort  fut  pénible  :  vous  planez 
enfin  au-dessus  de  toutes  les  misères;  vos  gémissements 
sont  une  céleste  extase,  vos  larmes  sont  des  larmes  de  joie, 

»  Céleste  extase!  douces  larmes!  héritage  divin  qui  at- 
tend les  fidèles  au  but  où  Dieu  récompense,  quelle  langue 
pourrait  décrire  vos  ineffables  félicités? 

»  Sur  quelle  plage  a-t-elle  murmuré,  la  harpe  divine 
qui  peint  ces  félicités?  Vagues  argentées  du  fleuve ,  et  toi, 
palmier  qui  croîs  sur  ses  bords ,  toi  qui  écoutes  la  muse  de 
Sion,  parlez!  sont-ils  jamais  venus  jusqu'à  vous,  les  doux 
sons  de  cette  harpe  merveilleuse?  » 

Entraînées  par  le  ravissement  de  leur  vie  nouvelle,  ces 
âmes,  d'abord  si  timides,  se  mêlent  tout  h  coup  aux  bril- 
lantes cohortes  du  vainqueur,  et  chantent  d'une  voix  puis- 
sante : 

«  Elevons-nous  avec  les  anges,  ces  héritiers  de  la  lu- 
mière ;  grossissons  le  cortège  du  Fils  de  l'Eternel,  suivons- 
le  a  travers  les  cieux!  Ce  triomphe  éclatant  est  notre 
partage.  Mort,  tu  es  le  dernier  élan  vers  la  béatitude;  sé- 
pulcre, tu  es  le  berceau  du  salut,  la  porte  du  ciel  ! 

»  Divin  aiessie,  la  mélodie  des  hymnes  célestes  ne  sau- 
rait te  décrire;  l'intuition  des  immortels  ne  saurait  te 
penser  tel  que  tu  es,  Roi  de  l'univers!  C'est  loin,  bien  loin 
de  toi  qu'ils  suivent  ta  marche,  les  cris  de  victoire,  les 
chants  de  bonheur. 

"  Daiiine  nous  jeter  un  regard  bienveillant,  ^ous  aussi, 
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nous  appiulcnonsiuix  bienliourcux  que  (a  moil  a  radielcs; 
nous  aussi ,  nous  avons  clc  semés  par  loi  dans  les  eliaraps 
où  lu  viens  moissonnci'  les  épis  que  le  temps  a  mûris.  » 

Des  adolescents  du  trône,  qui  se  développent  à  l'ombre 
du  divin  KIoha  et  du  sublime  Gabriel,  comme  le  lis  fleurit 
au  pied  du  cèdre,  cèdent  aussi  à  l'émotion  que  leur  cause 
la  fêle  <les  cieux.  Leur  voix  est  vive  cl  rapide;  vive  et  ra- 
pide est  la  vibration  des  cordes  de  leurs  harpes  : 

•  Comment  le  redire,  le  chant  intime  ,  bruyant,  sacré, 
de  la  joie,  du  bonheur,  du  triomphe?  Comment  peindre 
lexlase  qui  vous  attend  au  pied  du  trône,  vainqueurs  du 
péché,  vainqueurs  de  la  nuit,  vainqueurs  de  la  raorl?  » 

Les  accords  mélodieux  du  psallérion,  et  l'appel  fou- 
droyant de  la  trompette  ,  ne  soutiennent  pas  seuls  les 
chants  solennels  des  chœurs  célestes.  Des  cordes  mysté- 
rieuses vibrent  à  l'écart ,  semblables  au  murmure  de  la 
source  solitaire  et  de  la  douce  brise  du  soir,  semblables 
aux  soupirs  d'amour  qu'exhalent  les  amants  vertueux.  Et 
des  sons  puissants  comme  la  tempête,  terribles  comme  le 
tonnerre,  se  mettent  a  l'unisson  du  bruissement  des  mon- 
des voyageurs. 

Le  Christ  a  régné  seul  sur  la  création,  depuis  qu'il  s'est 
révélé  à  Abraham  jusqu'au  moment  où,  sons  la  forme  d'un 
nouveau-né,  il  vint  pleurer  dans  la  cabane  de  Bethléem. 
Les  légions  qui  le  suivent  dans  sa  marche  triomphale 
chantent  les  bienfaits  qu'il  répandit  sur  le  peuple  dont  il 
avait  fait  l'objet  de  sa  miséricorde  spéciale,  de  sa  justice 
immuable.  Portés  sur  les  ailes  de  l'extase,  leurs  psaumes 
s'élèvent  de  merveilles  en  merveilles.  Nageant  dans  des 
flots  d'harmonie,  les  chœurs  se  rencontrent,  se  dépassent, 
s'arrêtent,  et  se  laissent  aller  tour  a  tour  à  des  inspirations 
(ju'ils  exhalent  en  hymnes  solennels.  Les  anges  de  la  mort 
élèvent  leurs  voix  sombres  et  graves,  et  chantent  ainsi  : 

M  jMer,  tu  t'arrêtas  :  Dieu  le  voulut!  Nuées  du  jour, 
nuées  de  la  nuit,  vous  vous  Iraînàles  à  la  suite  du  peuple 
d'Israël.  Assis  sur  le  bord  de  la  plus  sombre  de  ces  nuées  , 
l'Eternel  effraya ,  l'Eternel  frappa  Pharaon ,  cl  ses  hommes 
de  pied  et  ses  hommes  de  cheval  !  » 
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Mais  la  trompette  résonnait  toujours;  IMiriam  l'enten- 
dit'. Miriam,  la  fille  d'Ainram,  présida  aux  danses  de  la 
victoire.  Elle  psalmodia  ainsi  la  gloire  de  l'Éternel  : 

«  Égyptiens  furieux,  elle  devint  votre  tombe,  la  mer 
immense!  Le  cavalier  armé,  le  coursier,  les  chariots  de 
guerre.  Pharaon  lui-même,  ils  s'enfoncèrent  tous  dans 
les  joncs  verdoyants,  comme  des  masses  de  plomb  s'abî- 
ment dans  la  vase.  Et  du  haut  de  sor»  nuage  enllammé, 
Dieu  lit  descendre  sur  eux  un  regard  de  colère,  et  la  mer 
en  fureur  les  engloutit  a  jamais  !  » 

D'autres  anges  arrêtent  à  regret  leur  pensée  sur  le  sort 
effrayant  de  Coré,  de  Dalhan  et  d'Abiram.  Leur  chant  est 
lent  et  triste  : 

«  Plainte  déchirante,  cris  de  désespoir,  vous  fûtes  ter- 
ribles ,  lorsqu'à  travers  un  nuage  de  poussière  vous  vous 
élevâtes  au-dessus  du  gouffre.  Vous  fûtes  plus  terribles 
encore,  lorsqu'on  vous  affaiblissant  par  degrés  vous  an- 
nonçâtes l'agonie  des  victimes  englouties.  Et,  avec  le 
silence  qui  succéda  à  leur  dernier  soupir,  toutes  les  ter- 
reurs de  la  mort  se  répandirent  sur  la  foule  consternée.  » 

Les  chantres  de  la  gloire  du  Messie  ne  laissent  tomber 
qu'un  seul  regard  sur  les  ruines  de  Jéricho;  une  seule  fois 
leurs  doigts  tremblants  font  résonner  les  cordes  de  leurs 
harpes  : 

«  Le  pieux  cortège  des  assiégeants  passa  et  repassa 
devant  les  tours  orgueilleuse  de  la  ville  des  palmiers*,  et 
il  les  menaça  du  son  de  ses  trompettes  guerrières.  Le  jour 
marqué  par  l'Éternel  parut  enûn  :  les  enfants  d'Israël  tirent 
une  dernière  fois  le  tour  des  murs,  et  le  fracas  de  leur 
chute  se  mêla  au  son  des  trompettes  triomphantes.  » 

Des  harpes  mélodieuses  résonnent  doucement,  et  a  leurs 
accords  célestes  se  mêlent  des  voix  d'anges  : 

«  Juda,  ton  partage  est  digne  d'envie.  Le  Fils  de  Belh- 

'  Imitation  du  cantique  que  chanta  Miriam  ,  sœur  de  Moïse  ,  à  l'occasion  du 
départ  de  l'Egypte,  f^oir  l'Exode ,  chap.  4o.  {  ]V.  du  Tr.  ) 

-  C'est  sous  ce  nom  que  Moïse  désigne  souvent  la  ville  de  Jéricho  ,  dont 
les  murs  tombèrent  au  son  des  Irompellcs  des  Israélites,  yoir  Josué  ,  chap.  6. 
(  N.  du  Tr.  ) 
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l(<Mn.  radolcsccnl  au  leinl  briiii  '  courait  dans  la  plaine, 
iiiacieux  comme  le  laon  au  pied  légei-.  Il  leva  sa  fronde 
en  jouant,  et  la  pierre,  lancée  avec  l'orce,  alla  briser  le 
front  du  Gathéen  ^  qui  l'avait  raillé  sur  sa  faiblesse. 

«  Ton  Dieu,  o  Juda!  Ion  Dieu,  qui  rejeta  le  Benja- 
mite^  et  lit  couler  tout  son  sang  sur  les  montagnes  de 
Guilboali*,  protégea  ton  lils  au  teint  brun.  Il  mit  dans 
sa  poitrine  une  voix  d'or  et  ceignit  sa  tête  dune  couronne 
d'or.  » 

En  ce  moment,  David  aperçoit  le  JMessie ,  et  les  chœurs 
les  plus  élevés  entonnent  des  psaumes  à  la  gloire  de  celui 
qui  créa  et  racheta  l'espèce  humaine.  Mais  bientôt  d'au- 
tres psallérious  accompagnent  d'autres  voix,  et  ces  voix 
chantent  : 

«  Il  priait^.  Tout  a  coup,  du  haut  du  trône  de  l'eu ,  une 
parole  tomba.  Le  brasier  consuma  la  victime,  et  autour 
de  l'autel  les  eaux  s'élevèrent  en  llammes  dévorantes. 

»  Sept  chérubins  descendirent  vers  le  prophète,  que 
rtternel  venait  d'éclairer  de  ces  rayons  puissants  qui  font 
lire  dans  l'avenir  le  plus  éloigné.  » 

Et  les  sept  chérubins  chantent  : 

«  Et  tu  gardas  le  silence  ,  toi  qui  nous  vis  a  côté  de  l'É- 
ternel, immobiles,  pensifs  et  sans  voiles!  Nos  longues 
ailes  seules  nous  enveloppaient,  et  sous  la  voix  psalmo- 
diante des  gardiens  du  trône  le  temple  tressaillit.  » 

Et  le  prophète  répond  . 

«  Je  restai  muet  lorsque  je  vous  vis  a  côté  de  l'Éternel , 
immobiles,  pensifs  et  sans  voiles.  Vos  longues  ailes  seules 
vous  enveloppaient,  et  sous  la  voix  psalmodiante  des 
gardiens  du  trône  le  temple  tressaillit. 

'  Le  roi  David.  (  N.  du  Tr.  ) 

''  Le  Philistin  Goliath ,  natif  de  la  ville  de  Gath ,  tué  d'un  coup  de  fronde  par 
le  jeune  David.  (  N.  du  Tr.  ), 

3  Le  roi  Saiil.   (  iV.  du  Tr.) 

''  Ce  fut  sur  les  montagnes  de  Guilboah  que  Saiil,  vaincu  par  les  Philistins, 
se  jeta  sur  son  Épée  et  se  tua  pour  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  de  ses 
ennemis.  Foir  Samuel ,  livre  i^"',  cbap.  01 .  (N.  du  Tr.  ) 

^  le  prophète  Isaïe.  Tout  ce  passage  est  une  imitation  des  visions  de  ce 
piophùtc.  (''oir  Isaic ,  chap.  6  et  57.  (N.  du  Tr.) 
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))  El  VOUS  VOUS  éciiâlcs  :  Il  est  sain! ,  le  Seigneur!  le 
Seigneur  est  trois  fois  sainti  11  est  infini,  le  nombre  de 
ceux  qui  l'adorent!  L'écho  de  son  nom  glorieux  résonne 
autour  du  trône  céleste,  il  murmure  dans  la  poussière!  » 

Le  prophète  se  tait;  de  solennelles  pensées  l'absorbent 
tout  entier.  Bientôt  il  fait  signe  aux  trompettes  célestes  de 
s'unir  à  sa  voix,  et  il  chante  ces  paroles  que  jadis  il  avait 
adressées  au  fier  conquérant  assyrien  : 

«  Voici,  audacieux  Sennachérib,  ce  que  l'Éternel  a  pro- 
noncé contre  toi  :  La  noble  vierge  de  Sion  l'a  méprisé;  en 
te  voyant  passer,  la  fille  de  Jérusalem  a  hoché  la  tête  avec 
tiédain.  Roi  superbe,  vers  qui  as-tu  élevé  la  voix  du  blas- 
phème, le  regard  de  la  moquerie  et  de  l'insulte? 'Vers  le 
Ïiès-Saint  d'Israël!  C'est  Jéhova  que  tu  as  bravé  quand  tu 
as  dit  :  J'ai  fait  passer  mes  innombrables  chariots  sur  la 
cime  des  monts  les  plus  élevés  ;  j'ai  dépouillé  le  Liban  de 
son  vert  manteau;  le  fier  sapin,  le  cèdre  majestueux,  sont 
tombés  sous  mes  coups  1 

»  J'ai  dressé  mes  tentes  sur  les  flancs  du  Carmel;  au 
fond  de  ses  hautes  forêts  j'ai  creusé  des  fontaines,  et  j'ai 
bu  leurs  eaux  limpides  ;  sous  l'empreinte  de  mes  pas  j'ai 
desséché  tous  les  lacs  d'Israël. 

»  Ce  que  je  fais  maintenant,  je  l'ai  fait  autrefois;  je  pré- 
pare de  loin  mes  hauts  faits,  puis  je  leur  dis  :  Arrivez  !  et 
les  villes  aux  hautes  murailles  et  entourées  de  vertes 
collines  s'écroulent,  et  les  bras  de  leurs  défenseurs  tom- 
bent paralysés  par  la  honte  et  l'effroi  ! 

»  A  ma  vue,  les  vaincus  se  dessèchent  comme  l'herbe- 
abattue  dans  la  prairie,  comme  la  plante  qui  croît  sur 
les  toits  et  qui  se  fane  avant  de  mûrir! 

»  Et  l'Éternel  te  répondit:  Audacieux,  je  te  suis  partout 
où  tu  passes,  je  connais  tes  repaires!  les  blasphèmes  sont 
montés  jusqu'au  pied  de  mon  (rône.  Je  mettrai  un  anneau 
h  les  narines ,  un  mors  dans  ta  bouche  ;  je  te  forcerai  à 
retourner  sur  tes  pas.  » 

Le  prophète  garde  le  silence ,  et  les  sept  anges  re- 
prennent : 

«  Le  jour  parait  souriant  cl  rose.  La  menaçanle  pio- 
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pliélio  tonne  loujouis  sui  lu  colline  de  Sion.  Dans  le  camp 
assyrien  lout  est  silence  et  ténèbres  ;  les  innombrables 
1,'ucrriers  sont  étendus  sans  vie,  le  rois'enl'nit  épouvanté. 

TiU  justice  éternelle  vient  d'accomplir  sa  vengeance  ! 

Fuis!  fuis!  Sennachérib ,  réfugie-toi  dans  la  maison  de 
Nisroc!  » 

Le  plus  sublime  des  inspirés  ',  lui  qui,  sur  les  rives  du 
Kébar,  fut  initié  a  la  contemplation  de  la  gloire  divine, 
se  détache  du  céleste  cortège.  Douze  adolescents  du  ciel , 
des  anges  et  des  âmes  bienheureuses  se  joignent  au  pro- 
])hèle,  qui  s'élève  et  passe  près  du  Messie,  afin  de  le  célé- 
brer à  son  tour  par  un  cantique  solennel.  Il  est  majes- 
tueux et  beau,  leur  élan;  plus  majestueuse,  plus  belle 
encore  est  la  flamme  que  lancent  leurs  yeux,  tandis  que 
ce  chant  découle  de  leurs  lèvres  : 

«  Dieu  terrible!  combien  de  fois  ne  l'as-tu  pas  vengé  , 
Ion  peuple  élu  et  souffrant?  combien  de  fois  ne  les  as-tu 
pas  anéantis  les  ennemis  qui  voulaient  le  détruire?  Tous 
ceux  qui  avaient  soif  de  sang,  tu  les  as  noyés  dans  le 
sang  ;  jamais  ils  n'ont  échappé  à  la  vengeance  ! 

»  Le  monstre  du  INil  2  ne  ressemblait-il  pas  à  l'Assyrien? 
l'Assyrien  ^  qui  fut  superbe  comme  le  cèdre  du  Liban 
quand  il  étend  au  loin  sou  ombrage  protecteur  :  comme 
lui,  il  était  riche  en  feuillage;  comme  lui,  sa  tête  était 
audacieuse  et  haute. 

»  Les  eaux  qui  baignaient  son  pied  l'ont  fait  croître 
plus  vite,  et,  au  milieu  de  leurs  tourbillons,  il  s'est  élevé 
plus  haut  et  toujours  plus  haut;  et  les  torrents  bruissaient 
autour  de  lui  :  ils  n'étaient  arrosés  que  par  de  faibles 
ruisseaux,  les  autres  arbres  de  la  vallée. 

»  Et  il  s'élevait  toujours  plus  haut  au-dessus  des  autres 

'  Le  prophète  Ézéchlel.  (TV.  du  Tr.  ) 

''  Dans  ses  prophéties  ,  Ézéthiel  compare  Pharaon  à  une  baleine  couchée  au 
milieu  des  eaux,  yoir  Ézéchiel,  chap.  ï9.  Tout  le  passage  qui  suit  fait  allusion 
au  chapitre  si.  où  Ézéchiel  prédit  la  ruine  rie  Pharaon.  Ce  prophète  passa,  à 
juste  titre  ,  pour  le  plus  obscur  de  tons  les  écriv.iins  sacrés.  Craignant  qu'il 
ne  fût  mal  Interprété,  les  Juifs  avaient  défendu,  même  à  leurs  lévites,  de  le 
lire  a\aiit  l'Age  de  trente  ans.  (  N.  du  Tr.) 

3  Klopstoik  dé'iignc  ici  le  roi  Sennachérib.   '  N.  du  Tr.  ) 
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arbres  do  la  vallée,  et  ses  branches  immenses  couvraient 
toutes  les  plages  d'alenlour  :  l'arbre  roi  avait  de  l'eau  et 
de  la  sève  en  abondance. 

»  Au  milieu  de  son  feuillage,  des  légions  d'oiseaux  sont 
venus  construire  leurs  nids,  et  tout  ce  qui  s'agile  dans  la 
poussière  est  venu  s'établir  près  des  fontaines  qui  mur- 
muraient en  jaillissanl  autour  de  son  pied  :  les  plus 
grandes  nations  se  sont  abritées  sous  son  ombre. 

»  Pas  un  des  cèdres  du  Seigneur  ne  l'égalait  en  élégance, 
en  hauteur;  et  près  de  lui  le  sapin  n'avait  que  des  bran- 
ches rétrécies  ,  et  le  feuillage  du  platane  était  pauvre  et 
chétif  :  il  était  le  plus  beau  des  arbres  du  jardin  d'Éden. 

I)  Dieu  l'avait  orné  d'une  verdure  si  belle ,  d'un  tionc 
si  immense ,  de  branches  si  longues ,  que  tous  les  arbres 
du  jardin  lui  portaient  envie  :  sa  cime  touffue  s'élançait 
toujours  plus  avant  dans  les  nuages. 

I)  Et  parce  qu'il  élançait  vers  les  cieux  sa  tête  auda- 
cieuse, sou  cœur  s'était  gonflé  d'orgueil  :  alors  toi ,  ven- 
geur, tu  lui  as  fait  sentir  ton  pouvoir  et  tu  l'as  livré  a 
des  ennemis  puissants  :  la  loi  du  talion  s'est  appesantie 
sur  lui. 

»  Un  pouvoir  étranger  l'a  fait  tomber,  il  l'a  déraciné, 
mutilé;  il  a  dispersé  ses  débris  a  travers  les  monts  et  les 
vallées ,  et  sur  le  bord  des  ruisseaux  :  elles  gisaient  par- 
tout les  branches  brisées  de  l'arbre  roi. 

»  Et  il  n'ombrageait  plus  les  nations,  et  les  nations  sont 
allées  plus  loin  chercher  un  abri ,  et  les  bétes  fauves  se 
sont  réfugiées  dans  les  ruines  du  colosse  tombé  !  Les  bêles 
fauves  et  les  oiseaux  du  ciel ,  voiFa  tout  ce  qui  lui  est 
resté. 

1)  Sa  chute  a  effrayé  fous  les  arbres  ;  pas  un  ne  s'élèvera 
désormais  aussi  orgueilleusement  au-dessus  des  eaux,  et 
ne  mêlera  ainsi  le  murmure  de  sa  cime  au  mugissement 
des  torrents  :  il  n'y  aura  plus  jamais  d'ombrage  si  vaste  et 
si  frais. 

»  Il  faut  qu'ils  dcscendenl  dans  la  lombe,  il  faut  (pi'ils 
dorment  dans  les  sépulcres,  tous  ceux  qui  ont  contraint 
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la  Icire  a  siiicIiiitM'  devant  leur  puissance  d'un  joui  :  il 
est  lomhé  dans  l'abinic  ,  l'audacieux  Assyrien! 

»  El  l'abîme  l'a  accueilli  par  de  sourds  gémissements, 
et  les  torrents  et  les  louritillons  se  sont  lus,  et  les  eaux 
ont  cessé  de  couler ,  et  le  Liban  s'est  enveloppé  d'un  long 
manteau  de  deuil  :  les  arbres  de  la  vallée  même  se  sont 
desséchés  ! 

»  La  (empéte  l'a  précipité  au  fond  des  enlers  avec  tant 
de  fracas,  que  les  nations  sont  restées  frappées  de  terreur; 
mais  les  arbres  de  la  vallée  se  sont  ranimés  :  les  eaux  des 
liauleurs  arrivaient  enfin  à  leurs  racines  altérées. 

1)  Ils  sont  tombés  avec  lui,  les  despotes  dont  la  protec- 
tion du  tyran  superbe  faisait  toute  la  puissance  ;  elles  ont 
disparu,  les  plantes  parasites  qui  croissaient  a  l'ombre  de 
l'arbre  gigantesque  :  la  mort  les  a  frappés,  eux  et  leurs 
nombreuses  cohortes.  » 

Le  prophète  et  ses  compagnons  se  taisait,  et  repren- 
nent presque  aussitôt.  C'est  ainsi  que  la  terre  ,  quand  elle 
Iremble  et  s'agite,  n'interrompt  ses  frémissements  que 
pour  lancer  vers  les  cieux  de  nouveaux  tourbillons  de 
poussiwe  et  de  fumée,  de  nouveaux  cris  de  douleur  i  : 

«  Elle  fut  plus  terrible  encore  que  celle  d'Assur ,  la 
chute  du  roi  d'Egypte.  Semblable  au  dragon  de  mer,  il 
s'était  élancé  dans  le  lleuve;  son  pied  avait  troublé  les 
eaux  et  soulevé  le  limon  qui  dormait  dans  son  lit  fangeux  : 
et  le  limon  souilla  les  vagues  azurées. 

»  Et  quand  il  s'est  écrié  :  Il  est  a  moi  le  fleuve ,  je  me 
le  suis  creusé,  les  filets  du  Seigneur  se  sont  étendus  sur 
lui,  et  des  peuplades  sont  accourues  de  tous  les  points 
de  la  terre  :  elles  ont  poussé  le  monstre  dans  les  filets  de 
l'Élernel. 

»  Et  quand  Dieu  le  relira  du  fleuve ,  il  le  jeta  sur  la 
plage;  et  tout  ce  qui  vole  dans  les  airs  ,  tout  ce  qui  court 
ou  rampe  dans  la  poussière  vint  se  rassasier  de  sa  chair  : 
l'Éternel  la  leur  avait  donnée  pour  pâture. 


'   Le  morceau  qui  suit  est  encore  une  iuiitatiun  des  propliùtics  d'L/tcliiel  sur 
la  ruine  Ac  l'Egypte.  P'oir  chap.  29  et  sa.  (  N.  du  Tr.  ) 
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I)  Ses  lambeaux  palpilanls  coiiviaicnl  les  monis  el  les 
vallées  ,  et  son  sang  rougissait  les  rives  des  eaux  où 
naguère  il  nageait  lièrement  :  il  coulait  a  grands  flots  ce 
sang  impur. 

»  Il  teignit  la  cime  des  montagnes  et  arrosa  les  champs 
et  les  prairies;  la  terre  rassasiée  refusa  de  le  boire  et  le 
refoula  dans  les  ruisseaux  :  et  les  ruisseaux  se  grossirent 
de  ses  vagues  fumanles. 

»  Et  quand  il  arriva  au  fond  du  gouffre  où  la  colère 
divine  l'avait  précipité,  il  y  retrouva  tous  les  héros  qui 
jadis  avaient  comme  lui  immolé  les  peuples  a  leur  féroce 
ambition  :  le  glaive  du  Seigneur  les  avait  anéantis  au 
milieu  de  leurs  victimes. 

1)  La  où  ils  dorment  tous,  gît  aussi  l'Assyrien  et  tous  ses 
guerriers;  la  main  qui  les  avait  frappés  creusa  leur  tombe 
au  milieu  des  roches  sépulcrales  :  ils  y  ont  été  précipités 
tous  ceux  qui  furent  la  terreur  des  peuples. 

»  La  où  ils  dorment  s'étendent  les  campagnes  fleuries 
d'Élam  ^,  ces  tombes  immenses  de  tant  de  vaillants  guer- 
riers qu'extermina  le  glaive  vengeur  du  Dieu  des  batailles  : 
ils  y  ont  été.précipités  tous  ceux  qui  furent  la  terreur  des 
peuples. 

»  Dans  celte  même  tombe  sont  enfouis  Mesec ,  Thubal  * 
et  leurs  cohortes;  leurs  restes,  flétris,  déshonorés,  ne 
reposent  point  sur  des  faisceaux  d'armes,  dernière  gloire 
du  guerrier  vaincu  :  leurs  ossements  épars  blanchissent  le 
sol. 

»  Orgueilleux  Pharaon  ,  te  voilà  écrasé  "a  ton  tour  sous 
les  pieds  des  vainqueurs ,  sous  le  poids  des  puissants  qui 
furent  la  terreur  des  peuples  :  tu  es  mort  au  milieu  de  tout 
ce  qui  est  mort  par  l'épée. 

»  Les  souverains  d'Édom^,  chefs  de  tant  d'armées  victo- 
rieuses, reposent  dans  cette  même  conliée,  au  fond  des 
ténébreux  sépulcres  où  la  colère  de  Dieu  les  a  fait  des- 

'  Contrée  d'Asie  que  les  Grecs  appelaient  Élyainaïs.  Les  peuples  qui  l'iiabi- 
taient  étaient  constamment  en  guerre  contre  le  royaume  de  Juda.  (  N.  du  Jr.  ) 
^  Noms  de  deux  chefs  des  ennemis  d'Israt'I.  (  ,V.  du  Tr.  ) 
^  Contrée  d'Asie  connue  des  Grecs  sous  le  nom  d'Idumcc.  (  JV.  du  Tr.  ) 


CIIA.NT   XX.  ù'2,> 

ctuidio  :  ils  soiil  tombés  sous  le  glaive  «iiii  a  frappé  leurs 
(oliorles. 

•>  El  avec  eux  onl  disparu  les  peuples  de  la  riclic  Sidon  ' 
cl  leurs  princes  magnifiques.  Ces  héros  sont  morts  avec  la 
rougeur  de  la  honte  sur  le  front,  car  la  défaite  leur  a  été 
l'Ius  cruelle  que  le  trépas  :  et  ils  sont  tombés  vaincus  sur 
le  champ  de  bataille. 

»  Ces  victimes  innombrables,  égorgées  dans  les  combats, 
ont  accueilli  Pharaon  au  fond  des  enfers,  el  ils  ronlenlouré 
de  cris  de  malédiction  et  de  désespoir. 

»  Dieu  destructeur,  lu  as  châtié  l'orgueilleux  Pharaon  ; 
Dieu  de  l'univers ,  ta  justice  l'a  frappé,  lui  et  ses  cohortes  : 
elle  a  répandu  sur  le  monde  une  sainte  terreur.  » 

Du  haut  de  l'empyrée,  les  yeux  des  immortels  cherchent 
sur  la  terre  voyageuse  la  plage  où  s'élève  .lérusalem ,  et  ils 
la  contemplent  avec  un  ravissement  mêlé  de  tristesse.  Mais 
])resque  aussitôt  les  anges  de  la  mort  détournent  leurs 
sombres  regards  ,  et  les  arrêtent  sur  la  vallée  de  la 
Géhenne.  Le  tonnerre  lointain  de  leurs  trompettes  mugit 
sourdement,  comme  les  vagues  de  la  mer  qui  se  brisent 
contre  les  rochers  du  rivage;  et  d'une  voix  lugubre  et 
puissante,  ils  font  descendre  sur  Jérusalem  ces  sombres 
paroles  : 

"  Abîme-loi  ,  cité  de  Dieu  !  abîme-toi  !  Disparais  a» 
milieu  du  tumulte  des  combats,  au  milieu  d'une  nuée  de 
fumée  et  d'uu  torrent  de  flammes,  toi  qui  as  repoussé  le 
bras  protecteur  de  l'Éternel!  Cité  de  Dieu,  ne  sois  plus 
qu'un  amas  de  ruines  ! 

»  Jésus  a  prononcé  sur  toi  des  paroles  de  mort!  Rome 
les  réalisera,  car  l'aigle  est  ardent  a  s'abattresur  la  pâture; 
et  déjà  l'Éternel  le  dirige,  le  guerrier  appelé  a  te  détruire  • 
la  vengeance  étincelle  dans  son  regard  farouche. 

«  La  charrue  trace  de  larges  sillons!  Dieu  lui-même 
lient  le  cordeau  qui  les  aligne;  il  guide  la  main  qui  la 
sème  de  sel  la  vallée  qu'il  a  visitée  et  qu'il  a  consacrée  au 


'  I.a  richesse  et  la   magnincence  de  cette  ville  d'Asie    est  très-,nncienne  ; 
Homère  l'a  ehantée  dans  ses  poSmes.  (  A',  du  Tr.  ) 
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plus  grand  des  triomphes  :  des  cris  de  vicloire  relenlisseiil 
dans  les  champs  qu'il  a  mesurés! 

»  Je  veux  le  sang  du  Fils!  Tel  l'ut  ranathème  que  ta 
propre  bouche  ,  orgueilleuse  Juda,  a  fait  descendre  sur  toi 
du  haut  du  trône,  et  tes  actions  ont  crié  plus  fort  encore, 
et  le  chef  romain  t'a  exaucée:  tu  disparaîtras  de  la  terre,  tu 
seras  anéantie!  •> 

Tel  que  le  sage  qui ,  dans  sa  douce  piélé ,  oublie  la 
tombe,  ou  ne  s'en  souvient  que  pour  y  associer  la  pensée 
consolante  de  la  résurrection  ;  ou  bien ,  tel  que  le  voyageur 
qui,  pendant  une  belle  matinée  de  printemps,  examine 
avec  un  doux  ravissement  la  contrée  fleurie  qu'il  traverse , 
et  envoie  une  fervente  prière  vers  le  Créateur  ;  tels  les 
séraphins  qui  dirigent  le  cortège  du  Messie  conlemplenl 
leur  route  triomphale.  Les  flots  de  lumière  que  lancent  les 
cieux  les  plus  élevés  ,  où  d'innombrables  étoiles  décrivent 
leurs  éternelles  paraboles,  et  se  croisent  sans  se  heurter, 
inondent  cette  route  aérienne,  et  la  couvrent  de  tant  d'é- 
clat, que  les  chérubins  eux-mêmes  sont  saisis  d'une  sainte 
extase.  Et  leur  voix,  portée  d'étoile  en  étoile,  entonne  cet 
hymne  solennel  : 

«  Chantez  sa  gloire,  soleils  et  mondrs!  Et  vous,  étoiles 
silencieuses,  vous  qui  traversez  la  roule  étincclante  qu'il 
a  choisie  pour  retourner  près  de  son  père,  que  l'écho  de 
vos  rives  répète  les  psaumes  que  la  nature  jette  sur  son 
passage,  a  lui  qui ,  dans  sa  toute-puissance,  est  au-dessus 
de  toutes  Ifis  louanges. 

»  O  divine  nature!  ne  te  lasse  pas  de  chanter  ton  Créa- 
teur !  Que  pour  le  glorifier  ta  voix  inonde  les  cieux ,  et  que 
du  haut  du  sanctuaire  uu  rayon  puissant  fasse  descendre 
tes  chants  de  gloire  dans  les  gouffres  de  Cédron  et  dans  la 
vallée  des  palmiers  ! 

»  Océans  de  la  lune,  océans  de  la  terre,  faites  entendre 
le  bruissement  de  vos  vagues.  Qu'ils  s'élèvent,  et  se  mêlent 
a  l'harmonie  stellaire,  comme  le  souffle  qui  agile  le  pal- 
mier apporte  le  doux  murmure  des  harpes  vers  les  régions 
où  la  trompette  redoutée  soutient  les  psaumes  des  immor- 
tels. 


»  Qu'elle  est  imposante  et  superbe,  votre  marche  éter- 
nelle, lésions  d'astres  dont  Dieu  seul  connaît  le  nombre! 
Qu'ils  sont  éblouissants  vos  rayons!  Pour  annoncer  au 
trône  la  gloire  du  Sauveur,  ils  se  confondent  avec  les 
faisceaux  de  la  lumière  divine,  gardienne  terrible  du 
sanctuaire  des  cieux. 

I)  C'est  pour  toi,  Fils  éternel,  que  l'univers  entonue 
des  hymnes  de  reconnaissance  et  d'admiration  ;  pour  toi, 
source  de  toutes  les  béatitudes  ;  pour  toi ,  Saint  des  Saints, 
puits  inépuisable  de  joie  et  de  bonheur!  Tu  as  dévoilé  à 
tes  créatures  la  route  qui  conduit  au  salut. 

»  Tu  les  guides  a  travers  les  sentiers  du  labyrinthe, 
jusqu'aux  ineffables  délices  des  récompenses  éternelles  ! 
D'aéones  en  aéones ,  le  Sauveur  conduira  ses  élus  à  tra- 
vers les  sombres  détours  du  labyrinthe  de  la  vie.  » 

Les  séraphins  se  taisent,  mais  le  doux  souffle  de  leur 
voix,  le  sou  de  leurs  harpes,  portés  par  l'air  qu'ils  ont 
frappé,  vibrent  encore  dans  l'espace,  et  le  remplissent 
d'un  vague  murmure  semblable  h  l'harmonie  mystérieuse 
des  bosquets,  quand,  au  milieu  de  ses  noirs  rochers,  le 
torrent  mugit  dans  le  lointain  ;  quand  d'un  épais  taillis 
la  source  jaillit  "a  gros  bouillons;  quand  ses  eaux  hâtives 
ruissellent  sur  h^ur  lit  de  cailloux ,  parmi  les  ronces  et  les 
arbustes;  quand  le  vent  de  l'ouest  agite  le  feuillage  touffu 
de  l'ormeau  et  balance  la  tige  élancée  du  peuplier.  Mé- 
lange enchanteur  des  mélodies  de  la  nature,  lorsque  vous 
caressez  l'oreille  de  la  jeune  vierge ,  elle  croit  entendre 
le  prélude  de  la  danse  des  hançailles. 

Le  cortège  continue  sa  route  ascendante.  IN'on  loin  de 
cette  route,  une  étoile  compagne  du  soleil  vient  d'atteindre 
le  point  de  l'infini  marqué  pour  sa  transformation.  Un 
tvemblement  couvulsif  la  saisit  et  l'ébranlé  d'un  pôle  a 
l'autre.  Le  sol  s'enlr'ouvre  et  s'écroule;  les  montagnes 
éclatent  et  vomissent  des  flammes  ;  les  eaux  se  soulèvent, 
bouillonnent,  et  se  dispersent  en  vapeurs  bridantes.  Pour 
les  anges  mêmes,  il  est  effroyable  ce  désordre  au  milieu 
duquel  les  forces  primitives,  qui  semblent  s'égarer  et  se 
perdre,  répandent  la  semence  d'une  création  nouvelle. 
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La  semence  se  gonfle  et  germe  aussilôl,  el  des  mondes 
nouveaux  se  forment. 

Portés  sur  un  des  rayons  de  Sirius,  les  justes  ressuscites 
élèvent  leur  douce  voix,  et  chantent  ce  cantique  a  la  gloire 
du  Rédempteur  : 

«  Amour  sacré  du  Fils,  lu  es  la  béatitude  du  ciel!  La 
raison  le  doit  son  flambeau  divin,  le  sentiment  son  feu 
céleste.  Tu  es  le  jour  qui  se  lève  pour  ne  jamais  descendre 
dans  l'océan,  le  jour  éternel  des  bienheureux. 

»  Ange  du  trône  que  l'Éternel  a  chargé  de  guider  la 
marche  triomphale  de  son  Fils  à  travers  l'immensité  des 
cieux,  pour  nous  aussi,  élus  du  Christ,  tu  as  déployé  tes 
ailes  puissantes;  devant  nous  aussi  tu  agites  les  palmes 
du  triomphe. 

»  Ange  du  trône,  toi  qui  planes  à  notre  tête,  entouré 
(le  tes  plus  brillants  rayons,  dis-nous  quel  est  celui  que  les 
légions  d'astres  saluent  en  s'arrêtant  devant  lui;  quel  est 
celui  pour  qui  résonnent  toutes  les  harmonies  célestes,  et 
que  l'abîme  proclame  son  maître  en  reculant  devant  lui. 
Ange  du  trône,  quel  est-il?  dis-le-nous. 

»  C'est  la  victime  de  l'autel  du  Golgotha,  c'est  le  Messie, 
qui  a  souffert  pour  vous  la  soif,  la  honte  t;t  toutes  les  tor- 
tures de  la  plus  terrible  des  morts,  car  au  moment  su- 
prême Dieu  lui-même  l'a  délaissé!  Ange  du  trône,  lu  l'as 
dit,  oui,  c'est  lui. 

»  Torrents  de  lumière ,  coulez  au-devant  de  la  troupe 
muette  el  craintive  qui  s'élève  des  profondeurs  téné- 
breuses de  la  terre  pour  venir  grossir  notre  cortège.  Har- 
monies du  ciel,  murmurez  plus  doucement,  préparez  ces 
nouveaux  venus  à  la  contemplation  du  Fils  dans  sa  gloire 
divine. 

»  Ange  du  trône,  lu  l'as  proclamée  par  tout  l'univers, 
la  journée  du  triomphe,  la  journée  du  retour  du  Christ 
au  trône  éternel!  Vous  tous  qui  gémissez  encore  dans  les 
liens  de  la  vie  terrestre,  si  Dieu  daigne  vous  le  permettre, 
hâtez-vous  de  quitter  votre  enveloppe  de  poussière,  venez 
contempler  le  Fils  daus  sa  gloire  immortelle. 

»  Il  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  foules 
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les  pri('rcs  s'élèvent  vers  lui,  car  il  envoie  do  monde  en 
monde  l'aniïo  (pii  exauce  :  dans  les  reliions  les  plus  hautes, 
dans  les  abîmes  les  plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les 
béaliiudes  célestes  que  lui  seul  peut  donner. 

»  Les  tlotsde  lumière  et  le  murmure  du  cortège  triom- 
phal sont  arrivés  jusqu'à  vous,  habitants  de  l'étoile  loin- 
laine  qui  s'est  élevée  si  haut  qu'elle  a  passé  la  portée  des 
regards  qui  partent  de  la  terre. 

»  Il  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  vos 
prières  s'élèvent  vers  lui,  car  il  envoie  de  monde  en 
monde  l'ange  qui  exauce  :  dans  les  régions  les  plus  hautes, 
dans  les  abîmes  les  plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les 
béatitudes  célestes  que  lui  seul  peut  donner. 

»  O  ravissement  ineffable!  le  voilà  qui  étincelle,  le 
Fils  divin,  au  milieu  de  ses  anges;  au  milieu  des  res- 
suscites que  son  sang  a  rachetés,  que  son  sang  a  réveillés, 
que  son  sang  a  transfigurés  avant  le  jour  du  jugement  uni- 
versel. 

»  O  toi  qui  fus  toujours!  par  quel  sentier  céleste  as-tu 
conduit  ton  Fils  à  travers  le  labyrinthe  de  la  mort?  Sa 
marche  triomphale  a  commencé  près  du  sépulcre.  Il  est 
sorti  des  ténèbres  qui  entouraient  son  agonie,  le  Fils  de 
l'Éternel. 

»  C'est  dans  l'océan  de  la  création,  là  où  la  vague  qui 
devient  montagne  va  s'asseoir  sur  la  rive,  que  demeure  ton 
peuple,  divin  Messie.  Pur  de  péché,  il  n'avait  pas  besoin 
i\n  sang  de  la  rédemption,  et  pourtant  ce  sang  a  coulé  pour 
lui;  tu  l'as  sanctifié  de  la  bénédiction. 

«  Et  notre  péché  ;i  nous  tous  est  effacé  ;  sa  voix  accusa- 
trice sera  muette,  elle  ne  cherchera  plus,  a  travers  les 
portiques  de  la  demeure  des  anges  ,  l'oreille  du  Juge 
suprême  pour  lui  demander  vengeance. 

»  L'accent  de  cette  voix  était  tonnante  et  terrible,  et 
l'oreille  du  juge  était  subtile;  mais  le  ?»Iessie  a  crié  :  Tout 
est  consommé',  et  des  chants  de  victoire  se  sont  élevés  au- 
dessus  de  l'autel  du  sacrifice.  Le  péché  l'a  entendu,  l'appel 
tonnant  du  Fils,  et  il  est  resté  muet  pour  toujours. 

»  Chrétieus!  comme  vous,  nous  chantons  la  gloire  du 
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Christ  iiu  pied  du  trône.  Là  où  il  étendra  pour  vous  son 
ombrage  sacré,  l'arbre  du  salut,  nous  aussi  nous  serons 
abrités  ;  la  où  elle  jaillira  pour  vous ,  la  source  du  salut , 
nous  aussi  nous  serons  désaltérés. 

»  Enfants  des  temps  passés,  vous  avez  connu  les  terreurs 
des  réprouvés  !  En  fuyant  d'Horeb' ,  vous  avez  senti  couler 
sur  vos  joues  des  larmes  brûlantes,  des  larmes  de  sang, 
car  la  main  du  juge  vous  avait  frappés. 

"  Mais  nous...  jamais  nous  n'avons  frémi  sur  le  bord  du 
précipice  où  gisent  la  mort  et  la  damnation,  où  se  choquent 
les  bassins  de  la  balance ,  où  déborde  le  calice  de  la  colère 
divine!  Nous  ne  les  avons  jamais  éprouvées  les  terribles 
émotions  du  naufragé  que  la  vague  en  courroux  ,  qui 
devait  le  briser  contre  les  rochers  du  rivage,  dépose  sur 
une  plage  fleurie.  » 

D'autres  chœurs  entonnent  des  hymnes  nouveaux.  La 
terre  n'a  rien  de  comparable  à  ces  chants  célestes;  ils  sont 
plus  doux  que  la  voix  de  l'amour,  plus  solennels  que  les 
soupirs  du  mourant  qui  déjà  entrevoit  les  cieux  où  il  est 
attendu;  plus  ardents  que  les  cris  de  joie  du  ressuscité, 
quand  il  s'élève  au-dessus  de  sa  tombe. 

Le  cortège  aérien  vient  d'atteindre  l'heureuse  étoile 
habitée  par  celte  race  d'hommes  que  le  péché  n'a  jamais 
avilis  et  que  la  mort  ne  peut  atteindre^.  En  voyant  planer 
au-dessus  de  leur  monde  le  Messie  et  les  ressuscites,  ces 
immortels  se  rassemblent  en  groupes  serrés,  qui  bientôt 
deviennent  une  foule  immense.  Au  milieu  d'eux  est  leur 
père  à  tous;  la  tête  élevée  vers  le  ciel,  il  s'écrie  .  «  Le 
Rédempteur!  »  puis  il  tombe  k  genoux;  ses  innombrables 
enfants  se  prosternent  autour  de  lui,  et  de  lx)squet  e.i 
bosquet,  de  montagne  en  montagne,  l'écho  répète.  :  «  Le 
Rédempteur!  le  Rédempteur  !  <>  Toa'est  au  milieu  d'eux, 

'  Montagne  de  TArabie  fétrce.  Moïse  s'y  établit  avec  son  peuple,  loaisun 
ordre  de  Dieu  l'en  chassa.  Foir  le  Deutéronome,  chap.   i".  (  j^,  du  Tr.  ) 

-  Klop':tock  parle  ici  de  cette  race  d'iioimnes  immortels  dont  il  a  fait  un 
t.iblcau  plein  de  eliarmcs  dans  ie  chant  V,  pag.  i09  et  suivantes.  (JV.  du  Tr.  ; 

■*  Ce  jeune  immortel  paraît,  dans  le  chant  XVl ,  page  431  ,  au  nombre  des 
3mes  qui  sont  Jugées  par  le  Christ  sur  le  mont  Thabor.  I.a   faute  dont  il  s'est 
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le  Sauveur  la  lamcué  des  vallées  de  la  raorl  dansée  riant 
séjour  de  la  vie ,  où  il  sent  |»lus  vivement  le  bonheur  de  sa 
nouvelle  immorlalité.  Pénétré  de  recounaissance,  il  mêle 
sa  voix  à  celles  des  liahilanls  de  l'étoile  fortunée ,  et  s'écrie 
avec  eux  :  -  Le  Rédempteur!  le  Rédempteur!  • 

Pendant  que  le  Fils  de  l'Éternel  écoute  les  psaumes  de 
ces  élus,  et  les  récompense  en  les  plongeant  dans  une 
douce  extase,  la  voix  de  deux  mortels  s'élève  du  séjour  de 
la  terre.  Ils  ont  vu  des  ressuscites ,  et  celte  vue  les  a  initiés 
aux  secrets  des  cieux.  Le  Dieu  réconcilié  et  le  Dieu  récon- 
cilialeur  daignent  les  écouler.  Des  arbres  majestueux  pro- 
tègent de  leur  ombre  ces  deux  futurs  chrétiens  ,  un  souffle 
embaumé  les  caresse  doucement,  et  le  murmure  du  ruis- 
seau se  mêle  à  la  douce  voix  de  l'épouse  ;  elle  qui  aime  d'un 
amour  constant  et  son  Dieu  et  le  compagnon  qu'il  a  donné 
à  sa  vie.  Elle  chante  ainsi  : 

«  Elance-toi,  à  mon  àme!  toi  que  le  Fils  a  créée  pour 
devenir  l'hcritière  de  la  lumière  !  Il  t'a  rachetée  ;  mêle 
tes  accenis  timides  aux  chœurs  des  ressuscites  qui  le 
suivent  dans  les  cieux  ;  lorsqu'ils  habitaient  la  terre  , 
leur  voix  ,  comme  la  tienne ,  était  incertaine  et  trem- 
blante. » 

Des  arbres  majestueux  les  protègent  de  leur  ombre  , 
ces  deux  futurs  chrétieus  ;  un  souffle  embaumé  les  caresse 
doucement ,  et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  "a  la 
douce  voix  de  l'époux,  lui  qui  aime  d'un  amour  constant 
et  son  Dieu  et  la  compagne  qu'il  a  donnée  à  sa  vie.  Il  chan- 
te ainsi  : 

•  O  toi ,  le  plus  saint  des  saints ,  tu  ne  subsistes  que  par 
loi-même!  Autour  de  ton  trône,  les  astres  que  tu  as  fait 
sortir  du  néant  célèbrent  ta  gloire  en  prescrivant  leurs  im- 
menses paraboles.  Loin  de  ce  trône,  un  faible  atome  de  ta 
création  se  prosterne  dans  la  poussière  ;  il  cherche  'a  l'ex- 
primer sou  admiration  et  sa  recounaissance,  car  il  sait  que 


rendu  coupable  lui  a  attiré  un  ctiàtimcnt  bien  sévère.  Klopstock  suppose  Ici 
qu'il  a  trouvé  grâce  ,  puisqu'il  le  montre  de  retour  dans  son  étoile ,  au  milieu 
de  sa  [ainille.   (  A',  du  Tr.  ) 
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tu  l'enlentls,  quoiqu'il  le  parle  du  fond  de  la  vallée  louc- 
breuse  des  lombes. 

»  A  travers  les  psaumes  solennels  des  légions  d'étoiles, 
mon  humble  prière  arrive  jusqu'à  toi,  source  de  lumière 
et  de  béatitudes  célestes  ,  toi  qui  ,  par  de  sombres  labyrin- 
thes, nous  conduis  jusqu'au  pied  du  trône  où  lu  règnes  en 
maître. 

»  Saint  des  saints,  Dieu  infini,  ce  chant  de  bonheur  et  de 
ravissement  que  j'envoie  vers  toi  pénètre  la  nuit  qui  me 
sépare  des  cieux  ,  et  se  joint  aux  psaumes  de  ton  brillant 
cortège.  Tu  écoules  les  vœux  que  j'ose  l'adresser  ;  lu  devi- 
nes ceux  que  ma  pensée  ne  peut  formuler. 

>'  Dieu  de  bonté,  ne  délourne  jamais  Ion  regard  protec- 
teur de  l'héritier  de  la  mort;  taris  la  source  des  larmes 
amères  que  sans  cesse  il  verse  ici-bas.  Si  la  sagesse  immua- 
ble veut  que  la  souffrance  cl  le  malheur  y  soient  son  seul 
partage  ,  arme-le  d'une  sainte  résignation  ,  et  guide- le 
jusqu'au  trône  où  la  contemplation  divine  sera  sa  récom- 
pense. •' 

Il  se  lait,  accablé  sous  le  poids  d'une  émotion  inconnue. 
Mais  bientôt  sa  pieuse  ardeur  le  ranime,  et  il  chante  d'une 
voix  plus  forte  : 

'«  La  voix  du  plus  humble  de  tes  enfants  passe  inaperçue 
sur  la  terre,  mais  celui  qui  écoule  les  chœurs  célestes  l'en- 
tend, car  elle  se  môle  a  leurs  mélodieux  accenls,  semblable 
à  la  feuille  qui  s'agite  et  murmure,  quand  l'écho  des  mon- 
tagnes redit  les  mugissements  du  tonnerre  ,  quand  le  tor- 
rent précipite  ses  vagues  écumanles  sur  le  vert  tapis  de  la 
vallée. 

I)  Harpe  consacrée  au  Seigneur,  réveille-loi,  suis  le  vol 
des  cantiques  célestes;  que  ton  chant  de  fête  soit  un  hymne 
à  la  gloire  de  celui  que  célèbrent  l'harmonie  des  astres  et 
la  sainte  extase  des  archanges.  Et  vous,  mes  lèvres  trem- 
blantes, soupirez  ses  louanges;  elles  résonnent  à  travers 
rinlini,  qu'elles  murmurent  aussi  dans  la  poussière.  Le- 
quel de  tes  bienfaits  chanterai-je  le  premier?  lequel  termi- 
nera mou  hymne? 

»  Te  célébrer,  Sauveur  du  monde,  c'est  goûter  d'avance 
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les  joies  du  ciel  !  Mais  ,  hélas  !  qui  pouiiail  s'acquiltor  di- 
ij'iieinciU d'une  làclie  si  grande  et  si  belle? 

I)  La  pensée  se  conlbnd  en  voulant  s'élever  jusqu'à  l'im- 
mensité de  ta  gloire:  l'image  «luelle  avait  osé  se  lormcr  de 
cette  gloire  se  voile  de  saintes  ténèhres.  Klle  disparaît 
comme  les  contrées  enchantées  qui,  au  lever  du  soleil ,  se 
dessinent  dans  l'air,  et  s'évanouissent  (piand  l'astre  a  passé 
l'horizon.  Les  saintes  ténèbres  ont  voilé  l'image  que  j'ai  osé 
me  lormer  de  ta  gloire  ;  je  te  chanterai  pourtant,  j'écoule- 
rui  l'écho  des  chœurs  célestes,  et  je  les  répéterai  sur  la  terre 
avec  un  pieux  tressaillement. 

I)  Qui  te  ressemble?  qui  peut  être  comparé  "a  loi ,  Dieu 
puissant?  Tu  conçus  l'existence  avant  de  donner  à  les  in- 
nombrables créatures  des  sensations  ,  des  pensées  ,  une 
destinée  !  Ta  main  a  jeté  la  semence  de  la  création  dans 
l'inlini,  elle  l'a  séparée  et  l'a  recouverte  de  nombreuses 
couches  d'aéooes ,  alin  qu'elle  germe  et  qu'elle  mûrisse, 
celle  semence  divine. 

«Etquand  elles  seront  passées  lesaéoncs,  elle  commen- 
cera la  moisson  éternelle  du  trône;  la  création  aura  atteint 
son  but,  et  la  joie  comme  la  douleur  nous  serviront  de 
guides  pour  nous  introduire  dans  le  royaume  de  la  lu- 
mière. 

»  Et  celui  qui  aura  pleuré  comme  celui  qui  se  sera  ré- 
joui reconnaîtront  que  tout  ce  qui  leur  paraissait  nuit  et 
mystère  les  préparait  au  salut  éternel. 

•>  Mais,  avant  que  tu  viennes,  jour  du  dénoiiment  de  la 
création,  l'homme  immortel  souffrira  sur  cette  terre, 
comme  la  fleur  qui  se  dessèche  dans  un  sol  aride,  et  il  sen- 
tira, en  frémissant,  l'approche  de  la  mort,  l'approche  de 
la  destruclion!  Les  pleurs  et  les  gémissements  lui  feront 
oublier  le  but  de  son  passage  sur  la  terre,  lui  qui  devrait 
songer  toujours  que  Dieu  l'a  prédestiné  au  bonheur  éter- 
nel ,  et  que  sa  volonté  s'accomplira.  Souverain  du  monde, 
oui,  elle  s'accomplira  ta  volonté  bienfaisante.  Hélas!  pour- 
quoi faut-il  que  la  terre  ne  puisse  répondre  que  par  des 
soupirs  et  des  sanglots  aux  cris  de  joie  des  cieux  !  Pourquoi 
faut-il  que, de  la  vallée  des  tombes,  des  voix  tristes  et  plain- 
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(ives  Sf'Icvcnl  vers  les  ré;jinns  oii  le  doux  muimuie  des 
harpes  se  mêle  h  la  voix  des  anges  et  aux  chants  de  recon- 
naissance qu'entrecoupent  des  larmes  de  joie!  » 

Des  chérubins  et  des  ressuscites  entonnent  le  cantique 
de  la  ruine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi  au-devant  du 
Rédempteur,  le  chœur  des  ressuscites  : 

«  Il  est  sombre  et  terrible  le  jour  du  jugement  de  l'E- 
ternel !  La  mort  presse  son  pas  de  fer,  la  tempête  hâte  son 
vol  destructeur;  des  nuages  prophétiques  les  précèdent,  et 
Dieu  réalise  les  prophéties  des  nuages. 

»  Elle  s'écroule  la  superbe  Babylone  !  la  terre  et  les  mers 
frémissent  au  bruit  de  sa  chute,  la  foudre  sillonne  les 
cieux!  les  desseins  de  l'Eternel  sont  accomplis,  et  la  trom- 
pette terrible  qui  annonçait  le  jour  de  la  justice  ne  reten- 
tit {(lus  sur  la  plage  ébranlée. 

>•  Elle  s'est  écroulée  la  superbe  Babylone  !  Cette  journée 
terrible  est-elle  la  dernière  que  déroulera  la  chaîne  des 
temps?  Babylone  n'est  plus  qu'un  monceau  de  ruines! 
Malheur  à  loi,  orgueilleuse  cité,  tu  descends  dans  le 
gouffre  embrasé!  » 

Des  chérubins  et  des  ressuscites  entonnent  le  cantique 
de  la  ruine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi,  le  chœur  des 
chérubins  : 

"  Elle  s'abîme,  elle  disparaît  la  grande  Babylone!  Il 
fermente,  il  bouillonne  le  poison  mortel  qu'elle  offrait 
dans  sa  coupe  trompeuse.  C'est  pour  loi,  Bafjylone,  que  le 
Rémunérateur  l'a  rempli  jusqu'aux  bords,  le  calice  du  ju- 
gement suprême  ! 

•)  Cité  détruite,  pendant  trop  longtemps  le  monde  s'est 
enivré  dans  ta  coupe  perfide  ;  il  y  a  puisé  la  séduction ,  le 
vertige,  la  rage  et  la  mort!  L'heure  de  la  vengeance  a 
sonné;  l'Eternel  a  vidé  sur  toi  le  calice  de  sa  colère,  et  tu 
es  tombée  ivre-morte  !  » 

Les  bienheureux  qui  déjà  ont  accompli  la  glorieuse  des- 
tinée du  martyre  célèbrent  ainsi  le  jour  de  la  première 
résurrection  ; 

•'  Vous  que  Dieu  daigue  venger,  vous  passez  des  vallées 
ténébreuses  de  la  terre  dans  le  royaume  de  la  lumière,  rc- 
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\t'Uis  (le  la  l)lanchc  robe  du  salul ,  cntouiôsdc  l'oclaUlcs 
astres,  vous  que  Dieu  daijjne  venger! 

I)  Vous  dont  le  sans  a  coulé  avec  le  sien,  recevez  la 
recompense  qu'il  vous  destine.  Il  vous  associe  à  sa  gloire, 
h  sa  puissance ,  le  Dieu  que  des  bourreaux  ont  fait  mourir 
sur  la  croix.  Que  la  terre,  muette  de  crainte  et  de  sur- 
prise, l'apprenne  enlin  :  tous  ceux  qu'elle  repoussera, 
qu'elle  immolera  parce  qu'ils  refuseront  de  brûler  l'encens 
de  Dieu  sur  le  trône  de  Satan  ,  s'asseoiront  autour  du 
trône  de  l'Eternel  et  régneront  avec  lui  sur  les  mondes!  » 

Inconnue  et  solitaire,  loin  des  îles  superbes  qui  se  pro- 
clament les  souveraines  des  mers,  l^alhmos  se  cache  au 
milieu  des  vagues  écumantes  qui  s'amoncellent  autour 
d'elle.  Un  jour,  sur  ses  rives  désertes,  la  trompette  divine 
retentira  à  l'oreille  du  disciple  chargé  d'annoncer  aux 
temps  à  venir  la  plus  mystérieuse  révélation  de  son  divin 
maître.  Sous  les  ombrages  de  cette  île  fortunée,  l'Homme- 
Dieu  daignera  se  montrer  h  son  prophète.  Il  lui  apparaîtra 
entouré  de  sept  llambeaux ,  vetu  d'une  longue  robe  de  lin, 
]a  taille  serrée  par  une  ceinture  d'or,  et  la  tête  couverte 
d'une  chevelure  plus  blanche  que  la  neige.  Son  regard  sera 
une  flamme,  sa  face  sera  un  soleil,  son  pied  sera  d'airain; 
un  glaive  tranchant  sortira  de  sa  bouche,  et  dans  sa  main 
droite  il  tiendra  sept  étoiles.  Et,  frappé  de  terreur  devant 
cette  vision,  le  prophète  tombera  dans  la  poussière;  et  le 
juge  du  monde  lui  parlera.  Il  ne  jugera  pas  encore  l'uni- 
vers, mais  il  prononcera  le  premier  arrêt  des  sept  pre- 
mières églises,  et  la  miséricorde  dominera  dans  cet  arrêt  '. 

Depuis  longtemps  les  anges  et  les  patriarches  pressen- 
tent cet  arrêt  de  miséricorde,  et  les  cantiques  qu'ils  adres. 
sent  au  Dieu  clément  expriment  la  douce  certitude  que 
des  enfants,  innombrables  comme  les  gouttes  de  rosée 
que  distillent  les  nuées  du  matin,  naîtront  de  ces  églises 
pour  la  vie  éternelle,  et  que  Jésus  veillera  sur  eux  avec 
une  ten<lresse  plus  inépuisable  que  celle  de  la  meilleure 
des  mères  pour  sa  famille  chérie.  Le  cœur  d'une  mère  se 

I  Ce  passage  est  iiuc  imitatiou  du  thi'p.  r'  de  l  Apoealypse.  {N.  du  Tr.  ) 
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ferme   pour  des  enfants  Irop  coupables;  l'amour   cl  la 
miséricorde  du  Clirisl  ne  connaissent  point  de  bornes. 

Et  les  auges  et  les  patriarches  chantent  : 

«  Ephèse  '  !  malheureuse  Ephèse  !  reviens  a  ta  première 
ferveur  :  ta  chute  a  été  profonde,  relève-toi,  ou  ton  flam- 
beau sera  renversé  et  sa  flamme  s'éteindra. 

»  Gloire  te  soit  rendue,  divin  Médiateur;  tu  as  d'éter- 
nelles récompenses  pour  le  pécheur  qui  se  relève!  Tu  le 
conduis  sur  les  ruines  du  torreut  dont  les  flots  transpa- 
rents découlent  de  ton  trône  et  baignent  le  pied  de  l'arbre 
de  vie.  Tu  lui  permets  de  s'asseoir  sous  son  ombrage  et 
de  cueillir  ses  fruits  sacrés.  » 

Un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  élevées, 
arrache  des  sons  puissants  "a  ses  harpes  d'or,  et  chante  avec 
l'exaltation  de  l'extase  : 

«  Ils  sont  dignes  de  toi,  Fils  éternel,  tes  enfants  de 
Smyrne;  ils  bravent  la  honte  et  la  captivité,  ils  soufflent 
avec  joie,  ils  te  seront  fidèles  jusqu'à  la  mort!  La  couronne 
du  martyre  les  attend.  » 

Et  un  chœur  de  ressuscites  chante  d'une  voix  douce  et 
plaintive  : 

«  Que  ta  gloire  est  digne  d'envie,  Pergame!  c'est  dans 
ton  sein  qu'il  tombera  tout  baigné  de  sang,  qu'il  mourra 
pour  son  Dieu,  Antipase  le  martyr.  Immortels,  glorifiez 
ce  uom,  répétez  a  haute  voix  :  Antipase l  Antipase! 

»  Mais  il  en  est  parmi  les  tiens,  ô  Pergame!  qui,  sem- 
blables "a  Balac  -,  le  causent  un  grand  scandale.  La  manue 
mystérieuse  ne  nourrit  que  les  fidèles;  pour  eux  seuls  les 
cieux  témoigneront  un  jour.  » 

Et  un  chœur  d'auges  chante  d'une  voix  douce  et  plain- 
tive : 

«  Thyalire,  tu  as  la  foi  et  l'amour,  tu  es  courageuse,    | 
charitable  et  patiente,  mais  tu  souffres  qu'une  femme 

'  Une  des  sept  premières  églises.  Elles  étaient  toutes  ét.iblies  dans  des  villes 
d'Asie ,  savoir  :  Éplièse,  Sinyrne  ,  Pergyine  ,  Thyatire  ,  Sardes ,  l'Iiiladelphic  et 
Laodicee.  (  N.  du  Tr.  ) 

'■'  Roi  des  Mobbites  qui  lit  venir  Balaain  pour  maudire  le  peuple  d'Israël. 
(  N.  du  Tr.  ) 
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perfide  qui  se  dil  propliolossc  séduise  les  faibles  et  teiile 
les  forts.  N'oublie  pas  que  ton  juge  lit  au  fond  des  cœurs. 

•  Celui  que  le  Sauveur  trouvera  pur  et  sans  taebe  ré- 
gnera par  lui  sur  toutes  les  nations.  Dans  sa  main  il  pla- 
cera un  sceptre  d'airain  et  ornera  sa  tête  d'une  couronne 
d'étoiles.  » 

Aux  cantiques  bruyants,  aux  douces  mélodies  des  harpes, 
à  l'appel  terrible  des  trompettes,  succède  tout  à  coup  un 
morne  silence.  Seulement  quelques  voix  isolées  s'élèvent 
vers  le  Messie  et  implorent  sa  miséricorde. 

«  Juge  de  l'univers,  aie  pitié  de  Sardes!  elle  est  morle. 
l'infortunée  Sardes,  et  les  illusions  qui  l'ont  perdue  lui 
font  croire  qu'elle  vit  encore.  Divin  Médiateur,  aie  pitié 
d'elle. 

»  Réveille-toi  du  sommeil  de  la  mort,  malheureuse 
Sardes.  Déjà  la  menace  du  juge  tonne  dans  le  lointain. 
Son  vol  est  rapide;  écoule  sa  voix  terrible,  elle  réveille 
les  morts  ! 

»  Le  vainqueur  recevra  des  vêlements  blancs,  son  nom 
brillera  sur  le  livre  qui,  lors  du  dernier  jour  du  monde, 
désignera  les  élus;  et  ce  nom,  le  Sauveur  le  prononcera 
en  face  des  anges,  en  face  de  l'Éternel!  » 

Et  un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  éle- 
vées, arrache  des  sons  puissants  a  ses  harpes  d'or,  et 
chante  avec  l'exaltation  de  l'extase  : 

«  Salut  a  toi,  Philadelphie!  le  Seigneur  t'a  donné  peu 
de  force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  tu 
resserres  les  liens  de  l'alliance  nouvelle.  Les  réprouvés 
que  Satan  a  séduits  s'approchent  en  tremblant,  et  ils 
tomberont  devant  loi  dans  la  poussière. 

»  Salul  a  toi,  Philadelphie!  le  Seigneur  t'a  donné  peu 
«le  force,  et  cependant  lu  ne  le  méconnais  point,  et  tu 
resserres  les  liens  de  l'alliance  nouvelle.  Quand  tu  l'ap- 
pesantiras sur  la  terre,  heure  de  désolation  et  d'elfroi , 
passe  légèrement  sur  Philadelphie,  la  bien-aimée  du  Sei- 
gneur. Troupeau  Odèle,  conserve  soigneusement  tes  trésors 
sacrés,  alin  qu'elle  ne  soit  pas  enlevée  ,  la  couronne  du 
salut. 
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»  Le  vainqueur  brillera  dans  le  lemplc  où  le  Messie  dis- 
tribuera ses  récompenses;  il  en  sera  la  plus  belle  colonne, 
le  plus  ferme  appui.  » 

Une  voix  agilée  par  cette  douce  tristesse  qui,  parmi  les 
mortels,  se  traduit  par  les  larmes,  vibre  seule  et  chante 
ainsi  : 

«  Écoute  les  accents  plaintifs  qui  l'appellent,  ô  Laodi- 
cée!  réveille-loi  de  ton  sommeil  léthargique.  Tes  yeux 
sont  aveugles ,  ton  esprit  est  frappé  de  vertige,  loi  qui  fus 
l'élue  du  Seigneur;  écoute  la  voix  qui  l'appelle,  réveille- 
toi  ,  ô  Laodicée  ! 

»  Homme-Dieu,  divin  Rédempteur,  tu  as  daigné  visiter 
le  pécheur  repentant,  et  tu  partageras  avec  lui  le  repas 
du  soir.  Mais  le  vainqueur,  resté  inébranlable,  recevra  une 
couronne  immortelle,  et  tu  relèveras  jusqu'au  trône  où  tu 
sièges  au  sein  de  la  lumière'.  » 

Le  cortège  triomphal  s'élève  toujours  plus  haut  vers  le 
cercle  rayonnant  des  cieux.  Sous  les  doigts  des  prophètes 
les  harpes  s'inspirent ,  et  de  leurs  cordes  d'or  coulent  à 
grands  flots  des  torrents  d'harmonie,  imposants  et  graves 
comme  la  pensée  qui  les  fait  vibrer.  La  voix  des  archanges 
se  mêle  à  ces  accords  célestes,  et  chante  ainsi  la  gloire  du 
IMessie  : 

«  Il  descendit  du  royaume  de  la  lumière,  où  il  siégeait 
dans  tout  son  éclat;  ses  légions  firent  entendre  l'appel 
terrible  du  jugement.  Et  la  nuit  des  tombeaux  rendit 
ses  victimes  quand  il  se  fit  entendre  l'appel  terrible  du 
jugement,  quand  elles  s'écroulèrent  les  montagnes  et  les 
mers. 

»  Les  cohortes  que  son  sang  avait  rachetées  de  la  mort 
se  réveillèrent,  et  des  rayons  célestes  s'échappèrent  de 
leurs  vêtements;  et  leurs  chants  de  triomphe,  éclatants 
comme  le  mugissement  des  vagues,  montèrent  vers  les 
cieux  quand  se  flt  entendre  l'appel  terrible  du  jugement.» 

Les  archanges  se  taisent,  accablés  sous  le  poids  de  leur 


'  Ce  tableau  des  sept  églises  primitives  est  une  imitation  des  chap.  2  et 
l'Apocalypse    (  A.  du  Tr.  ) 
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ôraolion.  Los  mélodies  des  liorpcs  murmurent  encore  à 
travers  l'espace;  mais  bientôt  la  voix  des  archanges  se  fait 
entendre  <le  nouveau  : 

«  Semence  divine  !  lu  dormis  jusqu'au  moment  où  Dieu 
t'ordonna  de  couvrir  ces  champs  de  moissons  dorées.  Bien- 
heureux !  vous  que  de  poussière  eu  poussière  la  mort  pares- 
seuse enferma  dans  son  sein  ,  vous  l'avez  vue  s'envoler, 
l'aéone  des  mortels. 

»  Semence  divine  !  tu  brilles  maintenant  de  tout  l'éclat 
tle  ta  maturité,  et  l'appel  aux  moissons  retentit  dans  les 
champs  du  Seigneur.  Bienheureux,  vous  que  de  gloire  en 
gloire  le  Sauveur  a  rassemblés,  vous  entrez  triomphants 
dans  les  splendeurs  de  l'aéone  nouvelle!  » 

Les  plus  grands  des  anges  élèvent  leurs  voix;  un  sourire 
céleste  effleure  leurs  lèvres,  et  les  accords  puissants  du 
psallérion  soutiennent  leurs  chants  de  bonheur  : 

(I  ^lorls,  réveillez-vous!  morts,  réveillez-vous!  L'appel 
du  jugement  se  fait  entendre,  un  cri  de  joie  annonce  la 
moisson.  Partout  où  elle  dort  paisiblement,  la  poussière, 
elle  entend  ce  cri  ;  elle  entend  la  voix  des  anges  gardiens 
qui  proclame  le  jour  du  jugement. 

»  Hàtez-vous,  levez  vos  regards  vers  le  trône,  vous  que 
Dieu  appelle  avec  l'accent  de  la  clémence!  Réveillez-vous, 
planez  au-dessus  de  vos  tombes,  vous  que  Jésus  daigne 
absoudre  sans  jugement  :  venez  recevoir  les  palmes  du 
triomphe! 

»  Allez  siéger  près  du  Fils  de  l'Éternel,  sous  les  rayons 
d'or  qui  ombragent  vos  trônes.  Élevez- vous  tous ,  vous  qui 
portez  des  vêtements  blancs  et  des  stigmates  ensanglantés. 
Arrivez,  juges  de  l'univers,  venez  recevoir  la  couronne 
du  triomphe. 

»  Les  voici  !  Inondés  de  rayons  célestes ,  ils  dirigent  leur 
vol  grave  et  terrible  vers  le  trône  où  s'agite  la  balance 
redoutée  du  Juge  suprême.  Le  sang  répandu  sur  le  Golgo- 
tha  étincelle  autour  d'eux  :  sur  leurs  têtes  brillent  les  cou- 
ronnes de  la  victoire.  » 

Une  immense  chaîne  de  montagnes  de  cristal  traverse 
l'étoile  de  Sarona.  Du  sein  de  leurs  montagnes,  les  habi- 
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laiils  (le cet  aslre  voient  les  mondes  les  plus  éloignés,  et  a 
travers  ce  prisme  "ils  leur  paraissent  et  plus  grands  et  plus 
beaux.  Et  quand  les  échos  de  ces  masses  transparentes 
répètent  les  chants  de  fête  des  cieux,  ces  chants  devien- 
nent plus  mélodieux  et  plus  suaves.  Alors  une  foule  innom- 
brable entoure  le  pied  des  monts,  s'étend  sur  leurs  larges 
flancs,  gravit  sur  les  pointes  les  plus  élevées  de  leurs  cimes 
étincelantes;  là,  elle  s'arrête  et  écoute,  silencieuse  et  pen- 
sive. En  ce  moment  aussi,  elle  écoute,  et  une  joie  ineffable 
dilate  tous  les  cœurs,  brille  dans  tous  les  regards,  carie 
cortège  triomphal  du  Christ  passe  au-dessus  de  leurs  mon- 
tagnes transparentes.  Du  point  où  l'image  de  l'Homme- 
Dieu  se  reflète .  jaillissent  des  rayons  vifs  et  doux  qui  voi- 
lent l'éclat  de  sa  magnificence,  et  ne  laissent  apercevoir 
que  sa  beauté  divine  ;  là  aussi ,  le  murmure  des  échos  qui 
répètent  les  chants  de  triomphe  est  plus  harmonieux  et 
plus  sonore. 

Du  milieu  du  chœur  des  prophètes,  Débora  et  Miriam 
élèvent  tout  a  coup  leurs  douces  voix,  et  le  bruissement 
des  harpes  qui  les  accompagnent  exprime  tantôt  une  cé- 
leste mélancolie  et  tantôt  un  noble  enthousiasme.  Quand 
la  tempête  se  tait,  et  que  les  arbres  qu'elle  a  plies  se  re- 
dressent, l'arbrisseau  frémit  encore  sous  le  souffle  léger 
de  la  brise.  C'est  ainsi  qu'aux  hymnes  des  anges  succède 
le  chant  de  Miriam  et  de  Débora  : 

<i  O  mort!  toi  qui  jadis  nous  causas  tant  d'effroi,  tu  n'es 
plus  pour  nous  qu'une  source  de  félicités  indicibles.  Il  ne 
les  counaîtra  jamais,  les  délices  du  réveil,  celui  qui,  au 
fond  des  vallées  nocturnes,  n'a  pas  dormi  dans  les  bras 
de  la  destruction. 

1)  Vous  qui  êtes  immortels,  vous  n'êtes  point  descendus 
dans  l'arène  de  douleur  que  parcourt  le  pèlerin  de  la  terre  ; 
vous  ne  les  avez  jamais  vues  ouvertes  devant  vous,  les 
tombes  où  gisent  les  ossements  de  vos  frères. 

»  Vous  n'avez  jamais  vu  la  décomposition  ,  elle  qui 
s'attache  a  tout  ce  qui  dort  le  sommeil  de  la  mort,  dévo- 
rer jusqu'aux  restes  glacés  des  objets  de  vos  affections  ! 
Vous  n'avez  jamais  entendu  le  bruit  sinistre  de  la  bêche 
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qui  creuse  une  tombe,  et  qui  rejette  la  terre  qu'elle  a 
soulevée  sur  le  pèlerin  pour  toujours  disparu  du  monde! 

M  Jamais  la  voix  sourde  et  lugubre  du  cercueil,  quand 
il  descend  dans  la  fosse,  ne  vous  a  rappelé  que  sur  vous 
aussi  elle  roulera  un  jour,  cette  terre  froide  et  lourde  qui 
couvre  les  ossements  épars  de  vos  frères!  » 

Et,  semblable  aux  torrents  impétueux  que  vomissent 
les  nuages,  et  qui,  dans  leur  cbute  bruyante,  labourent 
le  Hanc  des  rochers  ,  le  chœur  des  prophètes  jette  à  tra- 
vers l'infini  ce  psaume  foudroyant  : 

¥  Morts,  réveillez-vous;  la  trompette  du  jugement  a 
sonné  !  Morts ,  ré  veillez- vous  ;  le  sein  de  la  nuit  se  déchire, 
l'abîme  des  mers ,  les  fondements  de  la  terre  tremblent  et 
gémissent!  Les  ossements  ont  entendu  l'appel  souverain 
que  les  archanges  crient  a  haute  voix. 

t>  Les  palais  dorés  et  les  toits  couverts  de  chaume  s'é- 
croulent! Les  morts  que  la  terre  couvre,  que  les  eaux  ont 
engloutis ,  se  lèvent;  les  vivants  meurent  et  se  réveillent. 

»  La  nuit  règne  toujours,  la  terreur  arrive  et  commande 
la  fuite.  Les  champs,  les  bosquets,  la  cime  des  monts  dis- 
paraissent au  fond  des  vagues  en  fureur.  Silence!  harpes 
d'or,  silence  devant  les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de 
Tenfantement  arrachent  a  l'univers! 

»  Du  haut  du  trône  le  tonnerre  mugit ,  le  son  de  la 
trompette  appelle  et  menace;  la  tempête  vole,  hurle,  et 
porte  de  pôle  en  pôle  la  terreur  et  l'effroi.  Silence!  harpes 
d'or,  silence  devant  les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de 
l'enfantement  arrachent  à  l'univers  !  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège ,  et  le 
premier  chante  : 

«  0  vous,  à  qui  l'appel  de  la  trompette  cause  d'affreuses 
terreurs,  vous  aussi  vous  ressusciterez.  Hélas!  pourquoi 
la  nuit  ne  vous  enferme-t-elle  pas  pour  toujours  dans  les 
vallées  de  la  destruction ,  vous  que  l'arrêt  du  trône  a  jetés 
dans  l'abîme?...  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le 
second  chante  : 

«  Voix  tonnante  du  Juge  suprême,  tes  accents  terribles 

31 


542  LA  MESSIADE. 

résonnent  trop  haut  au-dessus  des  tombes.  Ils  te  deman- 
daient un  sommeil  plus  long ,  un  sommeil  éternel ,  tes 
malheureux  enfants!  Vain  espoir,  ils  sortent  de  la  nuit, 
ils  gémissent,  ils  s'écrient  :  Montagnes,  tombez  sur  nous; 
montagnes ,  couvrez-nous  !  » 

Le  silence  règne  de  nouveau  dans  le  cortège  triomphal , 
et ,  semblables  aux  fleurs  printanières  que  le  souffle  du 
malin  détache  de  l'arbre  et  porte  à  travers  les  airs,  Bénoni 
et  Miriam,  la  sœur  de  Lazare,  s'élèvent  au-dessus  des 
ressuscites.  Bénoni  est  brillant  et  beau  comme  le  premier 
rayon  d'un  soleil  d'été;  Miriam  est  douce  et  calme  comme 
une  nuit  de  printemps  qu'argenté  la  lune.  Ils  unissent 
leurs  voix  et  les  dirigent  vers  l'abîme  où  Satan  vaincu  est 
étendu  sans  mouvement,  afin  de  lui  apprendre  quelle  est 
l'étendue  de  la  félicité  des  bienheureux  morts  dans  le  Sei- 
gneur : 

«  Tonne,  chant  majestueux;  porte  l'effroi  au  fond  de 
la  nuit  terrible  où  gît  le  rebelle  de  la  Géhenne.  Béveillez- 
vous,  écoutez,  vous  qu'il  a  précipités  dans  la  mort  éter- 
nelle ! 

»  Vous  qui,  sous  le  poids  des  misères  humaines  ,  avez 
gémi  et  souffert;  vous  que  la  mort  a  frappés  au  fond  de 
la  poussière ,  vous  vous  réveillerez ,  vous  serez  admis  à  la 
contemplation  divine. 

»  L'entends-tu,  toi  qui  t'es  fait  leur  meurtrier?  Tu  les 
accuseras  en  vain  lorsque  finira  le  temps!  Ils  seront  admis 
à  la  contemplation  divine,  ils  sortiront  de  leurs  tombes, 
tous  ceux  qui  ont  éprouvé  les  horreurs  de  la  mort ,  les 
terreurs  de  la  destruction. 

»  Tu  as  passé  tes  jours,  tu  as  passé  tes  nuits  à  les  accuser 
au  pied  du  trône,  avec  le  ricanement  de  la  haine.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  péché  que  lu  as  fait  sortir  de  la  pous- 
sière ;  tu  as  dénoncé  les  faiblesses,  les  erreurs ,  et  (u  les 
a  entourées  d'un  sombre  nuage  avant  de  les  déposer  au 
pied  du  trône  du  Juge  suprême. 

»  Accusateur  perfide ,  Jésus  t'a  précipité  au  fond  des 
abîmes  où  gisent  les  tortures,  les  gémissements  et  la  mort 
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clernclle  !  Pour  loi  il  n'y  a  point  de  réveil,  pour  toi  il  n'y 
a  point  de  contemplation  divine!  » 

Un  des  anges  de  la  mort  laisse  retomber  la  trompette 
terrible  ,  et  chante  ainsi  : 

«  Du  fond  de  la  plus  noire  vallée  des  enfers  se  sont 
élevées  des  voix  lamentables  et  des  soupirs  étouffés,  et  a 
ces  murmures  lugubres  se  sont  mêlés  les  hurlements  de 
la  tempête  et  le  mugissement  du  torrent,  et  le  craquement 
des  rochers  qui  s'écroulent ,  et  des  cris  de  rage  et  de  ven- 
geance. Et,  semblables  aux  derniers  rayons  du  jour  qui 
fuient  devant  la  nuit ,  nous  nous  sommes  envolés  tristes 
et  pensifs.  » 

Des  larmes  brillent  à  la  paupière  de  Gabriel ,  il  les  sent 
couler  avec  bonheur  ;  et  avec  ces  larmes  divines  coulent 
les  doux  accents  de  sa  voix  prophétique,  qui  chante  les 
secrets  de  l'avenir  : 

•  Elle  s'élève  vers  le  ciel,  l'épouse  divine,  elle  brille 
de  tout  l'éclat  de  la  rédemption  ;  les  vêtements  blancs  de 
l'innocence  la  couvrent.  Plongée  dans  les  béatitudes  de  la 
contemplation,  elle  écoute  les  mélodies  célestes  qui  lui 
arrivent  avec  la  voix  tonnante  qui  prononce  les  arrêts  de 
la  justice  suprême. 

»  Et  l'Homme-Dieu  la  voit  à  ses  côtés,  l'épouse  inno-' 
ceute  et  pure  que  l'on  sanctifie  pour  lui.  Qu'un  ravisse- 
ment plus  vif  rehausse  l'éclat  de  vos  psaumes ,  vous  qui 
mêlez  votre  voix  tonnante  aux  arrêts  de  la  justice  divine.  » 

Exalté  par  les  chants  prophétiques  qui  dévoilent  les 
secrets  de  l'avenir,  le  cortège  s'élève  plus  légèrement  et 
d'un  vol  plus  rapide  dans  les  régions  des  clartés  célestes. 
Pas  une  harpe  ne  reste  muette,  pas  un  chœur  ne  suspend 
ses  psaumes  foudroyants,  et  tous  les  immortels  chantent 
à  la  fois. 

Et  tandis  que  le  cortège  triomphal  s'élève  d'un  vol  plus 
rapide  des  plages  de  la  terre  vers  le  trône  divin,  il  entre 
dans  le  royaume  de  la  lumière ,  celui  qu'un  regard  du 
Dieu  de  miséricorde  avait  éclairé  sur  la  croix  ;  et  ils 
entrent  tous  dans  le  royaume  de  la  lumière ,  les  pécheurs 
que  le  sang  de  la  rédemption  a  rachetés. 
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Un  chœur  d'archanges  dépasse  les  rangs,  et  envoie  au- 
devant  des  prophètes  ce  chant  de  bonheur  : 

«  Vous  qui  fûtes  précipités  dans  les  tombes  de  la  terre 
ou  dans  les  gouffres  de  l'Océan  par  l'arrêt  terrible  que 
prononça  le  Seigneur,  sous  les  frais  ombrages  d'Éden, 
premiers-nés  de  la  poussière,  élevez-vous  dans  tout  l'éclat 
de  votre  magnificence  nouvelle;  hâtez  votre  vol,  allez 
juger  avec  le  maître  qui  voit  s'incliner  devant  lui  et  le 
brillant  sanctuaire  des  cieux  et  les  vertes  collines  de  la 
terre. 

»  Jadis  la  main  de  Dieu  sortit  des  ténèbres,  et  traça  sur 
la  muraille  de  la  salle  du  festin  l'arrêt  du  roi  impie. 
Jéhova  t'avait  pesé,  toi  qui  gouvernais  le  monde  au  gré 
de  tes  caprices,  et  tu  fus  trouvé  trop  léger;  et  afin  qu'on 
sache ,  au  dernier  jugement ,  combien  le  pécheur  avait 
été  trouvé  léger ,  une  voix  descendit  du  trône ,  et  dit  : 

«  Le  livre  de  vie  témoignera  un  jour  des  merveilles 
accomplies  par  le  Fils  pendant  qu'il  vivait  de  la  vie  de 
poussière;  et  il  l'enterrera  en  silence  et  en  versant  de 
pieuses  larmes,  ce  livre  '  où  le  Dieu  vengeur  inscrit  les 
actes  des  hommes  en  lettres  étincelantes  comme  l'éclair 
quand  il  sillonne  les  ténèbres  de  la  nuit. 

«  Les  élus  dérouleront  au  pied  du  trône  les  pages  de  ce 
livre ,  comme  l'Océan  déplie  ses  vagues  dans  son  lit  im- 
mense, et  ces  lettres  étincelantes  répandront  la  terreur  et 
l'effroi.  Premiers-nés  de  la  poussière,  élevez-vous  dans 
tout  l'éclat  de  votre  magnificence  nouvelle;  hâtez  votre 
vol,  allez  juger  avec  le  maître  qui  voit  s'incliner  devant 
lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  cieux  et  les  collines 
funèbres  de  la  terre. 

»  Il  est  le  plus  grand  des  jours ,  celui  qui  dévoile  les 
mystères  de  Dieu,  dont  la  volonté  suprême  règne  sur 
l'éternité!  Les  cieux  l'ont  vu  s'approcher,  ce  grand  jour  ; 

'  Tout  ce  passage  est  une  imitation  du  cliap.  12  de  Daniel ,  où  il  raconte  la 
vision  qu'il  a  eue  de  la  résurrection  générale.  Dans  cette  vision  ,  Dieu  lui  remet 
le  livre  où  il  inscrit  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes.  Il  lui 
ordonne  de  l'enterrer  jusqu'au  temps  où  les  anges  viendront  l'ouvrir  pour 
juger  les  morts.  (  1\!.  du  Tr.  ) 
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réjouissez-vous,  vous  tous  qu'il  éclaire,  ce  grand  jour, 
vous  tous  qu'il  conduit  à  travers  le  labyrinthe  où,  jusqu'ici, 
vous  avez  erré  sans  guide. 

»  Elle  dure  encore,  la  journée  de  terreurs!  Elle  pèse 
encore  sur  le  monde,  la  journée  du  jugement  ;  ils  frémis- 
sent encore  devant  l'arrêt  terrible  du  Fils,  ceux  que  cet 
arrêt  a  rejetés.  Les  rois,  éperdus  et  tremblants,  errent 
encore  a  travers  les  déserts ,  en  s' écriant  :  Montagnes , 
tombez  sur  nous  ;  montagnes ,  couvrez-nous  ! 

»  Mais  les  montagnes  restent  sourdes  à  vos  cris;  elle 
pèse  encore  sur  vous,  la  journée  du  jugement;  ils  frémis- 
sent encore,  ceux  qui  t'ont  raillé,  divin  Agneau  immolé  ! 
Écroulez-vous,  montagnes  tremblantes;  couvrez  tout  ce 
qui  existe,  car  la  toute-puissance  est  irritée;  la  victime 
qui  a  répandu  son  sang  sur  la  croix  fait  tomber  des  arrêts 
de  mort  du  haut  de  son  trône! 

»  Elle  brille  toujours,  la  journée  du  salut.  Le  Dispen- 
sateur de  l'héritage  de  la  lumière  distribue  toujours  à  ses 
élus  leur  part  brillante;  les  routes  ténébreuses  du  labyrin- 
the de  la  vie  deviennent  toujours  plus  claires  ;  Dieu  lève 
toujours  plus  haut  le  voile  qui  cachait  le  sentier  de  la  Pro- 
vidence, et  sa  main  libérale  distribue  toujours  aux  bien- 
heureux restés  fidèles  h  leur  Sauveur  des  palmes ,  des 
couronnes  et  des  vêtements  blanchis  par  le  sang  de  la 
rédemption.  » 

Des  larmes  célestes  brillent  dans  les  regards  des  élus, 
qui  glorifient  le  Dispensateur  de  l'héritage  de  la  lumière; 
mais,  dans  leur  douce  humilité,  ils  n'osent  élever  leurs 
yeux  vers  lui ,  car  il  brille  de  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  Leurs 
harpes  ne  rendent  que  des  sons  faibles  et  craintifs  ;  mais 
les  rayons  que  le  Sauveur  fait  descendre  sur  eux  les  pénè- 
trent d'une  joie  indicible,  et  leur  donnent  la  force  de 
mêler  aux  psaumes  des  cieux  ce  chant  de  bonheur  : 

«  Orient  de  l'empyrée,  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la 
lumière ,  Rédempteur  du  monde ,  toi  qui ,  au  jour  du 
jugement,  tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés 
des  malheureux  pour  qui  le  sang  du  Golgotha  a  coulé  en 
vain; 
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»  Gloire  te  soit  rendue,  Fils  du  Seigneur ,  lumière  de  la 
lumière,  Rédempteur  du  monde,  loi  qui,  au  jour  du 
jugement ,  tiendras  la  balance  où  se  pèseront  les  péchés 
des  malheureux  pour  qui  le  sang  de  la  rédemption  a  coulé 
en  vain  ! 

»  O  toi,  source  primitive,  c'est  de  ton  trône  étincelant 
qu'elle  s'échappe  impétueuse  comme  le  torrent  des  mon- 
tagnes, immense  comme  l'océan  du  monde,  la  source  du 
salut.  Regardez ,  archanges ,  voyez  comme  il  s'étend  sur 
toutes  les  régions  de  l'univers,  l'océan  du  salut. 

»  Vous  le  voyiez  déjà  lorsque  les  ténèbres  du  trépas  nous 
le  cachaient  encore.  Lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  de  la 
vallée  des  tombes ,  les  misérables  atomes  de  la  poussière 
accusaient  leur  Dieu ,  et  que  leur  Dieu ,  dans  sa  miséri- 
corde, les  écoutait  en  silence  et  sans  les  écraser  de  sa 
foudre,  vous  le  voyiez  déjà ,  l'immense  océan  du  salut.  » 

Sans  interrompre  son  vol  rapide  vers  le  trône  des  cieux, 
Jésus  décide  le  sort  des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leurs 
enveloppes  mortelles.  Les  arrêts  de  sa  justice  immuable 
embrassent  toutes  ces  âmes  a  la  fois;  les  unes  descendent 
vers  les  abîmes  de  la  mort  éternelle,  les  autres  s'élèvent 
toujours  plus  haut,  et  grossissent  le  cortège  triomphal, 
d'où  s'élèvent  des  voix  isolées.  Ces  voix  célèbrent  ainsi 
l'arrivée  des  nouveaux  enfants  de  l'immortalité  : 

«  Les  voici,  elles  arrivent,  les  âmes  que  nous  envoient 
tous  les  pays  ,  tous  les  peuples  de  la  terre. 

»  Vous  tous  qui  avez  dormi  dans  vos  tombes ,  vous  avez 
pris  enfln  votre  élan  sublime,  vous  devenez  lumière;  le 
flambeau  du  Rédempteur  vous  éclaire  et  vous  inspire  ;  sa 
magnificence  se  déroule  devant  vous.  » 

Les  âmes  ont  écouté  avec  ravissement,  mais  elles  igno- 
rent encore  quel  est  l'esprit  céleste  que  le  cortège  triom- 
phal conduit  à  travers  l'infini  ;  elles  ne  savent  pas  môme 
quelle  est  la  nature  des  êtres  qui  composent  ce  cortège. 
Elles  ont  cru  d'abord  reconnaître  en  eux  des  hommes,  des 
frères  ;  mais,  a  mesure  qu'elles  les  contemplent  de  plus 
près,  un  saint  frémissement  les  agite,  car  leur  beauté 
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ctiucelante  et  majestueuse  les  éblouit.  Uu  des  ressuscites 
leur  adresse  ces  paroles ,  et  sa  douce  voix  les  rassure  : 

'(  Oui.  naguère  nous  étions  des  hommes  comme  vous,  et 
nous  avons  vécu  de  la  vie  que  vous  venez  de  quitter;  mais 
il  nous  a  transtigurés,  le  divin  Rédempteur  que  vous  voyez 
marcher  devant  nous  sur  les  étoiles ,  et  dont  les  plaies  glo- 
j'ieuscs  brillent  des  purs  rayons  de  la  lumière  primitive. 
Contemplez-le;  l'instant  décisif  est  venu  pour  vous,  vous 
pouvez  accepter  ou  refuser  sa  divine  intervention  ;  la  mort 
a  rompu  toutes  vos  chaînes,  jamais  encore  vous  n'avez  été 
libres  comme  vous  l'êtes  en  ce  moment.  » 

Ces  paroles  ont  augmenté  les  doutes  et  les  incertitudes 
des  âmes.  Un  ange ,  interprète  de  la  pensée  du  Christ ,  se 
dirige  vers  elles,  les  fait  descendre  sur  une  étoile,  et  leur 
dit  d'y  attendre  les  enseignements  qui  doivent  les  rendre 
dignes  d'entrer  au  séjour  des  bienheureux. 

Les  chœurs  célestes  qui  ouvrent  le  cortège  triomphal 
aperçoivent  dans  le  lointain  le  trône  de  l'Eternel,  entouré 
de  saintes  ténèbres.  Saisis  de  respect,  les  anges  se  voilent 
le  visage  de  leurs  longues  ailes ,  les  bienheureux  tressail- 
lent, et  la  victime  immolée  sur  l'autel  du  Golgotha  brille 
d'un  éclat  plus  vif.  Après  un  long  silence,  un  chœur  de 
ressuscites  chante  ainsi  : 

«  Légions  étincelantes,  suivez-le  jusqu'au  trône  !  Harpes 
célestes,  trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez 
Jésus,  le  Fils  de  Dieu.  Il  est  tout  amour,  tout  miséri- 
corde; l'autel  qu'il  a  teint  de  son  sang  l'annonce  à  l'uni- 
vers. 

»  Ils  le  glorifient,  les  héritiers  de  la  mort;  les  séraphins 
et  les  archanges  le  glorifient!  les  justes  le  célèbrent  dans 
leurs  pieuses  réunions.  Il  est  auguste,  il  est  saint;  c'est 
entre  ses  mains  que  .léhova  a  remis  la  justice  suprême  ! 

»  Héritiers  du  salut ,  et  vous  tous ,  chœurs  des  immor- 
tels, chantez,  chantez  le  Sauveur  du  monde.  .Jésus  .  Fils 
de  l'Eternel .  tu  es  le  roi  de  l'univers  ;  tu  es  le  roi  de  la 
cité  de  Dieu,  suspendue  dans  les  hauteurs  de  l'infini. 

I)  Père  tout-puissant ,  par  quelle  fête  solennelle  le  réta- 
bliras-tu sur  son  trône,  le  Fils  qui  a  souffert  tout  ce  qu'il 
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devait  souffrir,  qui  a  accompli  lout  ce  qu'il  devait  accom- 
plir? Foudre  du  Très-Haut,  prêtez  vos  ailes  aux  chants  de 
triomphe  des  bienheureux  rachetés  par  le  sang  du  Christ,  d 

Un  autre  chœur  de  ressuscites  effleure  les  bords  d'un 
soleil,  et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie,  qui  s'approche 
toujours  plus  près  de  la  droite  de  son  père  : 

«  O  toi  qui  viens  d'accomplir  le  plus  sublime  des  sacri- 
fices! par  quelle  fête  t'accueillera-t-il ,  lui  qui  est  immor- 
tel comme  toi?  Il  franchira  son  sanctuaire  ;  il  te  contem- 
plera, toi,  son  Fils,  toi  qui  fus  toujours  avec  lui  et  en  lui. 

•>  Auguste  victime  du  péché,  quelle  parole  pourrait  ex- 
primer ce  que  tu  es  pour  celui  qui  t'a  renié  et  qui  s'est 
relevé  en  toi?  pour  celui  qui ,  après  s'être  endormi  dans 
la  poussière,  se  réveille  a  la  vie  des  anges? 

))  Le  Rédempteur  a  passé  par  les  ténébreuses  terreurs  de 
la  mort,  et  Dieu  le  rappelle  au  sanctuaire.  Maître  divin  , 
toi  qui  étais  descendu  au  rang  d'un  simple  mortel ,  tu  es 
redevenu  l'orient  de  l'empyrée,  et  toutes  les  créatures  flé- 
chissent le  genou  devant  toi. 

»  Et  leurs  cris  de  joie  retentissent  au  fond  de  la  pous- 
sière et  dans  l'immensité  des  cieux  !  Il  est  glorifié  l'Homme- 
Dieu,  l'oint  du  Seigneur!  Chantez  la  gloire  de  l'Homme- 
Dieu!  chantez  la  gloire  de  l'Eternel!  » 

Le  chœur  des  ressuscites  garde  le  silence,  et  les  chants 
des  immortels  deviennent  toujours  plus  rares  et  plus 
craintifs. 

Les  sept  frères  héroïques  ^  les  premiers  ressuscites  parmi 
les  martyrs,  s'élancent  au-dessus  du  cortège,  et  s'écrient  : 

«  La  mesure  des  perfections  s'est  répandue  sur  nous , 
elle  nous  a  rendus  dignes  d'assister  à  la  transfiguration  du 
vainqueur  de  la  mort!  0  sainte  extase  des  élus!  qu'il  coule 
éternellement,  le  torrent  de  tes  chants  de  bonheur! 

I)  Mais  qu'est-ce  que  les  louanges  des  créatures  auprès 
de  ton  regard,  toi  qui ,  en  nous  permettant  de  te  contem- 
pler, nous  élèves  jusqu'à  l'éclat  de  ton  trône?  Devant  tant 
de  magnificence ,  notre  chant  de  bonheur  resterait  muet  si 
tu  ne  lui  ordonnais  pas  de  hâter  son  vol. 

»  Louons  le  Seigneur!  il  a  daigné  nous  permettre  de  ce- 
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lébrer  son  triomphe  par  des  cris  de  joie ,  par  des  psaumes 
solennels  ! 

»  Il  est  magnifique,  il  est  le  saint  des  saints;  et,  en  le 
glorifiant,  la  voix  des  immortels  est  l'éclio  du  tonnerre 
qui  précède  ses  pensées,  ses  actions!  Coulez,  chants  de 
triomphe;  célébrez  les  pensées,  célébrez  les  actions  du 
Seigneur! 

»  C'est  vers  l'Eternel  que  tu  t'élèves,  ô  divin  Messie! 
Ton  Père  t'appelle;  du  plus  haut  des  cieux  il  t'appelle  a  sa 
droite.  Suivez-le,  chants  de  triomphe,  suivez-le  jusqu'au 
pied  du  trône  !  » 

Cent  chérubins  se  dévoilent  le  visage,  planent  à  la  tête 
du  cortège ,  et  lèvent  leurs  palmes  vers  le  sanctuaire  des 
cieux ,  et  chantent  : 

«  Légions  étincelantes,  suivez-le  jusqu'au  trône!  Harpes 
célestes,  trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez 
.lésus,  le  Fils  de  Dieu  !  Il  est  tout  amour,  tout  miséricorde; 
le  tonnerre  qui  mugit  au  sanctuaire  des  cieux  l'annonce 
a  l'univers  !  » 

Les  anges  gardiens  du  trône  ont  vu  briller  le  cortège 
triomphal  de  .Tésus.  Ils  sont  d'abord  restés  immobiles  de 
surprise;  mais  bientôt  ils  jettent  "a  travers  l'infini  leurs 
cris  de  joie  et  de  ravissement.  Aucun  d'eux  ne  connaissait 
ni  l'heure  ni  le  jour  où  le  Fils  de  l'Éternel  devait  venir 
reprendre  sa  place  dans  le  ciel.  La  vue  du  cortège  triom- 
phal leur  annonce  que  cet  instant  solennel  est  arrivé,  et, 
transportés  de  joie,  ils  volent  de  montagnes  en  montagnes, 
et  s'écrient  : 

«  Le  INIessie  !  le  jMessie  !  » 

Et  de  bosquets  en  bosquets  ils  répètent  : 

«  Le  Messie  !  le  IMessie  !  » 

Et  le  rayon  redit  au  rayon  : 

«  Le  Messie  !  le  Messie  !  » 

Et  ce  mot,  porté  d'autel  en  autel,  arrive  jusqu'au  nuage 
qui  enveloppe  le  sanctuaire;  et,  devant  ce  cri  d'allégresse, 
les  mystérieuses  forêts,  le  torrent  aux  flots  d'or  et  le  ton- 
nerre suprême  retiennent  leurs  voix. 

Précédé  par  les  derniers  rayons  d'un  soleil  couchant , 
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le  Triomphateur  de  la  mort  et  du  péché  franchit  le  sanc- 
tuaire des  cieux  !  Les  couronnes  vacillent  sur  la  tête  des 
anges,  et  tous  les  immortels  jettent  leurs  palmes  sous  les 
pas  du  Christ. 

Accablés  de  béatitude ,  les  ressuscites  allaient  s'arrêter 
dans  un  bosquet  qui  borde  la  route  solaire;  mais  la 
trompette  d'or  de  Gabriel  leur  ordonne  de  suivre  le 
Sauveur. 

Jésus  continue  à  s'avancer  vers  le  trône,  et  le  silence 
devient  toujours  plus  profond  :  pas  un  immortel  n'ose 
élever  la  voix,  pas  un  ange  n'ose  faire  vibrer  une  corde 
de  sa  harpe. 

Les  ressuscites  s'arrêtent,  les  chérubins  continuent  a 
marcher  sur  les  pas  du  Messie  ;  tout  à  coup  ils  se  pro- 
sternent dans  une  muette  adoration. 

Gabriel  seul  a  suivi  le  Christ  jusque  sur  les  marches  du 
trône  :  là ,  il  tombe  à  genoux ,  et  reste  abîmé  dans  la 
contemplation  de  la  Divinité! 

Le  Tout-Puissant,  l'Inflnij  lui  que  tous  les  êtres  créés 
reconnaîtront  un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes 
de  joie.  Dieu!  le  Père  du  Médiateur,  s'est  glorifié  dans  la 
plénitude  de  l'amour  divin.  Le  fondateur  de  l'alliance 
nouvelle,  lui  qui  fut  immolé  depuis  le  commencement  du 
monde,  que  tous  les  êtres  créés  reconnaîtront  un  jour,  et 
qu'ils  adoreront  avec  des  larmes  de  joie;  la  victime  sa- 
crifiée pour  expier  les  péchés  du  monde;  Jésus,  le  Rédemp- 
teur, le  miséricordieux,  s'est  glorifié  dans  la  plénitude 
de  l'amour  divin  ! 

C'est  ainsi  que  les  cieux  réunis  voient  le  Père;  c'est  ainsi 
que  les  cieux  réunis  voient  le  Fils;  et  le  Fils  monte  les 
degrés  du  trône,  et  s'assied  h  la  droite  de  son  Père  !  !  ! 
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J'ai  placé  mon  espérance  eu  toi .  divin  Médiateur,  et  j'ai 
clianté  riiymne  de  l'alliance  nouvelle.  Me  voici  arrivé  au 
terme  de  celte  redoutable  carrière;  j'ai  chancelé  souvent, 
mais  tu  m'as  pardonné  toujours  ! 

Reconnaissance  éternelle  et  brûlante,  déploie  tes  ailes, 
fais  entendre  les  premières  vibrations  de  ta  harpe.  Com- 
mence !  commence  !  Mon  cœur  se  dilate  et  mes  yeux  ver- 
sent des  larmes  de  joie. 

Je  ne  te  demande  aucune  récompense  ;  en  te  chantant, 
divin  Médiateur,  la  force  primitive  s'est  réveillée  au  fond 
de  mon  àme,  et  j'ai  goûté  le  bonheur  des  anges. 

Émotion  puissante,  vous  avez  fait  disparaître  devant  moi 
le  ciel  et  la  terre.  Mais  a  travers  votre  vol  terrible  comme 
la  tempête ,  le  souffle  de  la  vie,  semblable  au  murmure 
d'une  matinée  de  printemps,  m'est  arrivé  avec  les  plus 
douces  sensations. 

Vous  ne  comprenez  pas  toute  l'étendue  de  ma  recon- 
naissance ,  vous  qui  ne  savez  pas  la  deviner  ;  vous  qui  ne 
sentez  pas  que,  pour  exprimer  l'excès  de  son  ravisse- 
ment ,  l'homme  n'a  que  des  sons  confus  et  des  mots  entre- 
coupés. 

J'ai  été  richement  récompensé  :  j'ai  vu  couler  des  lar- 
mes de  chrétiens,  et  j'ai  pu  élever  mes  regards  vers  les  lar- 
mes que  versèrent  les  habitants  du  ciel. 

J'ai  goûté  aussi  les  joies  de  la  terre.  C'est  en  vain  que  je 
chercherais  à  cacher  l'ambition  qui  remplit  mon  âme  !  Il 
battait  haut,  le  cœur  de  l'adolescent;  devenu  honmie , 
j'appris  a  régler  ses  mouvements  impétueux. 

L'amour  de  toutes  les  gloires,  de  toutes  les  vertus,  telle 
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est  la  flamme  que  je  me  suis  choisie  pour  guide  ;  puissante 
et  sainte,  elle  a  marché  devant  moi ,  elle  a  conduit  mon 
ambition  sur  une  noble  route. 

C'est  elle ,  c'est  cette  flamme  céleste  qui  empêcha  les 
joies  de  la  terre  de  m'enivrer  de  leurs  charmes  dangereux; 
c'est  elle  aussi  qui  m'a  sans  cesse  ramené  au  bonheur  des 
anges. 

Et,  pour  réveiller  dans  mon  âme  le  souvenir  de  l'heure 
sainte  de  mon  initiation  aux  mystères  des  cieux,  les  anges 
firent  résonner  a  mon  oreille  le  son  harmonieux  de  leurs 
harpes  et  l'appel  tonnant  de  la  trompette  redoutée. 

Me  voici  arrivé  au  but,  je  le  sens ,  et  mon  âme  tressaille. 
Nobles  frères  de  celui  qui  mourut  et  se  réveilla  de  la  mort, 
s'il  était  possible  au  langage  des  mortels  de  peindre  les 
émotions  divines  ,  je  vous  dirais  :  Ce  que  j'éprouve  en  ce 
moment,  vous  l'éprouverez  tous  quand  les  cieux  s'entr'ou- 
vriront  pour  vous. 

Ton  bras  puissant,  ô  divin  Médiateur!  m'a  fait  passer 
devant  plus  d'une  tombe  qui  déjà  se  creusait  pour  moi. 

Tu  m'as  retenu  à  la  vie  ,  tu  m'as  donné  le  courage 
de  braver  les  ombres  menaçantes  de  la  mort,  qui  volti- 
geaient, autour  de  moi.  Je  les  ai  a  peine  entrevues,  ces  ter- 
ribles inconnues  ;  elles  ont  été  forcées  de  fuir,  car  tu  étais 
mon  égide. 

Elles  se  sont  envolées  !....  J'ai  placé  mon  espérance 
en  toi ,  divin  Médiateur  ,  et  j'ai  chanté  l'hymne  de  l'al- 
liance nouvelle.  Me  voici  arrivé  au  terme  de  cette  redou- 
table carrière,  car  j'ai  placé  mon  espérance  en  toi ,  divin 
Médiateur  ! 


FIN. 


Poitiers.  —  Imprimerie  de  F.-A.  Sauriw. 
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